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Nace Ayrampu a despecho de aquel adagio 
desalentador que asegura que las revistas, en 
el Perú, llegan a la vida con una lápida bajo 
el brazo. Y nace, además, bajo el signo de la 
crisis sanitaria mundial y del confinamiento, 
en el momento preciso en que las sociedades 
latinoamericanas pasan revista de sus ideas 
y propician cambios a favor de la igualdad, 
el respeto y la tolerancia. Su gestación, 
pues, no debe interpretarse como un acto 
de indiferencia respecto de la realidad, sino 
como la expresión honesta y decidida de 
querer hacer a pesar de las dificultades que 
imponen las circunstancias.

Su nombre alude a la modesta planta 
silvestre, de espinas y pencas aplanadas que 
crece en la Cordillera de los Andes, cuyas 
propiedades medicinales y nutritivas son de 
uso común entre los habitantes de la Costa, 
Sierra y Selva peruana. Los que fundamos la 
revista queremos reflejar, simbólicamente, 
su sencillez y utilidad en el contenido de 
cada número, los cuales abordarán distintos 
aspectos y problemas que palpitan en el 
continente.

A José Martí va dedicado nuestro primer 
dossier. Su figura limpia y natural bastaría 
para justificarlo, pero queremos esbozar 
una razón apremiante: Martí, “hombre 
completo” -como lo llamó Ventura García 
Calderón-, e “integral libertador” -a juicio de 

Presentación

Ciro Alegría-, es al mismo tiempo el poeta, 
político, orador, escritor, catedrático, agente 
consular, periodista, traductor y crítico de 
arte (entre muchas otras facetas) que suele 
ser apenas recordado -al menos fuera de 
Cuba- por el convencionalismo ritual de 
las efemérides. Hace falta conocerlo mejor 
para evitar que su imagen asuma el aspecto 
impenetrable y estático del mármol. Pero 
conocer a Martí no significa ceñirnos a una 
última e incontrovertible doctrina, pues 
él mismo procuró apartarse de cualquier 
dogmatismo y afirmó que “la libertad es la 
religión definitiva”. Esa es la lección de Martí, 
y esa es la consigna de Ayrampu. 

Nuestra revista, de periodicidad anual, 
comprenderá siete secciones constantes: 
obituario, dossier, miscelánea, arte y literatura, 
entrevistas, reseñas y repositorio. Cada una 
de ellas, avivada con los aportes originales 
de nuestros colaboradores, intentará ofrecer 
un punto de encuentro para las diferentes 
investigaciones en materia de humanidades 
y ciencias sociales que actualmente se 
desarrollan en toda la región.

Así, la aparición de Ayrampu en la escena 
continental será para beneficio de los 
lectores, quienes por auténtico interés, afán 
de erudición, atracción ocasional o simple 
curiosidad, recorrerán sus páginas y juzgarán 
su valor.
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No es posible hablar de los estudios literarios 
hispánicos sin mencionar el nombre de Iván A. 
Schulman. Este neoyorquino singular, nacido el 4 
de octubre de 1931 en la urbe norteña, y fallecido 
el 3 de agosto de 2020 en Puerto Rico, se vinculó 
muy joven a la literatura de nuestro continente, y 
llegó a identificarse de tal modo con ese acervo 
cultural, que escribió en español muchos de sus 
libros y artículos.

Conocedor como pocos del Modernismo, no 
se conformó con la senda abierta por otros 
estudiosos, y dejó claro, como uno de sus aportes 
centrales, el carácter fundador de la obra de José 
Martí y Manuel Gutiérrez Nájera para el primer 
movimiento de las letras nuestramericanas.

Los que nos hemos dedicado a investigar la vida y 
la obra del prócer cubano no podemos prescindir 
de la obra de Schulman. Su primer libro, Símbolo 
y color en la obra de José Martí (Madrid, 1960) ha 
acompañado a varias generaciones de graduados 
de Letras desde las aulas universitarias hasta los 
ejercicios de posgrado y el trabajo investigativo 
y docente, pues resulta un texto clave a la hora 
de adentrarnos en la riquísima urdimbre poética 

Adiós a Ivan A. Schulman.
Entre el pesar y la gratitud

de la palabra martiana. Esa producción no se 
detendría jamás a lo largo de su vida, y a ese le 
sucedieron muchos textos memorables entre 
libros y artículos, los cuales han sido editados y 
reeditados una y otra vez por las más prestigiosas 
editoriales.

Paralelamente a la escritura, Schulman desarrolló 
una intensa y extensa labor de enseñanza en 
varias universidades de su país de origen y de 
nuestra América. Fomentó entre sus alumnos 
el amor por nuestra literatura y difundió entre 
ellos su devoción por la obra martiana, con la 
misma pasión con que lo haría un cubano. Así, 
tendió puentes interculturales entre el mundo 
hispánico y el anglosajón, siempre con respeto y a 
favor del entendimiento mutuo, y sin desconocer 
en ningún momento el carácter profundamente 
antiimperialista de la obra martiana.

Muchas veces tuvimos el privilegio de saludarlo 
y escucharlo en el Centro de Estudios Martianos, 
cuando a su paso por la institución se reunía e 
intercambiaba con el colectivo académico, o 
impartía alguna conferencia. Donó a nuestra 
Biblioteca fondos valiosos, como los microfilmes 

Marlene Vázquez Pérez
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de gran cantidad de números de La Revista 
Ilustrada de Nueva York y la colección completa 
de The Sun. Colaboró frecuentemente en tareas 
de investigación concretas, cuando se le hacían 
encargos de búsquedas para la edición crítica de 
las Obras completas de José Martí. Agradezco 
especialmente su generosidad en la localización 
del texto en inglés del artículo “A protectionist 
view of Cuban annexation” (publicado en The 
Evening Post, de Nueva York, el jueves 21 de 
marzo de 1889), el cual dio origen a la carta de 
Martí al director de The Evening Post conocida 
como “Vindicación de Cuba”.

Recibió con entusiasmo la idea de publicar bajo 
nuestro sello editorial su libro Vigencias: Martí y el 
Modernismo, aparecido en el año 2005, un texto 
de hondo calado en los mecanismos expresivos, 
comunicativos e ideológicos de las Escenas 
norteamericanas. Quien llegó a Cuba con toda 
formalidad, como investigador y profesor,  en 
visita de trabajo hace ya varias décadas, pronto 
se convirtió en alguien entrañable y cercano, 
y su obra estuvo amparada por el respeto que 
produce la sabiduría genuina, pero, sobre todo, 
por los afectos sinceros presentes en la amistad.

Con pesar y gratitud le tributamos hoy esta 
despedida, a sabiendas de que su palabra 
permanecerá entre nosotros por su obra valiosa, 
con la que cumplió ampliamente el mandato 
martiano:

“Cada hombre trae en sí el deber de añadir, 
de domar, de revelar. Son culpables las 
vidas empleadas en la repetición cómoda 
de las verdades descubiertas”.

Descanse en paz.
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La inmortalidad de José Martí

En 1876 José Martí escribió: “La muerte no es 
verdad cuando se ha cumplido bien la obra de 
la vida; truécase en polvo el cráneo pensador; 
pero viven perpetuamente y fructifican los 
pensamientos que en él se elaboraron”. No 
imaginaba entonces que esta enjundiosa idea 
sería muy válida en su caso, pues luego de caer en 
combate el 19 de mayo de 1895, su pensamiento 
y ejemplo de vida pasarían a la inmortalidad. 

Ya en aquella época su prestigio intelectual era 
reconocido en América y Europa; sin embargo, 
su labor política no tanto. Fue a partir de 
ese momento de inflexión, desde la vida a la 
inmortalidad, cuando ambas comenzaron a 
divulgarse con mayor intensidad. 

Su prosa y su verso, que se confundían –al ser 
la primera una especie de protoplasma del 
segundo, según palabras de Lezama Lima–, 
eran altamente estimados por intelectuales 
de diferentes latitudes. Incluso, quienes fueron 
objeto de su aguda crítica, como Domingo 
Faustino Sarmiento, lo enaltecieron. 

Durante algún tiempo, la censura colonial 
española imperante en su isla natal trató 
inútilmente de opacar el impacto de su verbo; 

Pablo Guadarrama González

pero este, como agua entre los dedos, se infiltró en 
lo más profundo de los cubanos, tanto residentes 
en suelo patrio como en el exilio, y logró reanimar 
la convicción independentista que autonomistas 
y anexionistas habían intentado debilitar.

Su carismática personalidad logró unir en un 
esfuerzo común a conservadores, liberales, 
socialistas, e incluso anarquistas, con el objetivo 
no sólo de alcanzar la libertad de Cuba y Puerto 
Rico, para completar la labor de los próceres 
independentistas, sino también rescatar la 
dignidad de todos los pueblos de Nuestra América, 
ya vejada por el poderoso vecino norteño. 

Todo parece indicar que a inicios del siglo xx 
el pensamiento martiano era más conocido y 
divulgado en varios países latinoamericanos 
que en Cuba. Era lógico que ni las autoridades 
estadounidenses que inicialmente habían 
ocupado la isla usurpando su soberanía, a la 
caída de la metrópoli española, ni la mayoría 
de los gobernantes cubanos que asumieron el 
poder plegados ante el poder yanqui, vieran 
con agrado que se divulgara el pensamiento 
patriótico latinoamericanista y antimperialista 
que destilaba su humanismo práctico. 
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Esa es la razón que explica cierto silencio cómplice 
en relación con la promoción de su ideario, hasta 
que lo impulsó una nueva generación política e 
intelectual durante la llamada década crítica de 
los años veinte. Ésta hizo aflorar la necesidad de 
su divulgación, como plantearía Julio Antonio 
Mella, quien aspiraba a escribir un libro sobre 
el Héroe Nacional cubano. Para mantener vivo 
su emancipador ejemplo en simbólica conexión 
con la generación independentista, Mella 
primero invitaría al filósofo Enrique José Varona 
–quien había asumido en New York la edición del 
periódico independentista Patria, cuando Martí 
se incorporó a la lucha insurrecta en los campos 
de batalla– a acompañarle en la fundación de la 
combativa Federación Estudiantil Universitaria, 
y luego, en 1925, junto a Carlos Baliño –quien 
había acompañado al apóstol en la labor gestora 
del Partido Revolucionario Cubano– fundaría el 
Partido Comunista de Cuba. 

Aunque con anterioridad algunos intelectuales, 
como Medardo Vitier, le habían otorgado 
atención al estudio del pensamiento martiano, es 
a partir del proceso revolucionario, que concluye 
con el derrocamiento de la dictadura de Gerardo 
Machado en 1933, cuando se abre en Cuba una 
nueva época de mayor estudio y divulgación de 
las ideas de José Martí. En esa labor destacarían 
Jorge Mañach, Juan Marinello y Emilio Roig de 
Leuchsenring, entre otros. 

La sentencia según la cual los pensamientos viven 
perpetuamente y fructifican, especialmente 
cuando son expresión de intelectuales orgánicos 

que con autenticidad ponen su pluma y su praxis 
al servicio de sus respectivos pueblos, se puso 
de manifiesto en los jóvenes de la generación 
del centenario de su nacimiento, cuya mayoría 
no eran intelectuales, sino obreros y empleados. 
Cuando, dirigidos por Fidel Castro, atacaron el 26 
de julio de 1953 el cuartel Moncada, bastión de 
la dictadura de Fulgencio Batista en Santiago de 
Cuba, estaban inspirados en el ejemplo de José 
Martí; de ahí que lo declarasen el autor intelectual 
de aquella gesta.

La mayor parte de aquellos combatientes, así 
como los que posteriormente continuaron su 
lucha en la Sierra Maestra hasta lograr el triunfo 
revolucionario el 1o de enero de 1959, no conocían 
suficientemente las ideas socialistas o marxistas, 
pero sí tenían muy presentes las ideas esenciales 
del Héroe Nacional cubano. Estaban plenamente 
convencidos de que “Trincheras de ideas valen 
más que trincheras de piedra”. Pero a la vez los 
impulsaba el criterio según el cual “(…) para quien 
conoció la dicha de pelear por el honor de su país, 
no hay muerte mayor que estar en pie mientras 
dura la vergüenza patria”. Y precisamente 
ofrendaron sus vidas para rescatarla. 

La eticidad martiana permeó incluso a algunos 
miembros del ejército de la dictadura. Tal es el 
ejemplo del capitán Sarría, quien luego de capturar 
a Fidel Castro tras los sucesos del Moncada se 
negó a cumplir la orden de asesinarlo, y en digna 
y viril postura expresó que “las ideas no se matan”. 
Por ello lo presentó a la estación de policía para 
iniciar el debido proceso penal. 
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No cabe duda de que el triunfo de la Revolución 
cubana constituyó un pivote esencial para la 
profundización y promoción de la obra martiana, 
como lo evidencia la labor del Centro de Estudios 
Martianos, la edición crítica de sus obras e 
innumerables estudios sobre su pensamiento, 
más allá de las fronteras de este país e incluso del 
continente. Pero esto sólo ha sido posible porque 
el pueblo cubano ha permanecido firme en su 
decisión de mantener su soberanía, manipulada 
durante la república neocolonial, y enfrentar la 
hostilidad de los gobernantes del vecino poderoso.

Fidel Castro tuvo siempre muy presente la idea 
de José Martí según la cual “Nada es un hombre 
en sí, y lo que es, lo pone en él su pueblo. En vano 
concede la Naturaleza a algunos de sus hijos 
cualidades privilegiadas; porque serán polvo y 
azote si no se hacen carne de su pueblo, mientras 
que si van con él, y le sirven de brazo y de voz, por 
él se verán encumbrados, como las flores que 
lleva en su cima una montaña”. Por esa razón, 
tras su desaparición física ambos son enaltecidos 
por el pueblo cubano.

Los pueblos latinoamericanos –al igual que otros 
del orbe que han sabido luchar por su dignidad y 
soberanía manteniendo vivo el ejemplo de líderes 
como Gandhi, Mandela, Martín Luther King, Ho 
Chi Minh, Mao Tse Tung, etc.– cultivan la memoria 
de Bolívar, San Martín, O’Higgins, Sucre, Morelos, 
Hidalgo y Martí, entre otros, pues saben muy bien 
que “(…) el espíritu de los muertos pasa a alentar el 
alma de los vivos” y que “(…) el respeto a los muertos 
meritorios mantiene el mérito entre los vivos”.

Por esa razón, resulta de sumo agrado que una 
revista como Ayrampu dedique un dossier como 
el presente a quien debe ser considerado no sólo 
un cubano, sino un latinoamericano universal. 
Una prueba de ello es que sus trabajos, cual mina 
inagotable –según Gabriela Mistral– han sido 
traducidos a numerosos idiomas y han nutrido el 
ideario y la praxis de numerosas personalidades, 
entre las cuales se destacan algunos peruanos 
como José Carlos Mariátegui, Antenor Orrego, 
Cesar Vallejo y Víctor Raúl Haya de la Torre. 
Independientemente de que en la actualidad se 
pueda disentir de la postura de algunos de ellos, 
lo cierto es que la impronta del ideario martiano 
les nutrió, y en distinto grado han desempeñado 
un significativo papel en la vida cultural y política 
peruana y latinoamericana.

En los tiempos actuales, cuando se aprecia con 
beneplácito el reconocimiento del valor de las 
culturas de los pueblos originarios, adquiere 
mayor vigencia la siguiente propuesta de Martí: 
“La historia de América, de los incas acá, ha de 
enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los 
arcontes de Grecia”. En modo alguno esta idea debe 
interpretarse como una subestimación del valor de 
la cultura grecolatina o de otras civilizaciones como 
las orientales, las cuales estimó en alto grado. 
Solo deseaba puntualizar que era imprescindible 
estudiar y justipreciar la riqueza de la historia y la 
cultura de los pueblos de Nuestra América desde 
sus expresiones ancestrales hasta la actualidad.

Estaba plenamente consciente de que “Los 
pueblos que no se conocen han de darse prisa para 
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conocerse, como quienes van a pelear juntos”. 
Por tanto, todo lo que se haga para promover el 
estudio de la obra martiana, como los artículos 
de reconocidos conocedores de la misma que 
publica este dossier de Ayrampu, favorecerá el 
enriquecimiento del humanismo práctico, el 
latinoamericanismo y el antiimperialismo, con el 
válido objetivo de que las nuevas generaciones 
sientan orgullo por las contribuciones a la cultura 
universal que desde las entrañas de Nuestra 
América logró realizar José Martí. Y en ello radica 
su inmortalidad.
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El humor, la ironía, la parodia
y otros recursos afines en las

Escenas norteamericanas de José Martí

Marlene Vázquez Pérez

Se trata de abordar las Escenas norteamericanas bajo 

las nociones de humor, ironía y parodia. La crítica 

martiana enjuicia la vida y las costumbres de la sociedad 

norteamericana, ridiculizando reiteradamente las 

conductas ostentosas y la falta de discreción. Tales 

crónicas no sólo reparan en la información impresa, 

sino que incorporan la oralidad y la variedad de voces 

que coexistieron en los Estados Unidos durante las 

últimas décadas del siglo XIX.

It is about approaching the North American Scenes 

under the notions of humor, irony and parody. Marti’s 

criticism judges the life and customs of North American 

society, repeatedly ridiculing ostentatious behavior 

and lack of discretion. Such chronicles not only look at 

printed information, but also incorporate orality and 

the variety of voices that coexisted in the United States 

during the last decades of the 19th century.

Resumen Abstract

Fecha de aceptación: 27/06/2020Fecha de recepción: 23/05/2020

Humor, ironía, parodia, José Martí, escenas 

norteamericanas.

Humor, irony, parody, Jose Marti, North American scenes.

Palabras clave: Keywords
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La colaboración de Martí con La Opinión 
Nacional, de Caracas, se inició con los textos 
relativos al Centenario de Calderón. A partir del 5 
de septiembre de 1881 comenzó a publicar, en el 
periódico venezolano, crónicas de temas relativos 
a Estados Unidos, con las que inaugura un amplio 
corpus textual que se extenderá en el futuro 
cercano a otros rotativos del continente, y que él 
mismo denominaría Escenas norteamericanas.

El ejercicio periodístico del cubano no es ajeno al 
cultivo del humor y la ironía. Cierto es que esta no 
es de sus facetas más evidentes, pero funciona 
con singular eficacia, de acuerdo a su estrategia 
comunicativa, cada vez que lo emplea en aras 
de criticar conductas o acontecimientos que no 
deben convertirse en modelos a seguir. En las 
crónicas que escribió desde Nueva York para 
El Partido Liberal (México), La Nación (Buenos 
Aires), La Opinión Pública (Montevideo), entre 
otros diarios notables del continente, aparecen 
estos recursos con cierta frecuencia. 

En esta zona de su obra, signada por la diversidad 
temática y la originalidad expresiva, el humor y 
la ironía encuentran un caldo de cultivo muy 
singular, y contribuyen a enriquecer de manera 
muy especial el entramado de esa prosa 
fundadora del Modernismo hispanoamericano. 

Indudablemente, Martí había comprendido la 
utilidad social del humorismo, como demuestra 
su lectura y comentario elogioso del libro de 
Mark Twain Un yanqui de Connecticut en la 
corte del Rey Arturo. Aunque la crónica en que 

da cuenta de ello fue publicada en La Nación 
en marzo de 18901, cuando ya llevaba casi una 
década colaborando con el rotativo argentino, 
diversas páginas suyas anteriores a la fecha 
evidenciaban con cuánta fortuna hacía uso de la 
ironía y el humor con diferentes modulaciones, 
para criticar y hasta caricaturizar determinados 
hechos y personajes. 

Podemos encontrar el matiz irónico en 
situaciones diversas. Lo mismo se refiere a 
hechos menudos, de la vida cotidiana, que a 
grandes figuras de la política o a momentos 
relevantes de la historia de los Estados Unidos. 
Pone igualmente en tela de juicio la conducta 
disipada del nuevo rico, que la ignorancia de un 
gran personaje con nombre propio en la vida 
pública norteña, entre otros asuntos de interés. 

Hasta donde sabemos, existe un solo texto suyo 
de contenido verdaderamente humorístico, el 
titulado “Zigzags neoyorquinos”, publicado en 
La Nación, de Buenos Aires, el 18 de diciembre 
de 1884. Con él reconoce el mérito de otro 
periodista cubano, Rafael María Merchán 
(1844-1905), a quien se debe, según declara el 
propio Martí, la paternidad del término. Este 
intelectual, radicado en Colombia, tenía una 
sección cronística de la vida bogotana bajo ese 
título en uno de los diarios más importantes 
de ese país. Allí fue secretario particular del 
presidente Rafael Núñez, miembro honorario 

1 Véase Martí, José. (1963-1973). Obras completas. 27 tomos. 
La Habana: Editorial Nacional de Cuba. En adelante se citará 
esta edición como OC, indicando el tomo en números roma-
nos y las páginas en arábigos: OC, XIII: 451-462.
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de la Academia Colombiana de la Lengua, 
secretario del Ateneo, colaborador de La 
Reforma, Repertorio Colombiano, La Estrella 
de Panamá, El Estudio, El Promotor (de 
Barranquilla) y El Hispanoamericano (de 
Panamá), así como redactor del periódico La 
Luz (1881-1884). Su quehacer periodístico le sirve 

de inspiración a Martí para el caso concreto 
de esta breve y singular crónica. En este texto 
salta Martí de un asunto a otro, con la ligereza 
del vuelo irregular, como indica el título de 
la misma. Abre el caleidoscopio de ese día un 
desfile electoral, y el cronista se permite ahondar 
en las supuestas profundidades psicológicas de 

Washington-Square, Ciudad de Nueva York. Biblioteca del Congreso de Estados Unidos.
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los políticos ocasionales que asisten al mismo, y 
a sus aspiraciones futuras:

Sienten que el laurel vendría bien sobre sus 
sienes, y en el fondo de su alma deploran 
el que esa vulgar necesidad de procurarse 
“el pan nuestro de cada día” les impida 
llenar su misión de héroes, para la cual 
se sintieron nacidos cuando marchaban 
en desigual formación por las calles de 
la ciudad, atronando los aires con sus 
vítores y marcando el paso ‒con absoluta 
independencia de sus camaradas‒ al son 
de la música, si destemplada cuasi marcial, 
de la banda alemana que mediante unos 
cuantos green-backs se dejó seducir 
hasta el punto de abandonar su puesto 
de siempre en la cervecería de costumbre, 
por los azares y peligros de una procesión 
eleccionaria. Y no pueden seguir su 
vocación, y en vez de ser héroes es preciso 
tornar al taller. ¡Cómo está de injusticias 
lleno el mundo! (OCEC, XVII: 255)2.

La mayor parte del texto está dedicada a las 
actividades recreativas, dentro de las cuales 
el teatro se llevaba entonces las palmas. A 
diferencia de otras crónicas suyas dedicadas a la 
crítica teatral, en las que se detiene a valorar el 
desempeño de determinados actores, actrices, 
cantantes de ópera o compañías de comediantes 
o de teatro musical, aquí trata de ser más 

2 Citamos el artículo “Zigzags neoyorquinos” de las Obras 
completas. Edición Crítica de José Martí. Sólo cuando se es-
pecifique, se citará esta edición como OCEC, indicando el 
tomo en números romanos y las páginas en arábigos.

generalizador, y por tanto le confiere especial 
interés al público, sin el cual la representación no 
tiene razón de ser. Público que dicta las pautas 
de un facilismo escénico conducente al éxito 
seguro, a merced del indispensable happy end:

Y afortunadamente el público neoyorquino 
en materia de teatro es bonachón, primitivo 
en sus gustos y fácil de entretener. Unas 
escenas violentas al principio, un criminal 
atroz, un ser de virtud inmaculada; fortuna, 
dicha, prosperidad y buen éxito para 
el primero hasta la penúltima escena 
del último acto, y amargura, desgracia 
y desengaños para el segundo, hasta 
dicha penúltima escena, ahí de cualquier 
manera no importa cómo, aun violando 
toda apariencia de verosimilitud, en el 
momento crítico en que ya sucumbe la 
virtud, se cambia la corriente, la inocencia 
triunfa, el crimen es castigado, uno, dos o 
más matrimonios, según los que se puedan 
hacer con el número de personas que haya 
en las tablas, y cae el telón en medio de 
aplausos generales, y los buenos burgeois 
neoyorquinos se retiran satisfechos a su 
hogar (OCEC, XVII: 255-256).

El desenlace se construye a partir de la hipérbole, 
que le permite exagerar a voluntad para 
conseguir el efecto burlesco deseado, mezclando 
indistintamente lo sagrado y lo profano:

Poco importa cómo se llegue al fin, pues 
el público traga entero lo que se dice y 
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el encanto se aumenta si hay hombres 
vestidos con camisas rojas y botas altas, 
que constantemente tienen en la mano 
un inmenso cuchillo, que por dácame 
esas pajas despachan a un prójimo para la 
eternidad, prójimo que el autor se reserva 
el derecho ‒tous droits réserves, dicen los 
libros franceses, y éste acaso sea uno de 
ellos‒ de volver a la vida, como hizo Cristo 
con Lázaro, sin que al público se le ocurra 
hacer la más leve objeción, ni poner en 
duda el poder milagroso del dramaturgo 
para resucitar muertos, cuando así le 
convenga para el citado triunfo de la virtud. 
Probablemente es tanta su alegría de 
volverlo a ver, que pasan por alto una cosa 
tan insignificante como una resurrección 
(OCEC, XVII: 256).

Indudablemente, ese tono burlesco pone en 
solfa la escasa cultura escénica del neoyorquino 
común, que gusta del entretenimiento simple 
y la diversión fácil. Un hombre como Martí, 
que aspiraba al disfrute espiritual y estético 
que proporciona el verdadero arte, no podía 
concordar con esas inclinaciones burdas.

En otras ocasiones, alude a la doble moral del 
público que asiste a representaciones de clásicos 
de la escena, falsamente escandalizado por la 
audacia de la puesta. Así ocurre a principios 
de 1889, cuando la polémica actriz Cora Brown 
Potter asumió el papel de Cleopatra en la 
tragedia de Shakespeare: 

¡Por donde va la Brown Potter con su 
cuerpo menudo y su cabeza triunfante, 
va Cachemira! No pudo triunfar hasta 
ahora esta mujer osada, que teniendo 
marido trabajador y niños lindos, se ha 
echado a las tablas para lucir la beldad y 
comprarse lujos, que al fin han ablandado 
para ella, que viene del Sur, a esta gente del 
Norte provincial y recelosa, mas siempre 
indulgente para quien muestra alguna 
condición en grado sumo, aun cuando sea 
el descaro que necesita, la que pudo ser 
madre feliz, para pintar a Cleopatra3 tan a 
lo vivo en la escena del áspid, que dio al 
público, con los vuelcos de la agonía, lo 
que debió ser pasto privado de la culebra.

Mucho abanico a los ojos; pero el teatro 
lleno (OC, XII: 121-122).

3 Personaje de la tragedia Antonio y Cleopatra de Shakespeare.

José Martí, Obras Completas. Edición Crítica.
La Habana, 2003.
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Cora U. Brown Potter (1857- 1936), quien fuera una 
de las más destacadas actrices estadounidenses 
del siglo XIX, se había casado con James Brown 
Potter en Nueva York, en 1877, mucho antes de 
subir a las tablas. Sus primeras experiencias 
escénicas fueron como declamadora en fiestas 
de la alta sociedad neoyorquina, y a partir de su 
éxito allí, decidió elegir el teatro como profesión 
definitiva. Ello significó la ruptura con su familia, 
debido a la incomprensión de la época, lo cual 
se nota incluso en las líneas que le dedica Martí, 
quien llega a definir su audacia interpretativa 
como “descaro”. En 1886 partió a Londres, 
donde contó con una multitud de admiradores, 
entre los que se encontraba el Príncipe de 
Gales. Fue amiga del poeta Robert Browning, 
y a él dedicó su libro My Recitations. En 1898 
se unió a la compañía de Herbert Beerbohm, 
en la que interpretó papeles protagónicos con 
gran éxito, entre los que sobresalen heroínas de 
Shakespeare como Julieta y Cleopatra.

El duro criterio martiano afecta tanto a la actriz, 
a la que ve como vanidosa y ostentadora, como 
al público, que finge gran espanto al ver el 
pecho de la intérprete, pero que colma el teatro 
cada noche, movido por la curiosidad morbosa. 

Tal vez el rechazo de Martí hacia la artista esté 
dado porque advirtió en ella, más que genuina 
vocación dramática, vanidad, egocentrismo y 
pasión por el lujo. No debe pasarse por alto que el 
cubano ridiculiza reiteradamente las conductas 
ostentosas y la falta de discreción. Si estas vienen 
acompañadas del mal gusto y la altanería del 
nuevo rico, peor aún. Para quien la sencillez en 

el comportamiento, en el decir, en el vestir, era 
gala del carácter y complemento de la elegancia 
genuina, el lujo excesivo venía a ser ofensivo. 

Un ejemplo notable en ese sentido, por su 
certera mirada irónica, es el siguiente, en el 
que describe el atavío de los asistentes al baile 
conmemorativo del Centenario de la primera 
jura presidencial de George Washington:

(…) damas afligidas aunque no lo querían 
parecer, con el peso de tanta joya, y rubíes 
como nueces por pendientes, ceñidos de 
tres brillantes como avellanas, más otros 
tres gruesos de broche en cada hombro, tres 
carreras de ellos en la gargantilla, a ambos 
lados del busto, mirando a los hombros, 
dos grandes hojas de los más finos, como 
cerrando una flor: que este era el traje de 
una señora Neilson, y el de la de Astor un 
jardín de piedras, lo mismo que la mantilla 
de un caballo del shah (OC, XII: 216).

Obsérvese su capacidad para poner en ridículo 
la vanidad femenina y el apego al lujo más 
relumbrón de algunas damas encopetadas de 
la alta sociedad neoyorquina, lo que consigue 
con el uso reiterado de la hipérbole. El lector no 
puede dejar de sonreír cuando piensa que está 
hablando de Caroline S. Astor, la misma que 
dictó las normas de la elegancia y la etiqueta en 
la New York de la Gilded Age, desde la autoridad 
que le confería la fabulosa fortuna familiar. La 
capacidad de su salón de baile, cuatrocientas 
personas, sirvió al autoproclamado árbitro de la 
sociedad neoyorquina Samuel Ward Mc Allister 
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como límite del número de personas “nobles” 
de la ciudad, establecido en la polémica lista 
conocida como The Four Hundred. Al conocer 
este precedente, resulta aún más insólita y 
divertida la comparación de su atuendo festivo 
con los arreos ceremoniales de un caballo. 

Pero estas asociaciones insólitas, donde pone 
Martí en ridículo la vanidad humana, alcanza 

también a los representantes de la política, 
que se pavonean de su éxito financiero y sus 
prebendas mal habidas:

Ayer iban por las calles, asombrando por 
su semejanza, un político de barrio muy 
pomposo y boyante, y un mulo de Texas: 
en el teatro nuevo de Broadway, cuyo 
cielo raso es como el cielo de veras, entró 

Puente de Brooklyn, Ciudad de Nueva York, 1880. Getty Images.
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ayer, hozando como un cerdo, un orgiasta 
famoso, que tiene millones y harén, —un 
cerdo rosado, con frac y plastrón, y tres 
botones de oro (OC, XII: 116).

La analogía aquí con animales tenidos como 
símbolos de la absoluta falta de inteligencia 
y distinción, como el mulo, o de bajeza moral, 
como el cerdo, no puede ser más risible. Rebasa 
lo irónico para llegar a lo grotesco, pero dicho 
con una fineza extraordinaria, lo cual hace más 
efectiva la crítica social implícita.

Otros ejemplos aislados también pudieran traerse 
a colación, como el pasaje en que al reseñar una 
cena del día de Acción de Gracias dice, ironizando 
sobre la falta de distinción de los nuevos ricos: “El 
pavo está en la mesa, en la fuente de plata, — y 
alrededor, sentado en las sillas…”. Y más adelante, 
en la misma crónica: “Los vinos son miel, y uno 
tiene perfumes, como los de Grecia. Los criados 
los saben servir. Los señores no los saben 
beber. Sorben juntos sobre una lonja de oso, el 
Chambertin y el Lachryma” (OC, XII: 105-106).

El empleo de esa sinécdoque afortunada y 
mordaz, logra concentrar de manera muy efectiva 
la presunción y simpleza de los personajes, al 
equipararlos con el ave que constituye el centro 
del banquete, tenida en varias culturas como 
síntesis de esos defectos del carácter. 

Otras veces encontraremos una relación muy 
especial entre el humor y la ironía y las fuentes 
orales que intervienen de una manera u otra en 
el texto cronístico. Más de una vez se ha dicho 

que Martí nutría sus crónicas a partir de sus 
vivencias como testigo de determinados hechos 
y de lo publicado en la prensa norteamericana, 
pero no podemos desdeñar la oralidad de la gran 
urbe, y la capacidad del excelente narrador para 
incorporar a su texto periodístico la pluralidad 
de voces que lo circundaba en sus andares 
cotidianos. Cuando en 1889 escribe su reseña del 
libro de Max O’Rell, Jonathan and his continent, 
dedicado a comentar las impresiones del viajero 
francés sobre los Estados Unidos, alaba en el texto 
el estilo vivo, el anecdotario de corte humorístico, 
la crítica bonachona, la prosa fluida que hace 
grata la lectura, el tono conversacional, entre 
otros aciertos. En el anecdotario, el cubano nota 
una ausencia, y la suple con su aporte personal, 
pues se trata, a su juicio, de un olvido que no debe 
pasarse por alto:

Pero cuando habla de este beatífico desdén 
del norteamericano por el resto del mundo 
se le olvida una anécdota: —”Niño: ¿quién 
fue el primer hombre?—Washington, 
señor.—Está bien, está muy bien: ¿pero no 
ha oído V. hablar de Adán?—Oh, sí, señor: 
pero Adán era extranjero” (OC, XII: 157).

Con esa humorada procedente del acervo popular 
intercala su propio punto de vista respecto al 
chovinismo yanqui, no menos riesgoso para 
los pueblos de nuestra América por su ligereza 
aparente. Detrás de la salida jocosa, de la ironía 
con que califica como “beatífico” el menosprecio 
hacia los demás pueblos, hay, entonces, toda una 
lección de naturaleza cultural y política. 
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Las campañas electorales, plenas de enfrenta-
mientos entre los partidos y grupos sociales in-
fluyentes, también son vistas bajo este prisma 
en más de una ocasión. Un ejemplo notable lo 
podemos encontrar en una crónica de 1889, en 
la que refiere, entre otros muchos asuntos, la 
fuerza que ha adquirido un nutrido grupo de 
veteranos de la Guerra Civil, comandados por el 
general William T. Sherman, que reclama para sí 
privilegios insólitos, sustentados en los sacrificios 
que hicieron durante la Guerra de Secesión. De 
ellos cuenta lo siguiente: 

(…) votan juntos por el candidato que les 
ofrece verlos como a clase ungida, que 
tiene derecho a que la razón le remoje la 
barba y le lleve la sopa a la boca: hasta a 
las botas que llevaron a la campaña se les 
ha de dar pensión, y al zapatero que se las 
hizo, y a la lezna con que las cosió, porque 
han tomado estos barateros a miedo y a 
obligación el cariño excesivo con que ve el 
país a los que, por salvarlo los más, iban a 
meter la bayoneta en el pecho de los que 
defendían del Norte celoso sus solares 
nativos (OC, XII: 329).

Se nota inmediatamente el empleo acertado de 
la hipérbole, uno de los recursos poéticos más 
frecuentes en aquellos textos martianos de ma-
tiz humorístico. Gracias a ello, los exhéroes de la 
Guerra de Secesión se convierten en una suerte 
de mercenarios. Obsérvese que el adjetivo ‘bara-
teros’ que Martí les aplica viene a ser, en el con-
texto, algo así como ‘tramposos’ y ‘estafadores’, 

una acepción casi en desuso, y no la tradicional 
que se aplica a aquel que compra mercancías a 
bajo precio.

Y la arrogancia del otrora paladín de Atlanta y 
amigo dilecto de Grant es puesta una vez más 
en entredicho por Martí cuando refiere sus 
preocupaciones por la política altanera respecto 
a Nuestra América que la prensa y ciertos 
hombres prominentes aconsejan al flamante 
Presidente Benjamin Harrison:

Pero del país (…) sólo se escribe para 
empujarlo al gobierno imperial, a la casa 
ajena, a la conquista. Que eche un brazo de 
mar a mar. Que tienda la zarpa por el norte. 
Que tenga las alas abiertas, para cuando 
caigan las islas del golfo. Eso aconseja 
[John J.] Ingalls, el presidente del Senado; 
eso [John] Sherman, Secretario de Estado 
posible; eso el otro [William T.] Sherman, 
que sabe ‒”¡ah, sí, ya sé!”‒, que La Plata 
está al sur del Ecuador (OC, XII: 133).

Nuevamente aflora la ironía, con esa frase en-
trecomillada, que funciona como interjección, y 
resalta la declaración asombrada del personaje. 
Devela así la ignorancia y el desdén que se tiene 
en el Norte hacia toda región situada fuera de 
sus fronteras. Sherman parece aquí una especie 
de alter ego del niño que fuera interrogado por 
su maestro respecto a la identidad del primer 
hombre, en la anécdota ya citada.

Cuando trata de dar a sus lectores una idea so-
bre la multitud que rebosa las calles y hoteles 
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de la ciudad la víspera de la ceremonia de toma 
de posesión del presidente Benjamin Harrison, 
escribe:

Un pan, un peso; una banqueta en la co-
cina, cinco: “mi cuarto,‒dice un cómico jo-
robado,‒lo estoy partiendo con veintidós 
amigos íntimos”.

¡Y el champaña que bebe, y la ensalada de 
pollo que come, el príncipe Harry, el hijo del 
periodista New, con sus amigotes de som-
brero a la nuca, en el cuarto de al lado! ¡Y 
Armour, el gran porquero da Chicago, que 
tiene él sólo un piso de hotel, a una mina 
por día! Allá fuera, por entre líos de negros, 
acurrucados en los quicios, halla el cuerpo 
la procesión de míseros, con los paraguas 
inútiles a rastras. Uno duerme de espaldas a 
un pedestal y muda de lado cuando cambia 
el viento. Otro, al favor de la noche, se encu-
clilla contra las patas traseras del caballo de 
una estatua (OC, XII: 169).

Es tan absurdo el fragmento anterior, que desde 
las primeras líneas la ironía inicial va provocando 
la sonrisa, mezclada a poco con cierto malestar, 
que se va acentuando en la medida en que avan-
za la lectura. Es irracional la relación de “amistad 
íntima”, mencionada por el cómico, con el exi-
guo espacio que comparten esas veintidós per-
sonas. Ello excluye la intimidad como concepto y 
como hecho, más bien propicia la promiscuidad, 
la ausencia total de privacidad. Son tan enormes 
las diferencias sociales, que mientras el próspe-

ro comerciante Philip Armour (1832-1901), dueño 
de una gran compañía empacadora de carne de 
cerdo, puede disponer para sí de todo un piso en 
un hotel de lujo, otros duermen a la intemperie o 
se ven obligados a evacuar en público sus nece-
sidades, amparados por la oscuridad de la noche, 
como bien sugiere ese final escatológico. 

También alude desde una perspectiva irónica a 
la volubilidad y el servilismo de la prensa norte-
ña, siempre presta a halagar el poder y la riqueza, 
términos que en los Estados Unidos casi siempre 
se convierten en sinónimos. Por esta razón, las 
opiniones de los diarios suelen ser de una rela-
tividad pasmosa, y es frecuente que pasen de 
detractores a admiradores y viceversa, en depen-
dencia del lugar que ocupe el personaje objeto 
de su atención. Luego de la toma de posesión 
del Presidente Benjamin Harrison en 1889, cier-
tos periódicos que habían cuestionado su com-
petencia como líder en el pasado, disfrazaron 
sus ataques para convertirlos en elogios oportu-
nistas, y el cronista Martí da cuenta del cambio: 

(…) de lo que se habla ahora es de Harrison, 
que ya no es el general improvisado, ni el 
relator vulgar, ni el senador silencioso que 
cita en pocas líneas la Enciclopedia, sino 
“hombre que habla con su silencio”, “es-
finge que lleva en su cerebro el porvenir”, 
“hijo de estirpe real”, como en su abolengo 
ya le han descubierto, entre otras cosas por 
la mucha semejanza de ambas narices, a 
la misma princesa Pocahontas, la Malinche 
del Norte (OC, XII: 132).
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Obsérvese la analogía final entre Pocahontas y 
Malinche, para informar con ella a los lectores 
hispánicos respecto a esas mujeres que tuvie-
ron un trato deferente con los extranjeros, y se 
han convertido, en cierto modo, en símbolos de 
la traición. Tener a traidores en la genealogía no 
ennoblece a nadie, mucho menos a un hombre 
de tal prominencia política y poder. De ahí que 
las lecturas al respecto sean más amplias de lo 
aparente. 

El tono irónico domina casi toda la crónica, y no 
se aplaca al presentar a los lectores latinoameri-
canos a la esposa del presidente:

Y la esposa de Harrison, a quien en tiempos 
de Garfield trató poco menos que como a 
criada la mujer de Blaine, hoy no abre un 
diario en que no le quiten años, y la describan 
como en la flor de la edad, y la declaren, 
porque pintó un plato, gran pintora, y 
porque recibe cortésmente en casa, espejo 
de cortesía, y porque escribe cartas a la 
esposa de Cleveland, informándose a 
ruego de esta de los quehaceres de la Casa 
Blanca, fácil, ejemplar, admirable escritora. 
Con un traje de seda colorada recibió días 
pasados a sus muchos amigos, como que 
la Casa es una procesión, y es de amigos el 
aire, y no se puede andar de los presentes, 
y ha bajado como medio dedo la piedra 
del umbral. ¡Y los que más visitan, son los 
enviados anhelosos del marido de aquella 
que trató poco menos que como a criada a 
la dueña de casa! (OC, XII: 132).

Es de notar la falsedad que tiene lugar entre 
bambalinas, pues la esposa de Blaine, altanera 
en otra época, modifica el trato a la flamante 
primera dama, entre otras razones porque su 
marido aspiraba a la secretaría de estado, cargo 
que finalmente ejercería bajo la presidencia de 
Harrison. De ahí el desfile de pedigüeños, en 
busca de prebendas personales y las vehementes 
muestras de “amistad” que mal ocultan el 
verdadero interés. 

Ciertamente, Caroline L. Harrison, (1832-1892), 
primera esposa del Presidente, recibió una 
educación esmerada, pues se graduó en música, 
arte y literatura en el Oxford Female Institute 
en 1852. En varios momentos de su vida ejerció 
como profesora de música, tanto en escuelas de 
niñas como en el propio centro en que estudió. 
También cultivó las artes plásticas, en especial la 
pintura y la cerámica, y diseñó toda la porcelana 
usada en la Casa Blanca durante el mandato 
presidencial de su esposo. Por tanto, no son 
falsas sus cualidades y sensibilidad artística, pero 
lo que molesta al hombre sincero que escribe 
esos textos es la exageración servil de sus dotes 
y de su juventud en fuga, ya que rebasaba con 
creces la quinta década de vida, y todo ello se 
debe al afán de los magnates de la prensa por 
congraciarse con el nuevo mandatario. 

En otra de sus crónicas de este propio año 1889, 
Martí da cuenta de la hipocresía y doble moral 
del Presidente y su esposa, que desafían las 
prohibiciones de la religión que practican en 
aras de conservar el poder: 
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El Herald dice que Harrison irá por fin al 
baile de inauguración, aunque su Iglesia 
Metodista, de que él es gran pilar, prohíbe 
el baile como pecado mayor y prostitución 
disimulada, pero ¡París bien vale una misa! 
: eso sí, la señora de Harrison irá también, 
mas no con descote, con descote no, sino 
de vestido alto ; “a lo María Estuardo será 
bien,—dice un pastor burlón de una secta 
rival,—porque ¡es el vestido más alto que se 
conoce!“: lo cual tiene de mal humor a la 
compañera del Presidente, que no quiere 
que los noticieros descorteses la persigan, 
lápiz en mano, por los corredores del hotel, 
a la puerta de su coche, en la visita a la 
amiga, por los mostradores de las tiendas, 
ni que publiquen las docenas de piezas 
privadas que está comprando estos días, 
“una docena con tres vuelos y dos con 
seis vuelos, entredós y encaje” ni que la 
comparen con Catalina de Alejandría, de 
ojos de almendra, ni con la de ojos de nuez, 
que aun muertos enamoran, con María 
Estuardo (OC, XII: 142).

El cronista culto no solo pone en tela de juicio la 
veleidad de la pareja, sino que se apropia muy 
felizmente de esa frase atribuida a Enrique IV de 
Francia, cuando se convirtió al catolicismo para 
conservar el poder. El final del fragmento citado 
alcanza tintes de humor negro, pues se vale de 
la referencia a la decapitación de María Estuardo, 
ocurrida en 1587, para situar los límites del des-
cote alto. Aunque ocasional, este recurso se nota 
de manera especial por el empleo eficaz de esa 

anadiplosis4 formidable: “mas no con descote, 
con descote no”. También es notable el tono iró-
nico del resto del fragmento, al poner de relieve 
el mal talante de la dama, que aparentemente 
se sacrifica yendo al baile, para cumplir con las 
exigencias de la política, pero que compra gran 
cantidad de ostentosas piezas de ropa interior 
en las tiendas de moda, contradiciendo así su 
supuesta austeridad, mientras trata de escapar 
infructuosamente de esos antecesores de los ac-
tuales paparazzis y reporteros sensacionalistas.

Pero la ironía, como vía para criticar vicios socia-
les, adopta diferentes matices en otras zonas de 
las Escenas norteamericanas. En ese propio año 
1889, en una crónica para La Opinión Pública, de 
Montevideo, relatará prolijamente, a partir de lo 
publicado en la prensa norteña, la ejecución de 
cuatro acusados a morir en la horca en Nueva 
York, por haber asesinado a sus esposas o aman-
tes. El caso no es novedad en la urbe, como reco-
noce Martí, donde los crímenes y sentencias de 
este tipo son frecuentes. Lo inusual se da en que 
se ha escrito más de lo acostumbrado porque el 
alcaide que presidió la ejecución protagoniza un 
sonado caso de divorcio, devenido escándalo, ya 
que el que vela por el cumplimiento de la ley, es 
también un delincuente. Veamos como relata el 
cubano aquellos hechos: 

(...) el alcaide mayor, que presidió la ejecu-
ción, está acusado y convicto de haberle 
hecho dar por el tribunal a su mujer una 

4 También llamada epanalepsis. Repetición, al comienzo de 
una oración o verso, de la última palabra de la oración o verso 
inmediatamente anterior. 
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sentencia de divorcio, por adulterio del al-
caide, cuando lo cierto es que ni la espo-
sa lo pidió, ni firmó la acusación que está 
firmada por ella, ni estuvo ante el ponente 
del caso, ni llevó de abogado al que apare-
ce como consejero suyo: lo único que hay 
de real en el legajo es la firma del juez, y 
el engaño de la esposa que a los treinta y 
ocho años de consorcio le pesa al marido, 
sacado del honor por una de estas voraces 
de oficio, que le fingía amor mortal por sus 
bigotes teñidos y su abdomen, cuando lo 
que buscaba en él era el portamonedas re-
pleto del alcaide, hombre aquí de muchos 
emolumentos, por más que tenga que par-
tirlos con la sociedad demócrata de Tam-
many, que es quien con su máquina de vo-
tos pone en los empleos a sus hechuras, y 
luego les cobra el alquiler (OC, XII: 326-327).

Ridiculiza al alcaide, embaucado por una 
aventurera ambiciosa, quien llega al punto 
de creer en la veracidad de un amor apa-
sionado cuando ya la juventud se le ha ido 
y ha perdido todo atractivo físico. O senci-
llamente, finge que toma por amor lo que 
no lo es, porque para él lo más importante, 
por encima del deber, los sentimientos y el 
honor, es el goce carnal. Al decir de Martí, 
estamos en presencia de “(…) una polian-
dria melosa que le ha recalentado las pri-
maveras a un barbón obeso” (OC, XII: 328).

Sucede con este personaje neoyorquino lo mis-
mo que a un magnate californiano, rendido ante 
los encantos de una mujer joven e inescrupulo-

sa, con cuyo caso se inicia esta misma crónica: 
“(…) Sharon, que era de estos millonarios de ca-
sualidad, que no saben que la riqueza tiene su 
obligación y su decoro, y que la vejez es corona 
que no se ha de echar por tierra en sacudidas de 
cerdo” (OC, XII: 324).

Aquí la ironía se acentúa, se torna más acre, para 
dar paso al grotesco, insistiendo en el lado ridícu-
lo, caricaturesco, pero emparentado con lo desa-
gradable. Aunque nos estamos refiriendo a estos 
ejemplos puntuales, el grotesco es un recurso 
muy frecuente en su periodismo neoyorquino, 
y contribuye a delinear y enriquecer ese gran 
fresco verbal de la vida cotidiana estadouniden-
se que son las Escenas norteamericanas (Leyva, 
2015: 159 y ss.).

Donde la ironía alcanza tintes verdaderamente 
delirantes, es cuando se refiere al mal gusto y la 
ostentación del nuevo rico, que contradicen el 
apego a la sencillez propio del cronista. En una 
crónica de 1890, dedicada a diversos asuntos, re-
seña la boda regia de la hija de James Graham 
Fair (1831-1894), minero y político estadouniden-
se de origen irlandés. Emigró a Estados Unidos 
en 1843 y se trasladó a California en 1849, atraí-
do por la llamada fiebre del oro, y allí se dedicó 
a la explotación aurífera hasta 1860, cuando se 
estableció en la ciudad de Virginia, Nevada. Hizo 
una gran fortuna en la explotación de oro y plata, 
e invirtió sus ganancias en otros negocios muy 
lucrativos en la costa del Pacífico. Fue elegido 
senador demócrata de los Estados Unidos, por 
Nevada, entre 1881 y 1887.
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Esos antecedentes familiares explican la devoción 
al lujo que siente la joven recién casada. Así des-
cribe el cubano a la pareja, a partir de la informa-
ción obtenida de la prensa estadounidense, plena 
de sensacionalismo, cursilería y exageración: 

De una costa a otra (…) hablaron a un tiempo 
del matrimonio los diarios todos, lo mismo 
el periodiquejo de Sitton (…) hasta el Herald 
de Nueva York, que publica los retratos de 
los novios; él, hombre segundón, de estos 
que gastan lo que otros acumulan, y despil-
farran en pijamas y cinturones de pelota lo 
que el padre ganó bregando brazo a brazo 
con el mar, y poblándolo de buques;—ella, 
por de contado, una maravilla. Enciclopedia 
es ella; y arte andante; y Victoria sin alas, y 
aun con alas; y esplendor humano; y filoso-
fía. Los diarios dicen que no hay que hablarle 
de música, porque a los veinte años que tie-
ne, “toca el piano tan bien como la guitarra, 
y el banjo mucho mejor que la mandolina”. 
Pinta ¿cómo no?-mejor que María Artkis-
cheff: pinta platos y panderetas; y un jarrón 
pintó el año pasado, con un girasol. En tra-
bajos de aguja es industriosísima, y muy in-
ventora, como que ni los “soles” de las indias 
maracaiberas son más finos que los encajes 
de Teresa Fair. “Su educación -dice su ma-
dre- es completa: nada, baila, monta, guía, 
juega a los bolos y al lawntennis. No hay ca-
bellos más oscuros, ni más sedosos, ni más 
opulentos, ni ojos de más largas pestañas. 
La sonrisa, un pecado. El cutis, un beso. Y 
narran toda su historia, de cuando fue a Eu-

ropa a tomar credenciales, y volvió pizpireta 
y bruñida, con casaquín de hombre y cuello 
de puntas altas, y el sombrero de paja caí-
do a la oreja izquierda; y de cuando salió al 
mundo en rica ceremonia, vestida la madre 
de esmeraldas y rubíes, y ella de heliotro-
pos, con la cena de veinte caldos firmes, y 
los manteles de tisú, y el sorbete de violeta 
en canastillos dorados (OC, XII: 429).

La habitual efectividad martiana en el uso de 
los adjetivos es notoria en el fragmento citado. 
Ocurre así con los consignados en cursivas, pues 
pizpireta, si bien alude a la alegría y vivacidad, 
también significa coquetería, vanidad, presun-
ción, superficialidad. Además, bruñir no es solo 
sacar lustre a los metales, espejos, etc., también 
significa, según el Diccionario de la Real Acade-
mia de la Lengua Española, “maquillar el rostro 
con diversos ingredientes”, acepción coloquial 
poco usada hoy día. Quiere esto decir que esa 
joven pizpireta y bruñida nunca será de fiar, 
porque además de vana, es hipócrita, no mues-
tra su verdadera faz.

Vale la pena citar un extenso fragmento, que da 
cuenta de la mirada irónica de Martí hacia el vestua-
rio de los contrayentes y sus allegados, además de 
su modo tan especial para recrear la recepción del 
texto en inglés, procedente de la prensa estadouni-
dense, por parte del público lector:

Llena estaba la avenida de los palacios 
en San Francisco la noche de la boda. La 
muchedumbre, peleando por ver, llenaba 
las bocacalles. Pasaban coches: setecien-
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José Martí. En los Estados Unidos: periodismo de 1881-1892. 
Lima, Pontificia Universidad Católica del Perú. 2003.

tos coches. “¡Ni cuando se casó Sharon, el 
que se pone brillantes en los calzoncillos, 
hubo tanta riqueza! ¡Estos Fair han que-
rido que todo el mundo hable de ellos!” 
“¡Pues más de lo que hablan: que el dinero 
sabe Satanás como les creció: que la ma-
dre no deja entrar al senador a la casa, y 
ha puesto por caso que entre el día de la 
boda, a dar la hija a Olrichs, pero que lue-
go no esté en el mismo salón donde esté 
ella!” “¡Y Mrs. Mackay, la hija del barbero, 
esa que anda ahora ribeteándose el abrigo 
con plumón de cóndor, le ha mandado un 
brillante como un huevo!” “¡Este mundo la-
cayo, como dice mi hombre!” “¡La mujer de 
Flood, el tabernero, el que le vendía a mi 
marido el whisky a chorro de barril, le ha 
regalado una flor de diamantones!” “¡Y la 
madre le regala una diadema de rosas de 
brillantes!” “Aquí, a la luz del farol: vea como 
dice el papel que está vestida esta noche 
la madre: túnica princesa ¡por supuesto! 
de color perla gris, con realces de plata, y 
la saya de perlas, desde la cintura a los fal-
sos, y a lo largo, mucho encaje, dice aquí 
que mucho, y de lo más caro de Venecia!” 
“Gracias al sastre de París, que la novia no 
va a ir cargada de pedrería, como el turco 
que vende los rosarios: sino que lleva ves-
tido de seda crema, todo cubierto de pun-
ta de Alençon, con velo de la punta, más 
fino que el aire”; “¡el traje lindo, madre, es 
el que le han hecho para navegar, de una 
lana blanca, que dicen del Tibet, con casa-
quita y gorra de marino, y muchos botones 
de nácar!” “¡Sí, tienen un barrio suyo; y van a 

pasar la boda de palacio en palacio, allá en 
el otro mar!” “¡Con los cinco millones que le 
da Fair se pasea largo!” “i Pero si dicen que 
no le da nada!” Los carruajes, enredados, ya 
no pueden andar. Asoman por las porte-
zuelas caras impacientes, guantes blancos, 
abanicos de pluma. Los amos de solitario 
al pecho y bota de becerro quieren bajar a 
ver quién les estorba el paso. Juran y votan, 
de vuelta al carruaje. “iOh, papá!” dicen las 
hijas, en traje francés, escondiendo la cara 
en el abanico redondo del Japón, o de en-
caje nuevo de Burano, o del plumaje del 
pájaro amarillo de Tahití. A un carruaje, que 
lleva el servicio de librea, le han pegado a la 
espalda un cartel que dice: “Soy quien soy” 
y debajo, como escudo de armas, un peón 
que levanta una caja de azúcar. El señorío 
va entrando a la casa poco a poco, bajo un 
toldo de rosas (OC, XII: 429-430).
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El tono no puede ser más burlesco, pues se pone 
en solfa no solo al nuevo rico, presuntuoso y afec-
to al lujo más ofensivo y relumbrón, sino también 
a la prensa, lacaya del interés que la paga, que 
exagera o inventa virtudes, y solo dirá lo que se 
espera en esos casos: adulaciones a diestra y si-
niestra. Es curioso el modo en que Martí, con su 
capacidad asociativa, se mofa de los periódicos 
que comparan a la joven, tan apta para el depor-
te, algo inusual en la época, con Niké, deidad de 
la mitología griega que personifica a la Victoria, 
la cual fuera representada artísticamente en 
muchas ocasiones, casi siempre alada, como la 
célebre Victoria de Samotracia, conservada en 
el Louvre.

La habilidad para construir esos diálogos ficti-
cios, como si fueran escuchados al paso, es no-
table. Martí estaba en Nueva York, no en San 
Francisco, por tanto no fue testigo directo de 
los hechos que narra. La información obtenida 
de la prensa -gracias a ese proceso de lectura 
crítico-creativa, traducción veloz para su propio 
consumo y reescritura-, es reordenada y coloca-
da entonces en boca de esa muchedumbre que 
asiste, ora deslumbrada, ora descontenta, ora 
despectiva, a la boda fastuosa. En ese cruce de 
perspectivas diversas aflora la crítica mordaz a 
los comportamientos ridículos, se bucea en las 
rencillas familiares, en las entretelas de la políti-
ca, que hizo senador a un hombre sin luces para 
ello, el padre de la muchacha, únicamente por 
los millones de dólares que poseía. Lo indigno, 
lo escandaloso, que se pretende ocultar con la 
riqueza, acaba por abrirse paso y corre de boca 
en boca. Aunque las esposas de Mackay y Flood 
hicieran entonces regalos pasmosos, tanto por 

el costo como por lo exagerado de sus dimen-
siones, la gente común no olvidaba los orígenes 
humildes que ellas se esforzaban en disimular 
con sus prodigalidades, como si fueran motivo 
de vergüenza. Con este proceder Martí incorpora 
al texto cronístico las fuentes orales, el especial 
sentido del humor de la muchedumbre, el chis-
me callejero, con lo cual el texto adquiere un di-
namismo y una gracia poco comunes.

La urdimbre dialógica de esta crónica lleva a pen-
sar en otro texto de Martí que alude a la pluralidad 
de voces de la gran ciudad. Valora en él un libro 
donde también el humor desempeña un papel 
fundamental. Me refiero nuevamente, ahora des-
de otra perspectiva, a su crónica “Jonathan y su 
continente”, publicada en 1889, en la que reseña 
el libro homónimo del francés Max O’Rell. De ese 
volumen alabó el lenguaje ágil, expresivo, a su 
decir, de “(…) esa gracia del diálogo de las gran-
des ciudades compuesto de retazos de la chispa 
de todos, que pasan a lugares comunes y hacen 
como una inteligencia flotante, como un genio 
local que parece talento exclusivo del que habla, 
cuando no es más que mariposa pública y flor del 
genio común, que va volando de labios en labios. 
Del pueblo y de la vida vienen las palabras que 
perduran” (OC, XII: 158).

Puede el cubano ofrecer tantos detalles sobre la 
boda más lujosa que haya visto San Francisco y 
el origen de los implicados en ella porque cono-
ció muy bien la historia de esas fortunas súbitas, 
salidas de la explotación minera. Apenas un año 
antes redactó una magnífica crónica para La Na-
ción, de Buenos Aires, fechada el 1 de abril de 1889, 
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sobre varios asuntos. Entre ellos destaca el breve 
boceto de James Flood, que acababa de morir. 
Junto a él emergen, dentro de la narración, sus 
compañeros de aventuras en vida: sus cofrades 
Fair, Mackay y O’Brien5. Durante la Fiebre del Oro, 
todos llegaron a ser fabulosamente ricos, aunque 
habían iniciado sus andanzas en suelo estadouni-
dense como inmigrantes pobres, que huyeron de 
la miseria reinante en la Irlanda natal. Sin embar-
go, esas fortunas de leyenda no bastaron a asegu-
rarles la felicidad. Flood murió, al decir de Martí, 
“(…) más que de enfermedad, de la zozobra de ver 
su gran riqueza puesta en especulaciones, en pe-
ligro de ruina” (OC, XII: 197). Fair, a pesar de haber-
le regalado millones a su hija, no fue invitado a la 
boda, de lo cual hablaron ampliamente público y 
prensa, y solo asistió para entregarla al novio en el 
momento de la ceremonia.

Y la desposada, que Martí retrata en el apogeo 
del glamur y la frivolidad, llevó en verdad una 
existencia solitaria, plagada de hipocresía, pues 
aunque aparentó siempre ser una esposa feliz y 
devota, en la práctica ella y su marido vivieron se-
parados la mayor parte de su vida conyugal, ter-
minada con la muerte de él en 1906.

Theresa Fair, aquella que derrochaba encaje, 
seda y pedrería en el vestuario, terminó siendo 
una de las sucesoras de Caroline S. Astor en su 
calidad de árbitro de la etiqueta en la alta socie-
dad estadounidense6. Curiosamente, Martí las 
ridiculiza a ambas a partir del mismo detalle: el 

5 Véase “Cartas de Martí” (OC, XII: 192-199).
6 Theresa Fair compartió su liderazgo con Mammie Fish y 
Alva Belmont.

fausto excesivo en el atuendo, que no es elegan-
cia genuina. Esa viene del alma, de la personali-
dad sincera, de la autenticidad, se realza con la 
sencillez, y no hay riqueza en el mundo que pue-
da comprarla.

Pero a veces la ironía es sobrepasada en estas 
crónicas para dar paso a la parodia, mucho más 
directa y descarnada. Claro que se trata de una 
descripción sujeta a la realidad, pero la repre-
sentación de esta es tan convincente por el tono 
jocoso, que lo que debía ser un hecho solemne, 
mueve a risa. Así ocurre con dos crónicas del pro-
pio año 1889, sobre las celebraciones del Cente-
nario de la primera jura presidencial de George 
Washington. La descripción del desfile en que se 
pretendió representar sin éxito momentos tras-
cendentales de la historia de los Estados Unidos 
no puede ser más ridícula. Lo que debió ser re-
presentación respetuosa quedó convertida en 

(…) pasos mezquinos de historia mal hecha 
que acogía la gente a carcajadas, con ca-
rros de anuncio que provocaban mejor la 
cólera que el aplauso; con Franklins que 
iban comiendo un sandwich en la mesa de 
la Jura de la Constitución, y Washingtons 
que recibían como pelotas las manzanas, 
las naranjas, las botellas de cervezas que 
les tiraban de las aceras el gentío7.

Así relata, para El Partido Liberal, de México, su 
inconformidad con este hecho, que denota la 

7 Publicado en El Partido Liberal, el 2 de mayo de 1889. No 
está en OC. Se encuentra en proceso de edición para el tomo 
32 de las OCEC.
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falta de educación y sensibilidad de un pueblo 
que no toma en serio su propia tradición. En su 
opinión, la historia patria era sagrada, y como tal 
había que respetarla y transmitirla a las nuevas 
generaciones. 

Cuando retoma el mismo asunto para La Na-
ción, de Buenos Aires, es mucho más sintético, 
pero la perspectiva es la misma. Se refiere a “(…) 
sus alegorías pobres con Washington y Franklin 
de alquiler, que iban en el cuadro de la Decla-
ración o en el de la Renuncia del Mando con la 
peluca sobre la mesa o cogiendo como pelotas 
las manzanas” (OC, XII: 223).

Como puede observarse, este modo de hacer 
revela ángulos nuevos en el periodismo martiano 
y en su manera peculiar de acercarse a la realidad 
cotidiana del país norteño. Un mundo plural, con 
tal simultaneidad de aconteceres que lo obligaba 
a atender en las mismas páginas a un sinfín de 
asuntos diversos entre sí, a veces tan distantes 
unos de otros como un baile o una ejecución, por 
solo citar los extremos. Detenerse a valorar estos 
asuntos explica por sí solo la enorme riqueza 
que contienen sus Escenas norteamericanas, 
y arroja luz sobre la especial relación de José 
Martí con la cultura, la política y la historia de los 
Estados Unidos.
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En uno de sus ensayos sobre Rubén Darío, 
Rodrigo Caresani escribe:

Pero si los estudios transatlánticos y la lite-
ratura mundial parecen haber acaparado 
buena parte de la reflexión contemporá-
nea sobre el modernismo –sin que por ello 
sus presupuestos quedaran exentos de un 
profundo escrutinio- la “tarea del traduc-
tor” modernista se mantiene como un te-
rritorio escasamente explorado. 

Afirmar hoy que el modernismo latinoa-
mericano constituye la última empresa a 
gran escala de renovación por traducción 
en las letras hispanoamericanas nos colo-
ca ante un clisé reclamado por las más di-
versas tradiciones que se han enfrentado 
a esta estética (2015: 2-3).

Cierto es que no pocos autores han insistido so-
bre la vocación traductora de la mayor parte de 
los poetas y escritores modernistas, hasta el pun-
to de considerarla una de las operaciones funda-
mentales de la estética modernista, sin la cual 
eran imposibles las tareas de renovación y apro-
piación estética y cultural que modernizaría las 
letras latinoamericanas, y colocaría al lenguaje 
mismo en capacidad de servir a un pensamiento 
crítico de la compleja modernidad que se insta-
laba en nuestros países. Los poetas traductores 
del modernismo crearon con su intensa activi-
dad translingüística y sus numerosas manipu-
laciones intersemióticas, redes intelectuales in-
éditas hasta ese momento entre nosotros. Como 
que se trataba de una compleja labor de inter-

pretación crítica de los códigos culturales de la 
modernidad, que iba más allá de lo verbal para 
colocarse en el campo de las transposiciones en-
tre diversas formas de representación.

José Martí, uno de los fundadores del modernis-
mo, se formó en el seno de lo que en la historia 
de la literatura cubana se llamó segunda gene-
ración romántica, y publicó niño aún, en 1869, su 
poema dramático “Abdala”. Tradujo un texto de 
Víctor Hugo en 1875, y en 1882 salió de las prensas 
su poemario Ismaelillo, joya literaria colocada en 
el umbral del modernismo, naturalmente nacida 
de aquellos versos rebeldes y extraños que venía 
practicando desde sus veinticinco años, en 1878. 
En Ismaelillo el castellano se renueva espléndida-
mente y el romance de metro octosílabo florece 
con sonoridades sorprendentes y giros desusa-
dos. El poeta cubano será desde muy temprano 
un caso de translingüismo crónico, pues rebasó 
ampliamente los límites de la decodificación y 
recodificación entre dos lenguas, para realizar, 
como cronista de la vida moderna, una intensa 
labor de mediador intercultural donde practicó 
formas diversas de traspasos e interpretación crí-
tica asumida conscientemente, con muy claros 
fines culturales, políticos y sociales.

Esta actividad traductora e intercultural puede 
encontrarse en muchas zonas de su obra; 
es uno de los ejes de su estrategia poética, 
pero las Escenas norteamericanas pueden 
considerarse el paradigma de esas técnicas de 
interpretación y recodificación crítica aplicadas 
a la observación y el testimonio escrito de la 
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sociedad norteamericana y de Nueva York, la 
ciudad moderna por excelencia.

El 19 de diciembre de 1882, Martí escribe a 
Bartolomé Mitre y Vedia, director del periódico 
La Nación, de Buenos Aires:

Mi método para las escenas de Nueva 
York que durante un año he venido 
escribiendo, hasta tres meses hace que 
cesé en ellas, ha sido poner los ojos limpios 
de prejuicios en todos los campos, y el 
oído a los diversos vientos, y luego, de bien 
henchido el juicio de todos los pareceres 
distintos e impresiones, dejarlos hervir, y 
dar de sí la esencia; (…) y de no adelantar 
suposición que los diarios, debates del 
Congreso y conversaciones corrientes no 
hayan de antemano adelantado1.

De modo que ver, oír y leer serán las operaciones 
que precedan a la escritura de sus crónicas, pero 
se trata de la lectura de un mundo que se expresa 
en otra lengua: leerá y oirá en inglés y contemplará 
un mundo organizado desde ese idioma; ha de 
interpretar lo extranjero, de ofrecer una imagen 
crítica de una cultura otra. El punto de partida 
será siempre una traducción implícita de lo que 
Martí lee o escucha en lengua inglesa. Cualquiera 
que sea el texto que lea, verbal o no verbal, debe 
leerlo e interpretarlo desde ese universo otro en el 
que se encuentra insertado. Cuando leemos sus 
crónicas, encontramos que en muchas ocasiones 
1 Ver Martí, José. (1983-2019). Obras completas. Edición crítica. 
Tomo 17. La Habana: Centro de Estudios Martianos. En ade-
lante se citará esta edición como OCEC, indicando el tomo en 
números romanos y las páginas en arábigos: OCEC, XVII: 354.

abandona el hilo de su escritura para hacer una 
reflexión lingüística de carácter traduccional y 
explicarle al lector cómo traduce una palabra, o 
cómo la crea porque no hay ninguna en español 
que se ajuste a la que se usa en inglés.

En muchas de sus crónicas Martí traduce 
fragmentos completos de discursos de 
personalidades norteamericanas, muchas de 
ellas políticas. También puede tratarse de un 
reo como el asesino del presidente Garfield, o 
de alguien que comenta algo en plena calle y 
él, periodista, lo recoge; o toma un verso o un 
pasaje de una obra literaria ajena para insertarlos 
en su texto en forma de citas declaradas que se 
separan entrecomilladas de su propia escritura y 
cuya procedencia conocemos.

José Martí. Escenas Norteamericanas (1881 - 1882), 2004.
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Un ejemplo de estas citas declaradas se 
encuentra en el manejo de la traducción que 
realiza Martí en la serie de artículos que escribe 
sobre el caso Cutting, tan bien estudiado desde el 
punto de vista de la historia por Rodolfo Sarracino 
en su libro José Martí y el caso Cutting. Aquí se 
trata de informar detalladamente sobre un serio 
incidente fronterizo entre México y los Estados 
Unidos, ocurrido a mediados de 1886. El lenguaje 
se hará transparente, se pondrá en función de 
la noticia y de la delicada interpretación del 
reportero, así que Martí nombrará los periódicos 
que lee y los citará con el mayor apego posible al 
original: no habrá análogos lingüísticos posibles, 
ni regodeos transtextuales, cada quien estará en 
su lugar, y el periodista se distancia. Su lenguaje 
será tan hermoso y preciso como siempre, pero 
la explotación poética del lenguaje será mínima.

He aquí lo que ayer mismo imprimió 
el  Herald: “En caso de que se vieran los 
Estados Unidos compelidos a reducir a 
México a la fuerza al cumplimiento de sus 
deberes internacionales, ya veríamos que 
la tarea era mucho más difícil de lo que 
aparentemente se supone”.

[Should the United States be compeled 
to whip Mexico into compliance with 
her international obligations, would 
find the task a much more difficult one 
than people appear to suppose]2.

2 “Mexico’s fighting strength. Able to keep in the field about 
a quarter million men. An efficient organization. Good mate-
rials for soldiers artillery of the best. Not easy to whip”. Publi-
cado en Herald, New York, Monday 2, 1886, p. 5.

Yerran muchos de nuestros militares y 
políticos [opinando] que México no puede 
hoy resistirnos, porque el general Scott 
tomó en otro tiempo la ciudad de México 
con doce mil hombres.

[…that General Scott captured the City of 
Mexico with a field force of about twelve 
thousand men]3.

“Cuando el ejército americano ocupó 
a México, sólo tuvo que habérselas 
con un dictador tiránico, corrompido 
y enteramente impopular: el general 
Santa Anna. Tan disgustados estaban los 
mexicanos con el gobierno ruinoso de 
aquel déspota, que la mayoría de ellos vio 
a las tropas invasoras más como amigos 
y redentores que como a enemigos de 
la patria. Enteramente han cambiado 
los tiempos. México se ha fraguado en 
buena lid una constitución federal. Derrotó 
al ejército de la invasión francesa, que 
contaba unos cuarenta y ocho mil hombres. 
Abatió la conspiración monárquica que 
intentó establecer un imperio dentro de 
sus límites, y en los últimos diez o quince 
años ha realizado verdaderas maravillas 
en el aseguramiento de sus instituciones 
políticas y la organización de un ejército 
hábil y bien equipado”.

[When the American army occupied 
Mexico it had only to deal with the 
thoroughly unpopular, corrupt and 

3 Ibídem.
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tyrannical Dictator General Antonio Lopez 
de Santa Ana. So very much disgusted 
were the Mexicans with the ruinous rule 
of this despot that the majority of then 
looked upon the Invading Americans 
rather in the light of friends and 
deliverers from bondage than of national 
enemies. This condition is now changed 
altogether. Mexico has fought his way to 
a federal constitution. She defeated the 
French invading army of about forty eight 
thousand men. She speedily put down the 
monarchical conspiracy to establish an 
empire during the last ten or fifteen years 
in consolidating her political institutions 
and in organizing a most efficient, well 
equipped army]4.

El periodista ha escrito en su carta programa a Mitre 
y Vedia que su método es una “manera de zurcir”, 
aludiendo con esta metáfora doméstica a ese tejido 
que se elabora cosiendo partes diversas, uniendo 
con sus puntadas pedazos que se convierten en 
una sola tela; en ese entramado podemos discernir 
citas del periódico o fragmentos de otras obras 
que integra a la crónica sin declararlos, a veces a 
modo de homenaje, mimetizándose con el autor 
admirado por medio de la escritura.

Un ejemplo paradigmático es, por ejemplo, 
esta manera de presentar al gran poeta 
norteamericano a partir de sus propios versos, 
traducidos y entrecomillados, pero sin declarar 
la procedencia exacta de la cita, y engarzados 
sintácticamente a su texto:

4 Ibídem.

Así parece Whitman, con su «persona 
natural», con su «naturaleza sin freno en 
original energía»,5 con sus «miríadas de 
mancebos hermosos y gigantes»,6 con 
su creencia en que «el más breve retoño 
demuestra que en realidad no hay muerte»,7 
con el recuento formidable de pueblos y 
razas en su «Saludo al mundo»,8 con su 
determinación de «callar mientras los demás 

5 Los investigadores Lourdes Ocampo Andina y Pedro Pa-
blo Rodríguez establecieron que la edición citada por Martí 
corresponde a Whitman, W. (1881). Leaves of Grass, Seventh 
Edition. Boston: Osgood. Song of Myself (1881: 29). “Nature wi-
thout check with original energy”. 
6 Songs of Parting, “So long” (Whitman, 1881: 381). “I announ-
ce myriads of youths, beautiful, gigantic, sweet-blooded”.
7 Song of Myself (34). “The smallest sprout shows there is rea-
lly no death”.
8 Salut au Monde!

José Ballón. Autonomía cultural americana: Emerson y Martí. 
Madrid: Editorial Pliegos, 1986.
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discuten, e ir a bañarse y a admirarse a sí 
mismo, conociendo la perfecta propiedad y 
armonía de las cosas»:9 así parece Whitman, 
«el que no dice estas poesías por un peso»,10 
el que «está satisfecho, y ve, baila, canta y 
ríe»,11 el que «no tiene cátedra, ni púlpito, 
ni escuela»,12 cuando se le compara a esos 
poetas y filósofos canijos, filósofos de un 
detalle o de un solo aspecto, poetas de 
aguamiel, de patrón, de libro, figurines 
filosóficos o literarios!13

Para seguir con las metáforas domésticas, diría 
que Martí incrusta en el tejido verbal citas no 
declaradas como recurso recurrente en sus cró-
nicas, hasta llegar a exquisitas manipulaciones 
intertextuales. El caso paradigmático en donde 
despliega ese recurso a manera de homenaje 
con un poeta admiradísimo, es su crónica dedi-
cada a la muerte de Ralph Waldo Emerson, del 19 
de mayo de 1882 (OCEC, IX: 308-239). La crítica se 
ha detenido con frecuencia en ella y contamos 
con el estudio pormenorizado que ha hecho 

9 Song of Myself (31). “Knowing the perfect fitness and equa-
nimity of things, while they discuss I am silent, and go bathe 
and admire myself”.
10 Song of Myself (75). “I do not say this things for a dollar or to 

fill up the time while I wait for a boat”.
11 Song of Myself (31). “I am satisfied —I see, dance, laugh, sing”.
12 Song of Myself (73). “I have no chair, no church, no philosophy”.
13 Estas citas en el texto y al texto han sido tomadas de “Co-
rrespondencia Particular de El Partido Liberal. El poeta Walt 
Whitman. —Fiesta literaria en New York. —Vejez patriarcal de 
Whitman. —Su elogio a Lincoln y el canto a su muerte. —Ca-
rácter extraordinario de la poesía y lenguaje de Whitman. —
Novedad de su obra poética. —Su filosofía, su adoración del 
cuerpo humano, su felicidad, su método poético. —La poe-
sía en los pueblos libres. —Sentido religioso de la libertad. —
Desnudeces y profundidad del libro prohibido de Whitman”. 
Nueva York, 17 de mayo de 1887. (OCEC, XXV: 275-276). 

José Ballón en su estudio monográfico sobre 
Emerson y Martí. Sobre este fenómeno de trans-
lingüismo escribe el profesor peruano:

(…) si se explora el texto de Martí con ma-
yor detención es posible observar que las 
alusiones a la obra de Emerson son más 
frecuentes; que los fragmentos ingleses 
transfundidos por Martí son más numero-
sos, y que se han ido castellanizando me-
diante procesos diversos: la cita directa 
utilizando el entrecomillado; la paráfrasis; 
el desarrollo análogo de ideas por el que 
Martí adopta una sentencia de Emerson 
y la reformula de modo particular en otro 
contexto; la adopción no ya de unas líneas, 
sino de un marco escénico para fijar una si-
tuación concreta (Ballón, 1986: 36).

El crítico, entre los ejemplos de esos continuos 
traspasos de José Martí, anota uno hermoso: “De 
pronto, Martí se detiene a admirar una gema del 
ensayo Nature: “What is a farm but a mute gos-
pel?” Y nos comunica lo que ve con sus castellanos 
ojos: “Una hacienda es un evangelio” (1986: 46).

Pero se pueden dar casos insólitos en sus Esce-
nas, en que la cita es una especie de “traducción 
imaginada”, porque no se traduce de un texto es-
crito o donde interviene exclusivamente lo oral, lo 
que se traslada es lo interpretado al “observar” la 
escena real de la cual parece haber sido testigo 
el periodista. Podemos citar un ejemplo sorpren-
dente, al describir una reunión de los anarquis-
tas en el Clarendon Hall de Nueva York:
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“Santo es el mismo crimen cuando nace 
de una semilla de justicia. El horror de los 
medios no basta en los delitos de carácter 
público a sofocar la simpatía que inspira la 
humanidad de la intención. El verdadero 
culpable de un delito no es el que lo come-
te, sino el que provoca a cometerlo”; eso 
parecía decir ayer a los que la observaban 
de cerca la reunión de los anarquistas en 
New York (OCEC, XXIV: 273).

Aprecio que este recurso martiano le permite 
poner tal vez en boca de observadores anglófo-
nos lo que es su conclusión definitiva del caso 
de los anarquistas de Chicago, que Martí ha ve-
nido describiendo y analizando para La Nación 
durante meses; comenzó con juicios condena-
torios contra la acción violenta, pero el análisis 
detenido del proceso, lo lleva a ese juicio final, 
donde llega a la raíz del problema. Elabora la 
traducción de un original que no existe, que 
aparentemente deduce de lo que contempla 
y escucha en una reunión, y la presenta como 
cita textual. Es una manera inteligente de burlar 
la censura que le impone su propia declaración 
en la carta a Mitre y Vedia, en la que se ha com-
prometido a “no adelantar suposición que los 
diarios, debates del Congreso y conversaciones 
corrientes, no hayan de antemano adelantado”.

Sin embargo, ni los escritores modernistas en 
general, ni José Martí, permanecen dentro de 
los límites de la traducción interlingüística. Casi 
todos son poetas y críticos de arte, y tanto en la 
poesía como en sus evaluaciones artísticas ha-
rán un amplio uso de una forma de traducción 

intersemiótica para traducir de los códigos vi-
suales de la pintura, de la música o del teatro u 
otros espectáculos afines. El recurso a la écfrasis, 
como representación lingüística de un objeto no 
verbal de carácter artístico, es antiguo y muy de-
batido actualmente (Agudelo, 2011). Lo cierto es 
que la escritura ecfrástica de José Martí se puede 
encontrar tanto en la poesía como en sus críticas 
de arte, y sobre todo dentro de las Escenas nor-
teamericanas, pues, como es sabido, este cruce 
de códigos artísticos forma parte de la poética 
modernista. Pero aún, y más allá de los límites 
de la crítica de arte, Martí practica esa traduc-
ción cuando nos construye análogos lingüísticos 
de los monumentos de la ciudad de Nueva York. 
Puede citarse el caso ejemplar de la Estatua de 
la Libertad:

(...) —por sobre las iglesias de todos los cre-
dos, y por sobre las obras todas de los hom-
bres, se levanta de las entrañas de una es-
trella La Libertad iluminando al mundo, 
sin león y sin espada. Está hecha de todo 
el arte del universo: como está hecha la li-
bertad de todos los padecimientos de los 
hombres.

De Moisés tiene las tablas de la ley; de la Mi-
nerva el brazo levantado; del Apolo la llama 
de la antorcha; de la Esfinge el misterio de 
la paz; del cristianismo la diadema aérea. 
Como los montes de las profundidades de 
la tierra, ha surgido esta estatua, «inmensi-
dad de idea en una inmensidad de forma», 
de la valiente inspiración del alma humana.
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El alma humana es paz, luz y pureza, sencilla 
en los vestidos, buscando el cielo por su 
natural morada. Los cintos le queman; 
desdeña las coronas que esconden la frente; 
ama la desnudez, símbolo de la naturaleza; 
para en la luz, de donde fue nacida.

La túnica y el péplum le convienen, para 
abrigarse del desamor y el deseo impuro: 
le sienta la tristeza, que desaparecerá solo 
de sus ojos cuando todos los hombres se 
amen: va bien en pies desnudos, como 
quien solo en el corazón siente la vida; 
hecha del fuego de sus pensamientos, brota 
la diadema naturalmente de sus sienes; 
y tal como remata en cumbre el monte, 
toda la estatua, en lo alto de la antorcha, se 
condensa en luz (OCEC, XXIV: 320).

La enorme potencia visual de las Escenas 
norteamericanas debe mucho a este tipo de 
escritura, porque Martí, que ha dicho que “La vida 
es un extraordinario producto artístico” (OCEC, 
XIX: 28), produce textos de una extraordinaria 
riqueza sensorial; la imagen coloreada, el sonido, 
las texturas y los olores urbanos de la ciudad 
de Nueva York invaden nuestros sentidos a 
través del texto verbal, y todo en movimiento. 
Lo mismo sucede con cualquier otro sitio de 
la sociedad norteamericana; las tiradas de 
análisis e interpretación conceptual, con ser 
tantas y tan densas a veces, cargadas de una 
doctrina explosiva, se nos presentan abrazadas 
a la visión del suceso que las desencadena, 
maravillosamente ilustradas en escenarios 
construidos con un lenguaje que parte siempre 

de la lectura y la traducción interlingüística 
o intersemiótica de los textos de una cultura 
extranjera, cuya interpretación crítica constituye 
su programa editorial dirigido al lector 
hispanoamericano.

Me gustaría que el lector pudiera aprehender 
en estas páginas esa multiplicidad de traspasos, 
efectuados sobre el lenguaje de las Escenas 
norteamericanas por el poeta José Martí, 
del mundo y la escritura del país en que vive, 
al que estudia profundamente e interpreta 
críticamente y que van desde la traducción, 
digamos formal, hasta los tipos más inusitados 
de manipulaciones textuales. Los recursos 
de la poética tradicional, los más modernos 
tropos utilizados y reinventados por los poetas 
franceses, la lengua coloquial, todo ello le sirve 
para describir en español, con maestría suprema, 
la gran vitrina anglófona de la modernidad.

José Martí. Ismaelillo. Nueva York, 1882.
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Entre la elucubración canónica
y la verdad: un viaje hacia los originales
de Polvo de alas de mariposa de José Martí

Caridad Atencio

El génesis de Polvo de alas de mariposa coincide 

con un período de agostamiento del romanticismo, 

que abarca la década de 1870 a 1880, en el que Martí 

“vuelve los ojos ahondadores al cimiento de la gran 

poesía hispánica”, como lo prueba la riqueza métrica 

y rítmica del poemario. Ha sido catalogada por Luis 

Álvarez como la cuarta colección poética de Martí, 

la misma que ofrece un estilo y un tono unitarios, 

además de un carácter autónomo y logrado en la 

mayoría de sus poemas.

The genesis of Polvo de alas de mariposa coincides 

with a period of fading of romanticism, which spans 

the decade from 1870 to 1880, in which Martí “turns his 

deepening eyes to the foundation of great Hispanic 

poetry”, as evidenced by the rich metric and rhythmic 

of poetry. It has been cataloged by Luis Álvarez as the 

fourth poetic collection of Martí, the same one that 

offers a unitary style and tone, as well as an autonomous 

and successful character in most of his poems.
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Un camino a seguir, una esencia a revelar en 
el conocimiento de la poesía de José Martí ha 
venido a constituirse, con el paso de los años y 
el crecimiento de la bibliografía sobre su lírica, 
Polvo de alas de mariposa, colección en la que, 
al decir de los hacedores de la edición crítica 
correspondiente a 1985, ”ocurre, en tono menor 
una situación análoga a la de los Versos libres: 
existe un índice manuscrito, pero son muchos 
más los versos estilísticamente correspondientes 
a ese título” (Martí, 1985: 9). Su génesis coincide con 
un período de agostamiento del romanticismo, 
que abarca la década de 1870 a 1880, en el que 
Martí “vuelve los ojos ahondadores al cimiento 
de la gran poesía hispánica” (Augier, 1982: 35), 
como lo prueba la riqueza métrica y rítmica del 
poemario. Catalogada con acierto por el acucioso 
ensayista Luis Álvarez como la cuarta colección 
poética1, cuyo índice elaboró Martí, en una zona 

1 Luis Álvarez ha sido el primero en llamar la atención de 
la valía y carácter autónomo del poemario. Reconoce al 
conjunto como poemario, insiste en llamarlo colección, 
siguiendo la pauta que le brinda la “Nota editorial” de la 
Poesía completa. Edición crítica, de 1985. Caracteriza las 
singularidades de este cuaderno en relación con otras 
agrupaciones líricas martianas y fundamenta la necesidad 
de estudiar Polvo de alas de mariposa y asumirlo como una 
unidad independiente:

“Polvo de alas de mariposa, por el solo hecho de haber 
sido en algún momento encarada por Martí como 
unidad poemática, es también imprescindible, con 
independencia del tono lírico predominante en ella, 
y aun de la consideración de que sus versos sean de 
una estatura cualitativamente distinta, o, para decirlo 
llanamente, valorada como inferior en significación y 
trascendencia (1990: 22).

Propone una nueva ubicación del libro dentro de la Poesía 
completa de Martí, y lo coloca a continuación de los Versos 

de su obra con cuya publicidad se mostró más 
cuidadoso2, se distingue en ella la existencia de 

sencillos, en su calidad de colección unitaria, precediendo 
a todos los poemas sueltos o circunstanciales de Martí. Se 
detiene en los pormenores de la gestación del poemario en la 
que juega un papel muy importante el “Cuaderno de apuntes 
6” que recoge una parte de aquellos textos, y profundiza en 
los nexos estilísticos en cuanto a métrica entre el poemario 
y la serie “La pena como un guardián”. La caracterización 
métrica del conjunto ocupa buena parte del estudio donde 
se clasifican los textos en tres modalidades estróficas, es 
decir: madrigales, pavanas y epigramas. Álvarez también es 
el responsable de la edición de Polvo de alas de mariposa 
en forma de libro- según él la primera del cuarto poemario 
martiano en su plena independencia y perfil específico – que 
data de 1994, y de su prólogo, que, aunque está basado en el 
ensayo aquí comentado, profundiza en otros aspectos iguales 
de importantes, tales como la procedencia del título del libro, 
la idea del verso natural y su manifestación en esta colección, 
y algunos elementos que comparte dicha entrega con otros 
poemarios martianos. Hace referencia a la autenticidad de 
estos versos y a la diferencia respecto al yo romántico, y su 
condición de fruto novedoso del Modernismo.

2 Osmar Sánchez Aguilera refiere una razón que bien puede 
erigirse como fundamento de la necesidad de mi objeto de 
estudio:

Una evidencia más: la imagen establecida de 
Martí, moldeada primero por él mismo, ha solido 
sobreponerse a la lectura de sus textos, dando como 
resultado no pocas veces la reducción de estos 
a confirmación ilustradora de aquella imagen, la 
que él quiso legar, la que entendió más necesaria a 
sus objetivos centrales de vida. Aprovechando una 
metáfora de ascendencia astronómica, ese fenómeno 
podría representarse como un planeta con tanta fuerza 
gravitacional que termina por atraer a su propia órbita 
o hacer una extensión suya a cuanto cuerpo textual se 
le aproxime.

De ahí que toda nueva lectura de Martí lo sea también, 
(e incluso tenga que serlo) de los modos de lectura que 
se han ejercido sobre su obra. Imposible acercarse a 
esa obra sin tener que ver, en un mismo acto, con los 
modos de lectura que han contribuido a fijarla como 
tal. (2011: 29-30).
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un estilo y un tono unitarios y la preeminencia 
de un tema o varios temas sobre otros, así como 
el carácter autónomo y logrado de la mayoría de 
estos poemas, de los cuales pretendemos dar 
fundamento en este ensayo. El tono es diferente 
al resto de sus libros poéticos, y poderosamente 
lírico como deliberadamente coloquial, por lo 
que puede hablarse del carácter experimental de 
esta colección, fruto de un período transicional3. 

3 El carácter experimental de la colección viene dado tam-

bién por su brevedad, como apunta Luis Álvarez, pues son 
“poemas mínimos, que oscilan en general entre cuatro y 
doce versos. En ellos se presentan diversas combinaciones 
métricas” (1990: 27). En el libro, Martí une versos de arte me-
nor y arte mayor; a diferencia del resto de sus poemarios, esto 
explica que el tono de la estrofa, la segmentación y el ritmo 
del cuaderno sea distinto. Lo que explica Álvarez cuando afir-
ma en el prólogo al poemario:

La primera cuestión es de carácter eminentemente rít-
mico, en lo que se refiere a la estructuración métrica. 
Martí fue muy preciso en lo que pudiérase llamar la pe-
culiarización métrica de las otras tres colecciones. Como 
se sabe, Ismaelillo se asienta especialmente sobre hep-
tasílabos y pentasílabos. A su vez, los Versos sencillos 
conceden predominio extraordinario al octosílabo. Por 
último, los Versos libres se concentran en el endecasíla-
bo. Esta separación entre los versos de arte menor y los 
versos de arte mayor, en un poeta tan audaz y creativo 
como Martí, podía estar pendiente de una orquestación 
de metros diversos: y es eso justamente lo que marca 
las estructuras rítmicas de Polvo de alas de mariposa, 
donde se reúnen, en una sucesión rigurosamente gra-
dual, trisílabos, tetrasílabos, pentasílabos, hexasílabos, 
heptasílabos, octosílabos, eneasílabos, decasílabos, do-
decasílabos y alejandrinos. El poeta crea, entonces, un 
poemario de impalpable sinfonismo, de osada libertad 
versal. Pero ello se produce sin anarquía: el despliegue 

melódico resulta represado con mano firme en una co-

lección donde, de manera sorprendente, el poeta vierte 
su voz en tres tipos (y solo tres) de composición lírica: 
el epigrama, el madrigal y la pavana, como si quisiera 
mantener un acertado equilibrio entre la extrema di-

El estudio de este poemario encuentra uno de 
sus fundamentos en la idea que expresa que el 
pensamiento de Martí no se puede entender 
sin su poesía, pues “la poesía de José Martí es, 
precisamente el testimonio de que su autor no 
sólo es un poeta brillante y excepcional, sino 
también un profundo pensador utopista, cuya 
herramienta para pensar era el ‘pensamiento 
poético’, concepto creado por él mismo” 
(Guirin, 2010: 8). Al asumir tal objeto de estudio 
retomamos los presupuestos esbozados por 
Luis Álvarez cuando afirma que:

Urge, entonces, una nueva lectura de 
ese libro: filológica, primero, con el fin de 
recuperar su integridad posible; axiológica, 
luego, para aquilatar la entraña de su 
diapasón peculiar, de su riqueza estética 
interior, enlazada con las de Ismaelillo, 
Versos libres y Versos sencillos, pero 
también diferenciada de la entonación de 
estas colecciones (1994: 9).

Si bien en el cuerpo del acápite se refiere el 
caso de varios poemas que la edición crítica 
de 1985 da como textos independientes y en 
los originales aparecen seguidos, con pruebas 
de ser no 8 textos, sino sólo 4, el resto de los 
poemas sí ofrecen pruebas de eficacia poética 
y literaria de ser textos independientes y 
terminados con realce y vuelo particular. Esta 

versidad métrica y una consciente y victoriosa organiza-
ción de los ritmos de este tipo en una triada de modos 
de entonación temática (…) Esto convierte al poemario 
en especialísimo no solo en el conjunto de la poesía 
martiana, sino también en el panorama de la creación 
lírica de su tiempo (1994: 8).
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característica es la que me decidió a estudiar y 
citar los poemas por la edición de Luis Álvarez, 
correspondiente al año 1994, donde aparecen las 
estrofas independientes, una en cada página4. 
En la edición crítica de la poesía publicada 
en 2007 los textos aparecen la mayoría de las 
veces unos a continuación de otros, repetidos 
con todas sus versiones, ya sean manuscritas o 
mecanuscritas, con separaciones que indican 
en unos casos independencia y a un tiempo 
falta de papel, y en otros, contigüidad, lo que no 
ha sido apreciado por algunos críticos y editores. 
El carácter autónomo y logrado de la mayoría 
de estos poemas es el que me llevó a trabajar 
con la edición que publica Luis Álvarez en 1994. 
Por otra parte, la riqueza filológica de que viene 
dando prueba el análisis es un elemento a 
tomar muy en cuenta cuando pensamos en la 
legitimidad de la existencia del poemario Polvo 
de alas de mariposa. 

Un estudio de tal envergadura no puede asumir-
se cabalmente si no recurrimos, con celo y dete-
nimiento, al cotejo de los originales. Por nuestras 
indagaciones pudimos comprobar que, en los 
documentos que atesora la Oficina de Asuntos 
Históricos, los poemas aparecen unos a conti-
nuación de otros, a veces manuscritos y general-
mente mecanografiados, sin el orden que mues-
tran en la edición crítica de la Poesía de José 
Martí, publicada en 1985, que es el que retoma 
Luis Álvarez en la primera impresión en forma de 
libro independiente del poemario en 1994; pero 

4 Esta edición reproduce la edición crítica llevada a cabo, en 
1985, por un equipo integrado por Cintio Vitier, Fina García 
Marruz y Emilio de Armas.

esto responde, sin duda, al posible índice del 
poemario que Martí dejó en dos hojas manus-
critas, consultadas también en los originales. Los 
escritos a mano son legibles en su mayoría. Hay 
textos que tienen una versión manuscrita y otra 
mecanuscrita, e incluso tachados con dos o tres 
barras por Martí, lo que indica el grado variable 
de su inviabilidad hacia ellos5. Igualmente se da 
el caso de poemas que aparecen recogidos en 
las ediciones de Polvo de alas de mariposa de 
los cuales no se han podido encontrar originales.

5 Los poemas que tienen una versión mecanuscrita son: “Di-
rán, puede ser que digan”, “Digo que cuando salto”, “De enfer-
mos no me digas”, “Ya cruza los mares”, “El ancla está levada”, 
“Aunque pases, pasa”, “Logré sus miradas”, “Mis pensamien-
tos”, “En chispas como el fuego”, “Señor la claridad que te 
pedía”, “Pastores risueños”, “Tocad a su puerta”, “Ayer, al dar-
me al sueño como en nube”, “Que de qué madera”, “¿Qué 
me pides? Lagrimas?”, “Dicen que Nubia es tierra de leones”, 
“Murmurando versos”, “Cuando viene el verso”, “En los diarios 
que leo”, “Cuanto pudo ser ha sido”, “Vete, bien puedes irte”, 
“Tiene el cielo la vía láctea”, “Lo que al labio saco”, “De estos 
versillos”, “Al compás de los versos de Meleo”, “Todas las fieras 
se han dado cita”, “De un padre que tuve”, “Airados me pre-
guntan”, “Escribe:”, “Y tú, pobre mujer que sacudiste”, “Papel 
podrá faltarme” ,”Surjo! -La noche llega: a mí la rima”, “Como 
entre malezas león dormido”, unido a “Toma este hierro, -y 
a la moza infame”, “ Naturaleza mi desdicha sabe”, “Oigo el 
fuego silbando, y me parece” y “La tierra –oigo decir– toda 
la tierra”. Tienen más de una versión mecanuscrita: “Que 
piense? No pienso” (3 versiones), “Que mis versos vuelan” (2 
versiones) y “Venid, que os llene de clavel y de violas” (2 ver-
siones). Los que aparecen manuscritos son: “No leas en libros 
ajenos”, “Magnífica doncella”, “Yo tengo en mi oficina”, “Pues 
digo que el ajenjo”, “Me casé? Yo me casé”, “Cuando le digo 
adiós” y “De mis versos ¿qué me queda?”. De ellos tienen 2 
versiones: “¿Mi cráneo? Dices que saber te holgara” y “Como 
una enredadera”. Por último, poseen una versión manuscrita 
y otra mecanuscrita: “Me han dicho que la estrella”, “Oh ven, 
oh ven: tú dejas en mi vida”, “Pintar! No puedo pintar”, “De 
levantarme acabo”, “Hay en el cielo, como el mar paisajes” y 
“Mañana, como un monte que derrumba”.
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Un caso curioso en este examen lo constituye el 
poema “Que mis versos vuelan”, que posee dos 
versiones mecanuscritas, una de las cuales está 
fragmentada, y sus dos primeras líneas aparecen 
dos veces en dos hojas. En una de ellas hallamos 
a continuación un verso de los endecasílabos hir-
sutos, específicamente del poema “La noche es 
la propicia”, junto a una reflexión personal del es-
critor sobre lo necesario de la autenticidad cuan-
do se escribe poesía:

La casta soledad madre del verso

Ahogado en mi interior–

Decir en verso (poner en verso)

lo q’ no brota en verso,

es prostituir el verso”.

Hallazgo que pudiera servir como fundamento 
a la idea de que este poemario se escribió al 
unísono, no sólo del Ismaelillo, sino también de 

los Versos libres, teniendo en cuenta, más allá de 
las fechas aproximadas, que “es un hecho que 
por cada cuaderno que Martí publicó (o, según 
él, se resignó a publicar) uno o dos quedaron 
engavetados como proyecto. Por uno que 
expuso, semi escondió uno o dos” (Sánchez, 
2007: 70). Por otra parte, es más conocida la 
coincidencia en el momento de concepción 
de los poemas de Ismaelillo y de Polvo de alas 
de mariposa, pues manuscritos de ambos 
están recogidos en el “Cuaderno de apuntes 
6”, que corresponde aproximadamente a 18816. 
Pueden hallarse allí: “Dicen que Nubia es tierra 
de leones”, “La ciudad es grande, cierto”, “¡Oh! 
Diles que callen”. A continuación aparece la 
composición del Ismaelillo “Mi despensero”, y 
seguidamente los siguientes poemas de Polvo…: 
“Anoche me abrí el pecho”, “Que este canto 
mío”, “Quema el sol”, “Yo sé cómo cae un fardo”, 
“Garza, la de la pluma blanca”, “Causa pasmo a la 
gente”, acompañados de la dedicatoria que en 

6 Sobre esta coincidencia, afirmó Ángel Augier que pueden 
hallarse allí “notas relativas a su tragedia conyugal, versos de 
su soledad: ‘A Carmen: Nada por mi placer – todo por mi de-
ber: todo lo que mi deber permita, en beneficio de los míos’ 
(…) Le siguen anotaciones de versos de su soledad, con la nos-
talgia de la esposa lejana. Y una alusión al metro que cultiva 
entonces:

Causa pasmo a la gente

Mi breve estrofa.

¿No vi jamás en larga línea recta

Volar las mariposas.

Esto define el verso alado de Ismaelillo, cuya dedicatoria a su 
hijo aparece enseguida por primera vez en este cuaderno” 
(1982: 275-276). 

Caridad Atencio. José Martí: de cómo la poesía
encarna en la historia. La Habana, 2014
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Ismaelillo Martí hace a su hijo7. Y más adelante 
en el Cuaderno podemos encontrar los poemas 
“El hierro, amigo mío” y “Esa rosa que me das” 
seguido del llamado amago de prólogo a los 
poemas de Polvo…: “Hay en estos versos, quiebros 
desusados y asonantes raros. Son voluntarios. 
En el sentir que añaden a la expresión, y en el 
anhelo de ser fiel a la verdad, han sido escritos. –
Es la literatura caliente” (OC, XXI: 186); en el que 
resalta su sinceridad, como hace en el prólogo a 
Versos sencillos, y el sentimiento auténtico que 
transmite. Pruebas de que escribía varios libros 
de poesía a la vez pueden hallarse en sus cartas 
de 1881 y 1882 a diversos amigos. Dice en carta 
a Miguel F. Viondi fechada aproximadamente 
como de 1881:

Y también le mando mi Ismaelillo. No 
es colección de mis versos, como le han 
dicho, amigo mío. Antes quiero yo hacer 
colección de mis obras que de mis versos. 
Es una porción mínima de los que llevo 
hechos, que manos amigas han sacado a 
la luz, porque las mías –poco piadosas con 
lo mío – la hubieran dejado para siempre 
olvidada. Ni la pongo a la venta, porque son 
cosa íntima, y me repugna vender obras de 
afecto. Ni se parece a lo demás que llevo 
hecho (OC, XX: 297).

A Vidal y Morales en julio de 1882 le comunica: “Te 
mando una fruslería que he impreso – no porque 

7 Véase Martí, José. (1963-1973). Obras completas. 27 tomos. 
La Habana: Editorial Nacional de Cuba. En adelante se citará 
esta edición como OC, indicando el tomo en números roma-
nos y las páginas en arábigos: (OC, XXI: 181-182 y 186).

la tenga por mejor que lo demás, que llevo 
hecho” (OC, XX: 297-298). Se intuye entonces, de 
sus propias ideas, que escribe otras cosas con 
calidad. Ivan Schulman ha revelado la posible 
alusión a estos versos en una carta de 1882 
dirigida a Mercado, lo que arroja información 
importante sobre su posible datación:

Una forma de expresión más emotiva e 
intuitiva habría sido equiparada simbóli-
camente a la etérea mariposa. Martí tituló 
una selección de sus versos Polvo de alas 
de mariposa, indicando con ello que no 
consideraba los conceptos estéticos encar-
nados en la imagen mariposa en ningún 
grado inferiores a aquellos asociados con 
el águila. Una nota marginal del manuscri-
to original dice así: “Estos versos son polvo 
de alas de una gran mariposa”. Las coorde-
nadas simbólicas mariposa, ala, y oro – de 
tenor noble e ideal – parecerían apuntar a 
una predilección personal por la calidad ar-
tística de estas composiciones. Sobre este 
tema viene a arrojar más luz la carta es-
crita en 1882 por Martí a Manuel Mercado; 
y aunque no existen pruebas suficientes 
para afirmar categóricamente que Martí 
se refiere a estas mismas composiciones 
poéticas en su carta a Manuel Mercado, sí 
es verdad que existe una marcada seme-
janza entre las imágenes empleadas para 
describirlas y las anotadas en las márgenes 
del manuscrito, lo cual da pie para hacer 
tal afirmación. Entre los muchos temas 
que se discuten en la epístola, revela Martí 
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el fin que persigue en sus últimas creacio-
nes poéticas y la naturaleza de las mismas. 
Sus nuevas poesías son “encrespadas” y 
“rebeldes”; y le pide a Mercado que juz-
gue si el estilo (“natural, desembarazado 
e imponente” armoniza con el contenido), 
(“revueltos y fieros pensamientos”). Y aña-
de: “(…) no daré al aire esas mariposas de 
mayor estío hasta que no me diga U. si le 
parece que llevan bien cargadas de polvo 
de oro, y de fortaleza las alas” (1970: 112-113).

Y ofrece certeramente otro argumento para la 
datación del poemario:

Sin embargo, existen pruebas internas, 
aparte de los paralelos estilísticos señala-
dos, para situar en 1882 la fecha de su com-
posición. En este año, Martí entró de escri-
biente en una casa neoyorkina (Lyon and 
Company) para aumentar sus ingresos, y 
este empleo lo dejó después por otro más 
lucrativo y agradable. En Polvo… hay una 
alusión directa a dicho empleo: 

Digo que cuando salto 
De un papel de comercio a un verso 
ardiente

Que viene de lo alto 
Y me pasa rozando por la frente, 
No curo que imagine un alma fatua 
Que en ajeno taller forjo mi estatua 
(1970: 112).

No en balde el poema “Toma este hierro, -y a la 
moza infame” aparece escrito al dorso de un do-

cumento impreso, perteneciente a la Lyon and 
Co, fechado en Nueva York el 1ro de noviembre 
de 1877, lo cual revela la familiaridad de Martí con 
objetos y documentos de esta compañía. Osmar 
Sánchez refiere al respecto que si Martí no envió 
ese anunciado cuaderno de nuevas cosas suyas 
a Mercado, “no reduce la evidencia de que Martí 
ha deseado implicar de lleno a ese lector privile-
giado por él en la suerte editorial de cuaderno”, y 
repara en “la cercanía o familiaridad insinuada en 
ese comentario, quizá involuntariamente, entre 
Versos libres y otro proyecto de poemario suyo 
que tampoco se cerró conocido como Polvo de 
alas de mariposa”, reconociendo que la alusión 
“al cuaderno (estilo de poesía) pueda estar en la 
frase ‘mariposas de mayor estío’”, el cual insinúa 
una comparación con otras “mariposas” menos 
recias identificables con las de ese proyecto de 
cuaderno (Sánchez, 2011b: 59 y 65).

Otro fundamento de que Polvo… tiene una data-
ción similar al poemario publicado en 1882 nos lo 
sugiere Yuri Guirin, quien repara en la coinciden-
cia de algunas imágenes de los poemas de Pol-
vo… con las utilizadas en las viñetas del Ismaelillo:

Si revisamos un texto creado en ese mis-
mo año (1882) del ciclo apócrifo [no autén-
tico, oculto o secreto por etimología] “El 
polen de las alas de una mariposa inmen-
sa” la suposición acerca de la ilustración, 
siguiendo el principio de “paisaje ideal”, se 
ve del todo reafirmada por cuanto ese tex-
to contiene aproximadamente el siguiente 
grupo de metáforas:
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Pastores sonrientes 
Mañana resplandeciente 
Palomas durmientes 
En las cumbres lejanas de montañas 
regias 
Águilas majestuosas, etc.

Es posible que el principio del pensamien-
to literario asociativo se apoyara aquí en la 
estética emblemática barroca tan cerca-
na a Martí, pero en todo caso, la creación 
de una metáfora plástica de una palabra 
coincidía completamente con el estilo de 
Martí que buscaba análogos del pensa-
miento poético (2010: 78).

Otro elemento que puede ser útil a la hora de 
llevar a cabo una datación aproximada del poe-
mario es el hecho de que el original del poema 
“Pintar! No puedo pintar” aparece escrito en 
el envés del fragmento de una misiva sin fir-
ma dirigida a la Casa Appleton donde se solici-
tan unos libros. Pues es en junio del año 1880 
cuando Martí inicia una serie de traducciones 
al castellano para la Casa Appleton and Com-
pany, vinculada al público latinoamericano, ta-
les como Antigüedades romanas de A. S. Wil-
kins, publicada en 1883; Antigüedades griegas, 
de J. H Mahaffy, en 1884; Nociones de lógica, de 
Stanley Jevons; y Misterio (Called Back) de Hugh 
Conway, en 1886.

En el examen de los originales correspondientes 
a Polvo de alas de mariposa apreciamos tam-
bién que varios de los poemas que en la edición 
crítica de la poesía de 1985 se publican como 

textos independientes aparecen a continuación 
uno de otro, muchos de los cuales hacen gala 
de una correspondencia temática y expresiva. 
Tal es el caso de los poemas “Ya cruza los mares” 
y “El ancla está levada”. Curiosamente ambos 
recrean motivos marinos, y están escritos como 
si fueran dos estrofas del mismo texto:

Ya cruza los mares 
Ya el buque la lleva 
Donde nunca los ojos llorosos 
Podrán ir a verla: 
Oh nubes y vientos! 
Oh gaviotas felices que vuelan 
Y en los mástiles altos posadas 
A la dama del buque contemplan. 
Oh gaviotas que en torno a sus plantas 
De plumas sin mancha 
Por darles alfombra 
Sus alas despueblan! 
El ancla está levada: 
Queréis, gente de mar, saber cuál deja 
Rota la tierra, al levantarse, el ancla? 
Bajad, oh marineros, 
Al fondo de mi pecho.

Reafirma esta hipótesis el hecho de que en el ín-
dice manuscrito dejado por Martí solo aparece 
el título “Ya cruza los mares”. Igualmente ocurre 
con los poemas “Señor, la claridad que te pedía” 
y “Pastores risueños”, solo que en este caso el se-
gundo poema está escrito a continuación, sin de-
jar espacio, como si todo el texto tuviera una sola 
estrofa. Un caso idéntico al anterior lo comparten 
“Como de entre malezas león dormido” y “Toma 
este hierro, - y a la moza infame” donde hay conti-
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güidad, relación de los contenidos y presencia de 
rima asonante:

Como de entre malezas león dormido 
Resurge de mi mente el pensamiento: 
Pero míralo bien – verás que lleva 
Tinto en sangre lo mejor del pecho. 
Toma este hierro, - y a la moza infame 
Que oscureció mi espíritu soberbio 
Para vergüenza de mujeres frívolas 
Márcale bien la frente con el hierro.

Algunas veces, siempre respetando las formas 
de la conversación, los poemas pueden asumir 
el tono de una plegaria, para subvertirla rápida-
mente, y proclamar el triunfo del amor. Los tex-
tos siguientes están escritos a continuación en 
la versión mecanuscrita original:

Señor, la claridad que te pedía, 
Que con trémulas manos imploraba 
Se entra a raudales por el alma mía! 
Señor, ya no me digas la manera 
Con que el mundo florece en primavera: 
No me digas, Señor, cómo se enciende 
El sol, que en el amor esto se aprende: 
Ni saber quiero ya, pues lo sé en ella, 
Cómo esparce su luz la clara estrella! 
Pastores risueños, 
Fragantes mañanas, 
 Palomas dormidas, 
Y allá en la cima de los montes regios 
Magníficas águilas: - 
Venid, oh amigos, celebrad conmigo 
La visita del júbilo a mi alma.

Independientes pero seguidos aparecen “Pala-
bras? ya sé: palabras” y “Papel faltarme podrá”, 
que citamos in extenso para probar la familiari-
dad temática y estilística entre ellos:

Palabras? Ya sé: palabras, 
No me las puedes decir: 
Pero mírame, si puedes: - 
Basta para vivir!

Papel, faltarme podrá: 
Cielo donde escribir lo que me inspiras 
Nunca me faltará.

En estos dos poemas, que parecen ser uno, se 
realza la espiritualidad como cualidad en que se 
resume lo poético y la poesía. Vemos así cómo 
ocho poemas se han convertido en cuatro, por 
fuerza del examen, y la correspondencia íntima 
del discurso, más allá del argumento de las es-
trofas métricas que predominan en ellos8. Com-
probamos, de tal manera, que el momento de 
concepción de este poemario, que no ha sido 
motivo de estudio detenido por parte de la crí-
tica, podría ubicarse entre 1880 y 1882, años en 
que escribe Ismaelillo y también algunos poe-
mas del ciclo Versos libres, y que puede aplicar-
se a esta colección la categoría de “obra en mar-
cha” (Sánchez, 2011b: 73). Ángel Augier respalda 
esta hipótesis, sobre todo, basándose en el uso 
del endecasílabo por parte de Martí:

8 “Ya cruza los mares” (Pavana), “El ancla está levada” 
(Madrigal); “Señor, la claridad que te pedía” (Epigrama), 
“Pastores risueños” (Pavana); “Palabras? Ya sé: palabras” 
(Epigrama), “Papel faltarme podrá” (Epigrama), “Como de 
entre malezas león dormido” (Epigrama) y “Toma este hierro, 
- y a la moza infame” (Epigrama).
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Por muy desconfiado que se sea en cuan-
to a la importancia de Polvo…, lo cierto es 
que su gestación –al parecer ya en marcha 
en los inicios de la década del ochenta– 
evidencia una voluntad estilística en Mar-
tí, por lo menos en lo que al endecasílabo 
se refiere. Que se trate de indicios, lampos 
augurales de la voz que aflorará, plena, en 
los otros tres libros, no puede aminorar su 
significación de crecimiento implícito ha-
cia un modo personal de ejercer el verso, 
no sólo a diferencia, sino en contra de los 
esquemas rítmicos en su época (1982: 32).

Existe un poema contenido en el Cuaderno de 
apuntes no. 6 con la calidad suf iciente y la si-
militud temática de los poemas de Polvo… que 
no es incluido en las ediciones del poemario 
que existen:

¿A qué forzar la trabajada pluma 
A echar en molde flojo lo que pienso? 
¿Sabe al romperse en el peñal la espuma 
Qué hay en el fondo del Océano inmenso 
(OC, XXI: 183).

Lo incluiría dentro de la colección que analizo 
por sus valores estéticos, y por tratar un tema 
recurrente en varias de las creaciones de Pol-
vo…: la alta imagen de sí, la alta imagen de la 
inspiración y de su poesía, y la presencia de la 
idea que proclama el verso natural “contra el 
verso retórico y ornado”.
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The chance meeting of a pioneering study on the lite-

rary work of José Martí and the absence of references 

to it in the reception of Marti stimulated this article. 

How was the Cuban writer and in particular his literary 

work read until the late 1920s in Cuba? How many of 

the findings and ways of reading Martí that for half a 

century may seem permanent due to naturalization 

have been shaping since the first decades of the 20th 

century, if not before?
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Todo libro, sépalo o no, es portador de, cuando 
menos, dos historias: una, la concentrada en 
sus páginas (o interior); y otra, la que le van 
añadiendo a lo largo de su vida sus usos o 
usuarios (la historia exterior). Mientras que la 
interior se va haciendo pública en dependencia 
de la fama que pueda ir adquiriendo esa historia, 
la exterior se va haciendo indisociable del libro, 
aunque sea en un solo ejemplar o en unos 
pocos, según la calidad (no sólo intelectual) y 
aun la cantidad de los lectores que lo han tenido 
en sus manos antes que nosotros. Desde luego 
que podrían añadirse muchas otras historias, si 
se consideran todos los eslabones que median 
entre la puesta a punto del original del libro en 
la mesa de su editor y la llegada del mismo a sus 
lectores; pero aun esas otras podrían adscribirse 
a la segunda modalidad de tales historias: 
las que van más allá del contenido temático, 
también las definitorias, las más de las veces, 
al momento de decidir la suerte (conservación, 
donación, cesión) de uno u otro. 

Acude a mi memoria esa caracterización del li-
bro basada en las varias historias previstas e im-
previstas de que suele ser portador este, a pro-
pósito de uno recién hallado (o reaparecido) en 
la biblioteca de casa, un libro valioso, sin lugar a 
duda, por lo que respecta a su contenido temá-
tico –y a la antigüedad de ese contenido--, pero 

no menos por el valor afectivo que le aporta el 
haber formado parte del acervo bibliográfico de 
la persona que me lo cedió. El libro se titula Mar-
tí y su obra literaria, de la autoría del profesor y 
polígrafo cubano Raimundo Lazo (1904-1976). La 
persona que me lo regaló, en una de las varias y 
siempre familiares tertulias sostenidas en su bi-
blioteca-estudio, fue el médico mexicano y muy 
destacado estudioso martiano Alfonso Herrera 
Franyutti (1930-2016), autor a su vez de varios tí-
tulos que podrían reducirse a uno solo en suce-
sivas ediciones mejoradas: Martí en México. Re-
cuerdos de una época (1969, 1996, 2007), además 
de tener a su haber la localización en archivos y 
acervos hemerográficos de primeras ediciones 
de varios textos martianos muy valiosos. 

Muy difícil de hallar por la fecha de su 
publicación (¡1929!) y por no haber sido vuelto 
a editar, el regalo de Martí y su obra literaria 
era doble -aunque en ese momento quizá el Dr. 
Franyutti no lo supiera-, por cuanto yo ni siquiera 
estaba al tanto de su existencia. Y a juzgar por 
la nula mención de ese título entre estudiosos 
del heroico escritor cubano desde la segunda 
mitad del siglo XX y lo que va del XXI, me queda 
claro que ese desconocimiento está mucho 
más extendido. Como botones de muestra, 
baste saber que ni en la minuciosa Valoración 
Múltiple de José Martí publicada por Casa de 
las Américas (2007), ni en la exhaustiva historia 
de la recepción de la obra martiana preparada 
por Ottmar Ette (1995, en castellano) he hallado 
rastros de ese libro. La Dra. Ana Cairo no lo 
menciona en la introducción de su antología, 

A la memoria de Franyutti e Hilda, 
garantes, quizá sin saberlo, de mi familiaridad

en México y con México.
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ni el Dr. Ette deja señal alguna de haberlo 
conocido a lo largo del laberíntico entramado a 
pie de página de su monumental historia. 

Sí estaba al tanto de que Raimundo Lazo se ha-
bía ocupado de José Martí en más de uno de sus 
libros correspondientes a las décadas de 1960 y 
1970 (sobre historia de la literatura hispanoame-
ricana, o el romanticismo en Hispanoamérica, o 
la teoría de las generaciones), publicados ma-
yormente por la mexicana editorial Porrúa; pero 
no de ese libro específico que, en el supuesto 
caso de que no tuviera otro mérito intrínseco, 
empezaba a revelarse valioso ya por su publica-
ción en fecha tan temprana para la historia de la 
recepción de este escritor como 1929, cuando el 
rescate de la obra martiana empezaba a figurar 
como novedoso objetivo axial de proyectos in-
telectuales interesados en el recobramiento de 
la todavía incipiente República cubana, como lo 
ilustran ampliamente la revista de avance (sub-
título de 1927, 1928, 1929 y 1930), todo un semille-
ro de exégetas y comentaristas martianos entre 
los que descollaron Jorge Mañach y Juan Mari-
nello; y antes, la Universidad Popular José Martí, 
fundada en 1923 por Julio Antonio Mella. 

Para entonces no sólo había entrado en circu-
lación la primera edición de las obras comple-
tas de Martí --preparadas por su discípulo, se-
cretario político y albacea de facto Gonzalo de 
Quesada y Aróstegui (1868-1915),1 quien logró 
publicar sus quince tomos en un lapso de casi 

1 Un recuento breve de la conversión de Gonzalo de Quesada 
y Aróstegui en persona de la mayor confianza para José Martí 
puede verse en Sánchez Aguilera (2015).

veinte años a partir de 1900--, sino también al-
gunas biografías y antologías, dentro y fuera de 
Cuba, como esas mismas obras completas. Dos 
años después de la tesis doctoral que sirvió de 
base al libro de Raimundo Lazo, y uno antes de 
publicado el libro, Juan Marinello, en 1928, había 
dedicado un volumen en exclusiva a la poesía 
martiana, y hasta había polemizado con Raúl 
Roa sobre el tipo de novedad aportado por esa 
poesía. Ese volumen, a su vez, estaba relacionado 
con la antología de 1926 La poesía moderna en 
Cuba, que delimitaba su hito inicial precisamen-
te con Martí. En ondas concéntricas más indivi-
duales o alejadas de esos proyectos grupales, por 
esos mismos años, y también poco antes, Emilio 
Roig de Leuchsenring, Fernando Ortiz y Regino 
Boti habían estado participando de ese interés 
por el incipiente clásico. De modo que la tesis 
doctoral y el libro de Raimundo Lazo afloraban 
sobre terreno abonado.2

A casi un siglo de su publicación, cualquier so-
mero repaso de los rasgos más sobresalientes de 
ese libro supondría, junto con la ineludible escala 
en la historia de la recepción del más universal de 
los cubanos (escritores o no), un recorrido breve 
por alguna historia general de Cuba y aun de la 

2 Dos muestras adicionales de ese abono, más allá del ámbi-
to estrictamente intelectual, vienen dadas por el estableci-
miento oficial del 28 de enero (natalicio de Martí) como día 
de fiesta nacional, y la reconstrucción por primera vez de la 
ruta seguida por Martí a su arribo a Cuba en 1895 entre Playi-
tas, punto de desembarco, y la desembocadura de Dos Ríos, 
donde murió. Ambas muestras corresponden al año 1922. 
Constancias adicionales de ese temprano abono de la devo-
ción martiana dentro de Cuba pueden hallarse en la historia 
de la recepción martiana que reconstruye el Dr. Ette.
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Habana, como lo anticipa la ficha de su edición: 
Habana / Imprenta y Librería “La Propagandista” 
/ [sita en la calle] Máximo Gómez números 87 y 
89, locales contiguos que no es difícil imaginar 
dedicados el uno a la imprenta y el otro a la libre-
ría. Muy céntrica ya desde la época colonial, la de 
ese negocio es una de las calles habaneras cuyo 
antiguo nombre ha sobrevivido en una de sus 
partes a otros más recientes, porque, en su caso, 
la población ha preferido seguirla llamando, to-
davía hoy, “calle Monte”, misma que el poeta Eli-
seo Diego terminaría por consagrar en la poesía 
cubana desde el título de uno de sus cuadernos 
más esplendorosos: En la calzada de Jesús del 
Monte (1949).

Con prólogo del por entonces muy reconocido 
catedrático matancero Dr. José Antonio Rodrí-
guez García (1864-1934) en el que pueden leer-
se observaciones muy significativas como, por 
ejemplo, que “Martí era poeta, gran poeta, aun 
prescindiendo de la versificación” (énfasis mío), 
o que “con todo lo que se ha escrito y hablado 
de Martí, los más le desconocen, excepto en su 
labor revolucionaria”--, y con una “Nota prelimi-
nar” en la que el autor del libro anticipa que “si al-
gún mérito podemos anotarnos, es el de la idea 
que nos animó al escribirlo: estudiar a Martí de 
modo distinto de cómo ha sido estudiado gene-
ralmente hasta ahora: en discursos de ocasión, 
artículos de efemérides patrióticas y prólogos de 
antologías”, con lo cual habría buscado sumarse 
a “otros propagadores de sus ideas y mantene-
dores de su memoria” en el esfuerzo de “impedir 
que en plena era republicana hubiera llegado a 

ser completamente desconocida la obra del pri-
mero de los fundadores de la República”, Martí 
y su obra literaria está compuesto, además, por 
“Introducción”, 8 capítulos y “Conclusión”.

Tales capítulos son, en ese mismo orden: “El 
hombre”, “El poeta”, “El orador”, “El prosista”, “El 
novelista”, “El moralista”, “El crítico literario” y “El 
precursor del modernismo”. Comprensible el ca-
pítulo inicial, en tanto guía para orientar acerca 
de la biografía (no sin cierto dejo hagiográfico) 
y la trayectoria intelectual del escritor estudiado, 
llama la atención la jerarquía insinuada entre los 
diferentes géneros literarios (o paraliterarios) en 
que se subdivide la producción textual martiana: 
la poesía sobresale sin lugar a duda (además de 
por su sitio en la secuencia, por el número de pá-
ginas, mayor incluso que el del capítulo primero). 
La preeminencia numérica y secuencial conce-
dida a “el poeta” en el corpus textual de la obra 
martiana puede explicarse al trasluz de una afir-
mación axiomática: “Fue Martí demasiado gran-
de para no haber sido poeta” (Lazo, 1929: 80) 

Pero sólo ella, la poesía, puede desplazar a la 
oratoria: por encima de otros géneros más aso-
ciables con la literatura desde nuestro horizon-
te, como la crónica o el ensayo, habría estado 
ese otro cada vez más disociado del ámbito li-
terario en la medida en que fue perfilándose el 
siglo XX.3 La jerarquía otorgada a la oratoria, sin 

3 “Género odioso si los hay” lo calificaría pocos años después 
Gabriela Mistral, en el mismo ensayo en que lamentaba: “Yo 
llegué tarde a su fiesta y una de mis pérdidas de este mun-
do será siempre la de no haber escuchado el habla de Martí” 
(Mistral, 1960: 25-26).
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embargo, se comprende, porque, encima de ha-
berla cultivado de manera sobresaliente a juz-
gar por “el testimonio de los contemporáneos 
que pudieron escucharle” (91), fue ese “el más 
poderoso [medio] que [Martí] pudo emplear 
para laborar por el triunfo de la causa revolucio-
naria que fue causa suprema de toda su vida.” 
(83). Desafortunadamente, “no se conserva sino 
una pequeña parte de toda esa labor oratoria” 
(90), y de ella no podemos conocer sino lo que 
pueda captarse a través de la sola lectura, toda 
vez que la voz de Martí no quedó registrada.

El ya histórico favorecimiento del valor artístico 
de la prosa con respecto al de la poesía cuen-
ta en Martí y su obra literaria con uno de sus 
primeros testimonios: “Si en poesía (...) se distin-
guió por una hermosa independencia artística, 
como prosista es, más que un precursor, un de-
cidido y consciente ejecutor de las ideas de re-
novación y de libertad de la literatura contem-
poránea” (104). Idea esta de la que se muestra 
muy convencido: 

En la prosa fue un renovador, más que 
en poesía, y si vamos a darle un nombre 
determinado a la renovación que reali-
zó, modernismo podremos denominarla; 
pero fue un modernista a quien la genia-
lidad y el modernismo no le estorbaron 
para ser un escritor sereno, sano, normal, 
sin morbosas excentricidades y sin rarezas 
inexplicables. (113-114)

Al trasluz de esa visión del modernismo (“mor-
bosas excentricidades”, “rarezas”) se entiende la 

inconsistencia que supone situar a Martí como 
precursor de ese movimiento --según lo antici-
pa el título del último capítulo--, luego de reco-
nocerle tal potencial renovador a su escritura en 
prosa; o su solución conciliatoria de ubicarlo, un 
poco a regañadientes, como “un premodernis-
ta” (121). Curioso es el sesgo o desvío que supone 
aquella visión de ese movimiento literario surgi-
do en las dos o tres décadas finales del siglo XIX 
en Hispanoamérica, cuando se conoce la mane-
ra en que Raimundo Lazo lo caracteriza: 

nos parece que no hace falta aquí que ex-
pliquemos que el modernismo no puede 
considerarse como denominación de nin-
guna escuela literaria determinada, sino 
más bien como la expresión, por necesidad 
vaga e imprecisa, con que se denomina un 
amplio movimiento de renovación artísti-
ca, dentro del cual caben y se admiten las 
más opuestas tendencias (121)4. 

Muy vigente, a casi un siglo de formulada, es esa 
caracterización del modernismo -en la que re-
suenan precursoramente ecos de las de Federi-
co de Onís o la de Juan Ramón Jiménez- como 
un movimiento de renovación artística amplio y 
heterogéneo, en vez de como una “escuela litera-
ria determinada”, que sería la prevaleciente aún 

4 En el capítulo final Raimundo Lazo lleva esa definición más 
allá de la literatura: “amplio y profundo movimiento de reno-
vación de la Literatura y del Arte en sus distintas manifesta-
ciones, originado como consecuencia del carácter y las nece-
sidades de la vida moderna” (155). Sin embargo, lo hace nacer 
en Francia, donde lo vincula con escuelas o corrientes como el 
parnasianismo, el simbolismo o el decadentismo que no ha-
brían sido sino expresiones particulares suyas.
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décadas después. Confirmación extra de su aso-
ciación de esa renovación artística con la prosa 
martiana, más que con su poesía, es que la diser-
tación sobre el modernismo se concentre, no en 
el capítulo dedicado a “el poeta”, sino en el de “el 
prosista”. Tal vez la imprecisión o indecisión de 
Raimundo Lazo con respecto a la adscripción de 
Martí al modernismo (“precursor”, “premoder-
nista”, modernista pleno) se deba también a que 
mientras que la mayor renovación practicada 
por Martí como escritor se habría concentrado 
en la prosa, la imagen establecida por entonces 
ceñía “la revolución modernista” (148) a la poesía. 

De especial mérito también en ese capítulo re-
sulta el juicio que le merecen las “crónicas nor-
teamericanas”: “uno de los estudios más des-
apasionados, pintorescos y profundamente 
analíticos del pueblo norteamericano que se han 
publicado en nuestra lengua” (120).

Si pudiera extrañar un poco la delimitación de 
un capítulo para “el prosista”, habida cuenta de 
que todo el corpus textual martiano que no está 
en verso abonaría en automático la prosa -a la 
que corresponden lo mismo la novela, las cróni-
cas periodísticas, la correspondencia epistolar5, 
los cuentos de La Edad de Oro que los artículos, 
reseñas, notas, prólogos y ensayos que acreditan 
a Martí como crítico literario-, la sorpresa está 
garantizada con la asignación de un capítulo 
(aunque sólo sea de cuatro páginas) para “el no-

5 Faceta que también hubiera ameritado capítulo propio, 
aun si no se coincidiera con Unamuno (1919) en que esas car-
tas, “llenas de íntima poesía”, son “superiores a sus discursos” 
(Valoración Múltiple de José Martí, tomo II: 58).

velista”, cuando se recuerda ya no lo muy escasa 
y hasta azarosa que fue la contribución de Martí 
a ese género (Lucía Jérez, o como apareció titu-
lada inicialmente: Amistad funesta), sino la reti-
cente opinión que tuvo él del mismo: “No creas, 
mi hermana Amelia, en que los cariños que se 
pintan en las novelas vulgares, y apenas hay no-
vela que no lo sea, por escritores que escriben 
novelas porque no son capaces de escribir cosas 
más altas -copian realmente la vida, ni son ley de 
ella” (Epistolario, I: 224).

Aún mayor extrañeza sobre la razón de ser de se-
mejante capítulo ocasiona saber que no se trata 
de que Lazo perciba mayor mérito en Amistad 
funesta, como se titula la novela en su primera 
edición conjunta, ya como libro: “ni por su ca-
rácter ni por su extensión fue suficientemente 
importante lo que produjo en este género.” (127) 
Y luego, esa única incursión novelística de Martí 
presenta, a la luz de su comentarista, deficiencias 
de peso como que es “poco preparado [su] des-
enlace” (129), o que su “argumento es tan sencillo 
que más que una novela propiamente dicha (...) 
parece un simple relato novelesco sin complica-
ciones de ninguna clase” (128), o que “la situación 
final (...) parece surgir forzada e inexplicablemen-
te” (129). A un prurito de profesionalidad habría 
que atribuir entonces la consideración particu-
larizada de esa novela “que [para colmo] no es 
cubana ni por el ambiente ni por los personajes 
[por lo que tampoco] corresponde incluir en la 
historia de nuestra novela genuinamente nacio-
nal” (127). No por discutible está de más conocer 
ese último comentario.
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Observación más promisoria es la de asociar esa 
novela con Versos libres “Juan Jerez no es Mar-
tí, sino el ideal de Martí, un su ideal prototipo de 
bondad, valor e inteligencia como el Homagno 
de sus versos...” (129), por la ayuda que puede 
prestar en el propósito de establecer el período 
de producción de esos versos, el cual, evidente-
mente, supera con mucho el de 1878-1882, con-
sensual entre sus estudiosos hasta la edición crí-
tica de 1985. 

Mientras que así procede con la faceta de nove-
lista de su escritor, el recién titulado Doctor en 
Filosofía y Letras se muestra muy discreto con la 
faceta de dramaturgo, a pesar de las varias con-
tribuciones prácticas y teóricas de Martí a este 
género, sobre todo durante la década de 1870. 
Ciertamente, ¿por qué no un capítulo para la 
producción teatral martiana, si se ha dedicado 
ese otro para la novela? Ya esperar un capítulo 
para el traductor que fue también el grafómano 
cubano (Marinello dixit) hubiera sido bastante 
anacrónico en la tradición de los estudios mar-
tianos a inicios del siglo XX. 

Precisamente en ese capítulo Raimundo Lazo 
menciona esa faceta cada vez más valorada en 
la producción intelectual de quien desde muy jo-
ven se había ocupado de trasladar directamen-
te al castellano obras de Víctor Hugo, de Ralph 
W. Emerson, de Helen Hunt Jackson, de Long-
fellow, de Thomas Moore, entre otros. A “traduc-
tor de novelas norteamericanas” (127) lo reduce, 
y explica que no se ocupa de esa faceta porque 
su estudio, que sospecha “largo y fatigoso”, sólo 
llevaría a “demostrar lo que ya sabemos: el cono-

cimiento profundo que poseía Martí tanto de la 
lengua española como de la lengua inglesa, y su 
condición de escritor hábil y de buen gusto que 
le permitía hacer, más que una versión, una fa-
vorable reconstrucción de la obra traducida (...)” 
(127-128). La segunda conclusión intuida, no pue-
de negarse, resulta muy acertada.

Digno de un capítulo aparte le pareció al Dr. Lazo 
el sustrato filosófico del pensamiento de Martí. 
Y de ello se ocupa en el que prefiere titular “El 
moralista”: “siempre bella y espontáneamente 
expuesta, existe y fácilmente podemos encon-
trar una filosofía honda y original y una luminosa 
y severa moral práctica en la obra de Martí.” (133) 
Justo ahí, en “la tendencia filosófico-moral [se lo-
caliza] una de las características fundamentales 
de toda la obra literaria de Martí.” (137) Sin em-
bargo, “no puede decirse que constituyó Martí 
un sistema filosófico determinado”, pues “ni su 
carácter ni las circunstancias que influyeron en 
su vida permitieron que ahondara cada día más 
en la consideración de esas cuestiones trascen-
dentales, ni llegó a la edad más apropiada para 
la sistematización y el ordenamiento de las ideas 
filosóficas.” (133-134) 

Situado ante la hebra de la historia de la recep-
ción martiana constituida en torno a la plena con-
sumación o no del potencial literario del heroico 
polígrafo, el autor de Martí y su obra literaria va 
a ponerse del lado hasta hoy más frecuentado: 
el de quienes han concluido que sus circunstan-
cias vitales y sus compromisos políticos no favo-
recieron el despliegue cabal de ese potencial: 
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En éste como en otros campos de la actividad 
intelectual, las circunstancias que influyeron en 
su vida estorbaron que el genio llegara en vuelo 
firme y sostenido hasta cumbres más altas; pero, 
si como él decía, “es digno del cielo quien pre-
tende escalarlo”, cuán favorable no ha de ser el 
juicio que debemos hacer de su obra que repre-
senta, no ya un intento, sino un bello, gallardo y 
poderoso esfuerzo por llegar hasta las más altas 
cimas de la Filosofía (138).

Muy similar es su explicación a propósito de la 
no consumación o culminación del potencial en 
“el crítico literario” Martí. También ahí, según el 
estudioso,

Su vida inquieta, movida, combatida, se 
deslizó vertiginosamente en pos de subli-
mes ideales sin que tuviera nunca el mo-
mento de sosiego, tregua prolongada en 
medio de tantas luchas, que permitiera a 
su espíritu privilegiado ofrendar toda su 
dedicación a las pacientes empresas de los 
estudios literarios (142).

Entre los rasgos que, según el Dr. Lazo, habrían 
caracterizado a Martí como crítico literario des-
tacan: a) haberse inspirado únicamente en el 
amor a la belleza y no en escuelas literarias (143); 
b) haber sido un declarado “partidario de la más 
amplia libertad en el arte” (143); c) “el americanis-
mo (...) que le lleva a juzgar preferentemente la 
literatura creada en América, y aun a entrever la 
existencia de un arte americano especial” (144); 
y d) haber sostenido “ideas muy nuevas para su 
tiempo” (144) como, por ejemplo, diríamos, la 

concepción de la literatura como una forma par-
ticular de conocimiento, “de tal modo que por las 
diversas fases de ella pudiera contarse la historia 
de los pueblos con más verdad que por sus cro-
nicones y décadas” (144), como lo afirmara Martí 
en su ensayo sobre Walt Whitman. Asimismo, “la 
severidad es nota rarísima en toda su obra críti-
ca” (146): “el silencio era la única pena que impo-
nía a las obras que no merecían su aplauso fran-
co y decidido” (147). Y “no fue nunca partidario de 
la crítica menuda” (146).

No deja de resultar curioso que, entre tantas 
muestras de crítica literaria madura que el Dr. 
Lazo pudo elegir para ilustrar el comportamien-
to de esa faceta en la producción intelectual de 
Martí (v. gr., sobre José Joaquín Palma, sobre 
José María Heredia, sobre Julián del Casal, sobre 
Oscar Wilde, sobre Walt Whitman, sobre Ra-
món Meza, sobre Francisco Sellén, sobre Enri-
que Nattes, etc.) eligiera, y además con bastan-
te espacio, una reseña más bien discreta de 1875 
sobre una antología de poesía de escritoras his-
panoamericanas recién publicada por entonces 
en París. Desde luego, que haya sido discreta en 
el total de la crítica literaria martiana no obsta 
para que esa reseña haya adquirido bastante 
resonancia en alguna crítica literaria actual con 
perspectiva de género –como lo ilustra en es-
pecial la que se ha interesado más en Gertrudis 
Gómez de Avellaneda--, o en las concepciones 
de Martí sobre la mujer. 

Con tacto ejemplar Raimundo Lazo concluye 
que el autor de esa reseña “realmente no critica 
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que se le haya concedido en la colección tanto 
espacio a la Avellaneda; pero sí deplora que allí 
no lo haya tenido mayor Luisa Pérez de Zambra-
na.” (149)6 A modo de efecto colateral, el reseñis-
ta contradice la falta de severidad que el autor 
de Martí y su obra literaria le atribuye, pues en 
su valoración de Poetisas americanas. Rami-
llete poético del bello sexo hispano-americano 
(París, 1875) señala deficiencias nada menores 
como, por ejemplo, el olvido de algunas poetisas 
meritorias, la proporción de la presencia textual 
de otras por su “fama pública” más que por me-
recimientos intrínsecos, e incluso la omisión de 
los mejores poemas en algunas de las incluidas. 
Señalamientos como descuido, insuficiente es-
crupulosidad, desaliño, además de la duda sobre 
los criterios de selección, respaldan aún más la 
severidad mostrada por el reseñista de esa anto-
logía. Aunque su mayor desacuerdo parece con-
centrarse en torno a la desproporción numérica 
entre los textos de las mencionadas poetas cu-
banas, es evidente que su reserva alcanza a toda 
la antología debido en parte a la insuficiente do-
sis de americanismo mostrada por ella. 

Aunque pequeño y tal vez involuntario, un be-
neficio de la consideración de esa reseña corres-

6 Si se compara ese juicio con los que Raimundo Lazo emiti-
rá casi medio siglo después, podrá notarse el cambio en su 
punto de vista: “Si Martí capta totalmente a Luisa Pérez de 
Zambrana, no ocurre lo mismo en cuanto se refiere a la Ave-
llaneda” (1978:92). Y en clara reivindicación de su compatriota 
de tierra chica, originaria como él de Camagüey, concluye el 
estudioso que “Sólo a falta de información, de más detenido 
examen de la totalidad de la obra poética de la Avellaneda, y 
al desconocimiento de sus epistolarios no publicados hasta 
el siglo XX, cabe atribuir estos juicios de Martí” (1978:92).

pondiente a la etapa mexicana de José Martí vie-
ne dado por la historicidad que aporta a todo un 
libro, como el comentado del joven Dr. Lazo, que 
no se había distinguido por apegarse mucho a 
ese criterio, si se exceptúa el capítulo dedicado 
a “el poeta”, donde el estudioso distingue con 
énfasis entre la poesía recuperada por Martí en 
su carta-testamento literario de 1895 y la juvenil 
dispersa (anterior a 1882), “la menos personal y 
valiosa de la obra poética de Martí” (60). El jui-
cio que le merece ésta puede resumirse en el si-
guiente párrafo:

Si Martí no hubiera escrito otros versos que 
los de esta poesía ocasional y fragmenta-
ria, sentida y creada en medio de las luchas 
de su vida y en situaciones de espíritu tan 
distintas, no hubiera merecido debidamen-
te sino el nombre de buen versificador. El 
nombre glorioso de poeta lo merece por 
sus colecciones de versos [Ismaelillo, Versos 
Sencillos, Versos libres] (60).

“Colecciones” esas a las que luego añade “sus ver-
sos publicados en la revista literaria para los niños 
La Edad de Oro” (63). En juicio tan severo Raimun-
do Lazo se hace eco de la recomendación testa-
mentaria en que José Martí declara que antes de 
Ismaelillo ninguno de sus versos vale un ápice. 
Pero en esa operación el estudioso no parece te-
ner en cuenta ni las circunstancias nada favora-
bles en que el escritor que por entonces lleva días 
tratando de zarpar hacia Cuba desde República 
Dominicana para sumarse a la guerra desenca-
denada sin él formula semejante dictamen; ni la 
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presumible afectación de la memoria ocupada por 
asuntos numerosos y de incomparable urgencia 
(además de su producción intelectual restante); ni 
la consideración hacia su destinatario Gonzalo de 
Quesada y Aróstegui, quien deberá ocuparse de 
rastrear toda su obra dispersa en revistas y perió-
dicos y archivos personales, más allá de la poesía... 

Cuidadoso de su propia imagen también des-
pués de su muerte, es un hecho que Martí 
apuesta por la conservación de su poesía que 
tiene más fresca en su memoria, la cual coinci-
de con la que ha sido reconocida ya de parte de 
sus lectores. En el caso de sus todavía secretos 
Versos libres el escritor parece apostar a que su 
probable caída en combate luchando por la in-
dependencia de su patria habría de configurar 
un horizonte de lectura que ayudaría a despe-
jar las incomprensiones o reservas que pudiera 
suscitar cualquier tormento existencial o recelo 
sobre sus semejantes que pudiera hallarse en 
esos versos. La resolución de cualquier otro obs-
táculo para la publicación de estos puede de-
jarla al cuidado de su editor: la selección de “lo 
más cuidado o significativo” del corpus; su deli-
mitación con respecto “a otras formas borrosas 
y menos características”. Singular Versos libres, 
así fuera no más por eso, entre las “colecciones 
de versos” recuperadas por su autor en vísperas 
de su muerte, singular va a serlo también para 
Raimundo Lazo, como antes (1913) lo había sido 
para lectores como Rubén Darío y luego ha se-
guido siéndolo para los estudiosos de la poesía 
canónica de Martí. Emparentado con el moder-
nismo por su afán de libertad, ese tipo de versos 

va a compartir, asimismo, “cierto desasosiego 
espiritual característico de la poesía moderna” 
(78). Modernista por un lado, Versos libres es 
moderno por el otro.

Repasados ya los principales hallazgos y distin-
ciones del libro Martí y su obra literaria, se esta-
rá mejor preparado para saber si él cuenta con 
méritos más intrínsecos que el que le asegura su 
sola antigüedad: ¿cómo fue leído el escritor cu-
bano y en particular su obra literaria hasta fina-
les de la década de 1920 en Cuba?; ¿cuáles con-
vergencias y divergencias presenta esa lectura 
de hace casi un siglo con las que han prevalecido 
luego?; ¿cuántos de los hallazgos y maneras de 
leer a Martí que desde hace medio siglo pueden 
parecernos permanentes a fuerza de naturaliza-
dos vienen moldeándose desde las primeras dé-
cadas del siglo XX, si es que no antes? 

Asombra mucho, por ejemplo, que un libro pio-
nero (dentro de Cuba) en el área de los estudios 
literarios sobre la obra martiana pudiera haber 
iniciado su introducción con un comentario que 
parecería más propio del final de ese siglo o de 
inicios del posterior: “Labor difícil es hablar hoy 
de José Martí.” (11) Por saturación, desde luego; 
por una presunta saturación: “Se ha hablado tan-
to de él, y su obra ha inspirado tan bellas frases y 
ha sugerido tan profundas y atractivas ideas, que 
la materia está punto menos que agotada.” Con 
ese gesto entre resignado y defensivo se iniciaba 
en 1926 la tesis doctoral que sirve de base al libro 
reseñado. Aunque ese comentario se basara en 
una primera impresión ante el tamaño de la bi-



Osmar Sánchez Aguilera Ayrampu | Revista de humanidades y ciencias sociales

59

bliografía acumulada ya por entonces en torno 
a la obra de José Martí, y tendiera a hacerse eco 
de una opinión establecida entre legos, no deja 
de asombrar su posibilidad misma, en una época 
que al trasluz del siglo transcurrido desde enton-
ces se antoja caracterizar como más bien escasa 
o primeriza en terreno de los estudios martianos.

Una explicación posterior ayuda a entender que 
más que sobrar literatura dedicada al estudio de 
la obra de Martí, el problema ha sido de escasez 
en la calidad predominante en esa literatura; ex-
plicación esa, que, por cierto, confirmará más de 
sesenta años después la historia crítica de la re-
cepción martiana acometida por Ottmar Ette: 

Se siente infinito desconsuelo (...) al ob-
servar cierta dolorosa escasez de literatu-
ra que analice la obra de Martí con amor 
y con espíritu reflexivo al propio tiempo y 
con menos aparato, artificio y pompa vana 
del que tantas veces se ha empleado para 
estudiarle y exaltarle. Porque si tenemos 
valor para no espantarnos al mirar cara a 
cara la realidad, tendremos que reconocer 
que a veces de buena fe, con la más santa y 
noble intención, se realiza esa labor de exal-
tación y de estudio de Martí y de su obra de 
modo tal por lo vulgar e insulso, que si no 
fuera por la sinceridad de los autores sería 
irrespetuosa y profanadora (12).

En otras palabras, tal saturación (o impresión de 
saturación) en terreno de los estudios martianos 
podría consistir sólo en un espejismo, pues si se 
considera el factor calidad o siquiera aspiración 

de cientificidad dentro de todo ese corpus, enton-
ces la conclusión que se impone es la contraria, 
la de escasez o indigencia: “escasez de literatura 
que analice la obra de Martí con amor y con espí-
ritu reflexivo al propio tiempo”. Marca al parecer 
ineludible ya desde entonces de la cauda de es-
tudios y comentarios generada en su transcurso 
por la obra de Martí es la numerosa porción de 
textos (escritos y orales) signados por la improvi-
sación o la superficialidad. No podría asegurar si 
esa marca es inseparable de todo escritor clásico, 
pero sí es un hecho que en el caso de José Martí 
ella cuenta con una tradición de más de un siglo.7

A inicios del siglo XX esa marca fue más notoria, 
al parecer, entre los lectores de Martí más intere-
sados en su desempeño político. De ahí que a los 
más interesados en la obra literaria de este escri-
tor, como sucede con el autor de Martí y su obra 
literaria, se le impusiera de inmediato ese rasgo, 
que él fundamenta a partir de una evidencia de 
carácter testimonial: 

Cuando pensamos en Martí, por obra de una 
necesaria asociación, pensamos siempre, 
antes que nada, en Martí patriota, libertador 
de su pueblo, y este aspecto, el más brillante 

7 Sesgo particular dentro de esa franja aporta la posibilidad 
de lucrar simbólicamente con la dimensión política de Mar-
tí; muy ilustrativa de la cual es la radical prevención de Julio 
Antonio Mella en sus “Glosas al pensamiento de José Martí” 
(1927) con respecto a “tanto canalla, tanto mercachifle, tanto 
patriota, tanto adulón, tanto hipócrita... que escribe o habla 
sobre José Martí.” (Valoración Múltiple de José Martí, tomo 
I: 51) Prevención de la que participa Raúl Roa en 1929, cuan-
do afirma que “Martí fue –es— paraván y tropelía y alforja sin 
fondo. Y fue –es— cheque y credencial. Muchos, los peores, 
viven de Martí (...). Contados, los buenos, viven para Martí” 
(Roa, 2009: 21)
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de su personalidad, eclipsa instantáneamen-
te en nuestra mente otros aspectos también 
interesantes de su varia actividad [...] (13).

Circunstancia que obliga a una especie de reivin-
dicación del escritor coexistente en el político, la 
cual Raimundo Lazo realiza de una manera muy 
clara y enérgica a partir de su convicción de la 
suficiencia que tienen los méritos literarios en la 
obra de José Martí: 

(...) debemos negar rotundamente que en 
Martí el Pensador o el Artista necesiten para 
algo adornarse con los lauros del Libertador. 
Sus méritos patrióticos realzan los literarios; 
pero estos tienen valor propio suficiente 
para merecer por sí, independientemente 
de aquellos, la más cuidadosa considera-
ción y la admiración más justificada (13).

Esto es, los merecimientos de la producción ar-
tística-textual avalan por sí mismos cuanto estu-
dio pueda dedicarse a esta. Difícilmente pueda 
hallarse otra defensa mejor de la pertinencia 
del estudio de la obra literaria de José Martí, con 
base en la autonomía de los valores que la distin-
guieron. El muy merecido reconocimiento de su 
excepcional labor patriótica no debería impedir 
notar que “aquel hombre honró también la tierra 
que le vio nacer con los preciados frutos de su 
talento y de su sana emotividad” (13).

Digno de mención, por último, así sea nada más 
como dato curioso, es el muy exiguo tamaño de 
la “bibliografía”: sólo siete entradas, incluida la 
correspondiente a Obras de Martí en la edición 
de Gonzalo de Quesada y Aróstegui, componen 

ese apartado. Muy pocas han de haberse reque-
rido entonces para el ejercicio de sustentación o 
defensa de una tesis doctoral (aun cuando fuera 
equivalente de la tesis de Licenciatura actual en 
terreno de Estudios Literarios), si en el libro (“mo-
destísimo ensayo”) resultante de la tesis de Rai-
mundo Lazo han sobrevivido sólo siete entradas, 
dos de las cuales aportan el corpus de textos a 
estudiar: además de la imprescindible Obras de 
Martí, una de Páginas escogidas por Max Henrí-
quez Ureña. Una más está ocupada por un “estu-
dio biográfico” debido a Manuel Isidro Méndez. 

Así, pues, estudios o exégesis sobre la obra 
martiana en propiedad sólo habría cuatro en 
ese libro: uno de Arturo R. de Carricarte (quien 
destacó más bien como biógrafo y divulgador); 
otro del profesor Orestes Ferrara (“disertación”); 
otro de Antonio Iraizoz (“discurso”); y el último, 
de Francisco García Godoy, un escritor cubano 
asentado en República Dominicana, donde tuvo 
ocasión de conversar siquiera una vez con José 
Martí. Como todas las referencias editoriales 
están incompletas, no es posible saber el año o 
la editorial de cada una de tan exiguas entradas 
de la bibliografía, ¿proveniente de la tesis, o ya 
depurada para su publicación como ensayo? 
Fuera por desconocimiento, o por exigencias 
académicas, saltan mucho a la vista las ausencias, 
sobre todo, de representantes de los estudios 
martianos fuera de Cuba tan destacados ya por 
entonces como Rubén Darío, acaso el escritor 
que mejor conoció y divulgó la obra martiana 
a finales del siglo XIX e inicios del XX, o Pedro 
Henríquez Ureña, entre algunos otros.
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La Estatua de la Libertad desde
la perspectiva narrativa de José Martí

Mauricio Núñez Rodríguez

La crónica que José Martí dedica a la inauguración 
de la Estatua de la Libertad articula en su discurso 
una doble perspectiva pues visualiza el aconteci-
miento en el que valora la escultura, no sólo como 
expresión artística, sino también por la significa-
ción simbólica que posee.

The chronicle that José Martí dedicates to the in-
auguration of the Statue of Liberty articulates in 
his speech a double perspective since he visua-
lizes the event in which he values ​​the sculpture, 
not only as an artistic expression, but also becau-
se of the symbolic significance it possesses.
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Uno de los conjuntos de crónicas más famo-
sos y leídos de José Martí por más de un siglo, 
es aquel que tiene como núcleo noticioso las es-
tructuras que simbolizan la modernidad en los 
Estados Unidos y que se hallan enclavadas en la 
ciudad de Nueva York: la Estatua de la Libertad, 
el Puente de Brooklyn y Coney Island. La Quin-
ta Avenida y el Parque Central no constituyen la 
atención principal de ninguna pieza periodística, 
pero su presencia se reitera frecuentemente en 
las Escenas norteamericanas como referencia o 
contexto de los acontecimientos que aborda. 

No es menos cierto que cada uno de los objetos 
mencionados de manera independiente resume 
sucesos que marcaron una etapa o resultan sím-
bolos no solo para Estados Unidos y que los acier-
tos del autor en esos discursos han sido enume-
rados y analizados por numerosos e importantes 
críticos1 desde varias latitudes. Pero estas creacio-
nes, además, son portadoras de temas “culminan-
tes y durables, y de valor humano”2, tal y como diría 
el propio Martí al expresar su criterio de selección 
al privilegiar unas crónicas sobre otras.

Me he preguntado, entonces, si una de las razo-
nes por las cuales los lectores contemporáneos 
asisten una y otra vez al encuentro con las Es-
cenas norteamericanas de José Martí, es por lo 

1 Julio Ramos, Susana Rotker, Ivan Schulman, Gail y Gerard 
Martín, Pedro Pablo Rodríguez y Roberto Fernández 
Retamar, entre otros. 
2 Ver la carta a Gonzalo de Quesada, el 1ro de abril 1895, en 
Martí, José. (1975). Obras completas. 27 tomos. La Habana: 
Editorial de Ciencias Sociales e Instituto Cubano del libro. En 
adelante se citará esta edición como OC, indicando el tomo 
en números romanos y las páginas en arábigos: OC, XX: 479.

atractivo que resulta el relato que brinda cada 
una sobre el suceso distintivo que encierra o, di-
cho de otra manera, por los múltiples relatos que 
hay en ellas.

La Quinta Avenida, el Parque Central, Coney 
Island, el Puente de Brooklyn, la Estatua de 
la Libertad son los cinco puntos neoyorki-
nos que, a lo largo de la década del ochenta, 
Martí menciona y analiza. Y ellos se encuen-
tran entre los señalados un siglo después 
por Marshal Berman en su [...] libro Todo lo 
sólido se desvanece en el aire, al escribir so-
bre “las estructuras más impresionantes de 
la ciudad que fueron planificadas específi-
camente como expresiones simbólicas de 
la modernidad (Berman, 1991, como se citó 
en Juan, 1997: 224).

Las estructuras que protagonizan estas cróni-
cas martianas representan, además, el orgullo 
de los ciudadanos estadounidenses por lo que 
cada una de ellas significa para el país, el con-
tinente y el mundo; pero también, alrededor de 
algunas de ellas se organiza buena parte de la 
vida en la urbe, precisamente, por la localización 
geográfica y arquitectónica tan privilegiada que 
poseen. Las crónicas que Martí escribe sobre tres 
de estos símbolos ―que constituyen elementos 
identitarios de la nación― forman un conjunto 
de marcado interés para el estudio de las dotes 
de narrador de su autor.

Cierto es que estas manifestaciones de escultu-
ra monumental, arquitectura urbana e ingenie-
ría civil, incentivan continuamente la atención 
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martiana. Son monumentos que no cesan de 
generarle sensaciones y emociones múltiples y 
esos horizontes están en el epicentro de estas 
crónicas; pero es la que dedica a la inauguración 
de la Estatua de la Libertad (“Fiestas de la Esta-
tua de la Libertad”) una de las ocasiones en las 
cuales el entusiasmo narrativo del periodista se 
desborda por múltiples razones: la significación 
intrínseca de esta pieza, no solo como obra de 
arte sino también como símbolo, es decir, por lo 
que reviste en sí misma para él y para muchos 
otros exiliados: “¿No es este pueblo, a pesar de su 
rudeza, la casa hospitalaria de los oprimidos? [...] 
y todos estos infelices, irlandeses, polacos, italia-
nos, bohemios, alemanes, redimidos de la opre-
sión o la miseria, celebran el monumento de la 
libertad porque en él les parece que se levantan 
y recobran a sí propios” (OC, XI: 104); por eso no 
escatima en reflexiones profundas a lo largo de 
la crónica en torno a la libertad.

El conflicto en que se debate el autor como 
exiliado y que se transparenta a lo largo del 
discurso, se esboza desde el segundo párrafo 
de la crónica y encierra la verdadera razón de 
su profunda identificación con la escultura 
monumental: “Del fango de las calles quisiera 
hacerse el miserable que vive sin libertad la 
vestidura que le asienta. Los que te tienen, oh 
libertad, no te conocen. Los que no te tienen no 
deben hablar de ti, sino conquistarte” (OC, XI: 99).

La empatía que el periodista establece con 
el núcleo noticioso seleccionado no es solo 
como exiliado y creador, sino también como 
luchador por la independencia de su patria y 

eso le provoca denominar el acontecimiento 
como “la fiesta de la libertad”. Al decir de Ivan 
Schulman: “El sentimiento de un vacío alterna 
con la celebración, como si la obra colosal de 
Bartholdi le hiciera recordar al cronista no sólo 
la carencia personal de la libertad patria, sino su 
frustrado deseo de dedicarse a su conquista, aun 
a expensas del sacrificio de su vida” (1986: 127). 
Por estas razones, la naturaleza dual de la crónica 
—como género periodístico— que permite 
narrar y reflexionar simultáneamente, le resulta 
afín para expresar sus amplios intereses. Puede 
corroborarse entonces que desde la enunciación 
del propio sumario de esta crónica hay una idea 
evidente de progresión de acción:

FIESTAS DE LA ESTATUA DE LA LIBERTAD

Breve invocación. —Admirable aspecto de 
Nueva York en la mañana del 23 de octubre. 
—Los preparativos de la parada. —El escultor 
Bartholdi. —Aparición de la Estatua. —El 
fragor de los saludos. —Imponente escena. 
—La plegaria del sacerdote. —Cleveland y 
su discurso. —La bendición del obispo. —
iAdiós, mi único amor! (OC, XI: 108).

Es verdad que aparecen pocos verbos que 
expresen acción o movimiento, pero sí aparecen 
desglosados de manera causal los motivos que 
serán desarrollados más adelante, es decir, 
los que estructurarán su discurso, y desde ese 
mismo mensaje inicial, hay una impresión de 
introducción (“Breve invocación”) y finalmente 
(“Adiós, mi único amor”) un marcado desenlace 
o cierre. Es decir, que esta será la presentación 
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de un acontecimiento que constituye una 
unidad autónoma en sí misma con un volumen 
importante de información que constituye el 
cuerpo de su mensaje y que estará organizado 
tanto el orden real de lo ocurrido como a partir 
de aquellos asuntos y pinceladas que deben ser 
conocidos por los lectores, aunque constituyan 
saltos temporales o retrospectivas.

Así que desde la lectura de este inicio, se sabe 
que abordará un acontecimiento que posee 
diferentes etapas, que se detendrá en ellas de 
manera escalonada y que cada una representa, 
evidentemente, una acción comunicada a través 
de estos mensajes que encierran la idea de 
movimiento o que refieren futuros pasajes donde 
lo habrá necesariamente: es decir, en el sumario 
está la esencia de las diferentes secciones que 
integran la crónica. Si continuamos analizando 
la estructura externa de esta crónica como la de 
un relato, se comprueba que sus once secciones 
están muy bien definidas y que la primera y la 
última significan la presentación y el final del 
gran acto organizado en Nueva York para la 
inauguración de la Estatua de la Libertad. La 
tendencia a la fragmentación —bien evidente 
en esta pieza martiana— ha sido apuntada por 
Susana Rotker como una característica de la 
crónica modernista (1992: 255).

Una vez concluido el sumario comienza la 
narración refiriéndose a la imagen que mostraba 
la ciudad en los minutos previos al comienzo 
de la ceremonia. Le continúa una retrospectiva 
sobre los vínculos históricos que unen a Estados 
Unidos y Francia y en la que se expresa cómo y 

por qué surge la idea de donar la Estatua de un 
país a otro. Entonces, se reanuda la narración al 
especificar lo que está sucediendo en la ciudad 
con la intención de brindar una imagen integral 
y abarcadora de cómo Nueva York la ciudad 
se engalana, se moviliza y se manifiesta ante 
el trascendente acontecimiento a partir del 
comportamiento de cada uno de los sectores 
sociales, incluyendo, por supuesto, la gran masa 
de emigrados de numerosas regiones del planeta 
que viven desde esa época en la gran urbe.

Se dibuja en su discurso, además, la multitudinaria 
recepción urbana que generó la bienvenida a la 
Estatua, la descripción y comparación de esta 
con todos los monumentos conocidos de la 
Antigüedad y la presentación de los oradores que 
intervienen en la inauguración hasta el instante 
en que “creyeron llegada la hora de descorrer, 
como estaba previsto, el pabellón que cubría el 
rostro de la Estatua” (OC, XI: 113) y el regreso en 
barco de los asistentes a sus lugares de origen.

El lector puede hallar en el discurso expresiones 
de continuidad narrativa: “sigamos, sigamos 
por las calles a la muchedumbre que de todas 
partes acude y las llena” (OC, XI: 102), con el 
objetivo de unificar secciones de diferente 
naturaleza que bien pueden ser retrospectivas 
históricas o biográficas que complementan y 
matizan al acontecimiento principal —que es el 
acto en que se devela la Estatua— de manera 
que todos formen parte orgánica de la pieza.

Asimismo, el texto que se analiza transparenta 
un entusiasmo narrativo que el autor no puede 
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permitirse en las crónicas en las que aborda 
asuntos políticos, el cual se expresa a través de 
numerosas aristas como la utilización de frases 
grandilocuentes: “La emoción era gigante. 
El movimiento tenía algo de cordillera de 
montañas. En las calles no se veía punto vacío” 
(OC, XI: 100); y superlativas, que logren transmitir 
la grandeza del acontecimiento: “Gemía bajo su 
carga de transeúntes el puente de Brooklyn” 
(OC, XI: 100). Es una enorme secuencia que bien 
pudiera citarse completa por lo significativa 
que resulta. Aunque realmente no deja de ser 
un acontecimiento multitudinario, el periodista 
narrador no pierde oportunidad alguna 
para reparar en múltiples rasgos identitarios 
de la ciudad de Nueva York en esa etapa y 
multiplicados en la contemporaneidad, como 
es su heterogeneidad étnica, al afirmar que 
“Todas las lenguas acuden a la ceremonia” 
(OC, XI: 102): una frase de sentido metonímico 
para sintetizar la gran variedad y amplitud de 
orígenes en los asistentes (periodistas, exiliados, 
turistas, el pueblo) que acudieron para reportar 
o, simplemente, disfrutar el nacimiento de la 
monumental escultura donada por los franceses 
a propósito de los cien años de la independencia 
de los Estados Unidos de Inglaterra.

Este es un hecho social aglutinador y de 
participación colectiva que genera una emoción 
total en la urbe, compartida y expresada a su vez 
por todos los sectores sociales: “Vedlos: ¡todos 
revelan una alegría de resucitados!” (OC, XI: 104) 
y en la narración martiana hay una preocupación 
mantenida en resaltar la representatividad del 

público que acude a brindarle la bienvenida a 
la Estatua: “Las tribunas de pino embanderadas 
esperan, en el camino de la procesión, al 
Presidente de la República, a los delegados de 
Francia, al cuerpo diplomático, a los gobernantes 
de Estado, a los generales del ejército” (OC, XI: 
102). Y por otro lado “en el gentío que a paso 
alegre llenaba las calles no había cosa más bella, 
ni los trabajadores olvidados de sus penas, ni las 
mujeres, ni los niños, que los viejos venidos del 
campo, con su corbatín y su gabán flotante” (OC, 
XI: 100), es decir, hombres naturales colmados de 
nobleza y erguidos por su dignidad.

Ya desde mucho antes, cuando la Estatua estaba 
aún en la etapa de proyecto, se había convocado 
a importantes y reconocidos intelectuales 
norteamericanos, pues se realizaron numerosos 
esfuerzos encaminados a recaudar fondos. 
Sobre este particular, Ivan Schulman expresa 
que “en 1883, como parte de esta campaña 
económica, se formó el Bartholdi Statue 
Pedestal Art Loam Exhibition. Los miembros de 
este comité pidieron a varios autores famosos 
del país que escribieran algo sobre la Estatua, 
y que luego donaran el manuscrito al comité 
que organizaba una subasta literaria con 
los manuscritos. Ofrecieron su colaboración 
autores de la talla de Longfellow, Whitman y 
Mark Twain” (1986: 125). 

Es notable que las imágenes utilizadas en 
esta crónica, cuyo núcleo es una escultura 
monumental, son eminentemente líricas si se 
le compara con las empleadas en aquellas de 
índole política. Sin olvidar, por supuesto, que 
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es un poeta el que está haciendo periodismo. 
Por ejemplo, para describir el movimiento 
incesante en la ciudad se detiene en que: “los 
vapores mismos, orlados de banderas, parecían 
guirnaldas, y sonreían, cuchicheaban, se movían 
alegres y precipitados, como las niñas que 
hacen de testigos en las bodas” (OC, XI: 108-109). 
Este es un rasgo común a todas las piezas de 
esta colección. 

Para la redacción de esta crónica, necesariamente, 
Martí debió nutrirse de otras fuentes periodísticas 
que reportaron el suceso porque esa mirada 
omnisciente, abarcadora e integral de lo que estaba 
sucediendo en varios espacios, simultáneamente, 
resulta difícil ser captada por un solo testigo. Esa 
perspectiva en que se sitúa el narrador para relatar 
lo que sucede en las dos islas: Manhattan y Bedloe 
(donde iba a ser develada la Estatua), las imágenes 
de la bahía de Nueva York, la tribuna situada en 
la Plaza de Madison, el desfile, el movimiento 
popular en toda la isla y las ciudades vecinas, es 
imposible de ser atrapada por un solo observador 
a la vez. Es una mirada desde múltiples y diferentes 
perspectivas y ángulos: frontal, aérea, particular. 
Es como un lente capaz de graduarse y tomar 
planos generales, parciales, específicos y detalles 
personales. Es lo que Susana Rotker define como 
“la visión de lo múltiple” al continuar caracterizando 
la crónica modernista. Por su parte, Fina García 
Marruz, al comentar atinadamente este rasgo de 
la crónica martiana, afirma lo siguiente: “Lenguaje 
anticipadamente cinematográfico, lo vemos 
utilizar técnicas de flash-back, dar, como decía, aire 
de presente a lo pasado, simultanear imágenes, 

como si quisiera con ello dar esa totalidad que 
lo sucesivo parece hurtarnos con su fuerza. La 
asociación vertiginosa funde felizmente los polos 
más distantes” (1995: 179).

Resulta útil detenernos en un detalle, la Estatua 
se inaugura el 28 de octubre de 1886, la fecha 
de la crónica es del 29 de octubre, es decir, al día 
siguiente del gran acto que encierra en su crónica 
y se publica el 1ro. de enero de 1887 en el periódico 
La Nación de Buenos Aires. En este caso específico 
¿cómo pudo Martí tener toda la información de 
lo que sucedió simultáneamente en espacios 
distintos de Nueva York, o sea, poder narrar la 
ceremonia completa si esta se efectuó de manera 
concatenada en lugares diferentes y distantes? Es 
posible que en la prensa desde los días anteriores 
se ofrecieran detalles de la ceremonia y de todos 
los preparativos que se estaban realizando para 
su mayor esplendor. Y que todo este arsenal lo 
haya utilizado para una reconstrucción de los 
hechos porque esta es una narración desde una 
perspectiva aérea. Su crónica está fechada el día 
29, es decir, tuvo tiempo —aunque, ciertamente, 
poco— para consultar las diversas publicaciones 
con el reporte de la inauguración en sus 
espacios múltiples. Pero el proceso de lectura, 
reconstrucción de la información y escritura fue, 
sin lugar a dudas, muy veloz para enviar al día 
siguiente la carta con destino al cono sur.

La estrategia del autor previa a su escritura, 
corrobora entonces que “de manera característica, 
el relato no se limita a conectar temporalmente 
diversos acontecimientos, aunque algunos 
relatos pueden hacer simplemente eso. Ello 
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también muestra que algunos acontecimientos 
se combinan formando acontecimientos mayores 
o se dividen en acontecimientos menores y la 
narratividad se deriva, en parte, del totalizar y 
el destotalizar, del construir y el deconstruir, 
del hacer sumas y el deshacerlas, del contar, el 
recontar, el descontar y el dar cuenta” (Prince, 
1982: 31).

Otro rasgo distintivo del discurso de las Escenas 
—que apunta a profundizar su grado de 
sugerencia narrativa— radica en las continuas 
referencias a motivos de la antigüedad clásica 
y grecolatina. Emergen en esta crónica cuando 
le dedica una extensa sección a la descripción y 
comparación de la Estatua:

Parecía viva: el humo de los vapores la 
envolvía: una vaga claridad la coronaba: ¡era 
en verdad como un altar, con los vapores 
arrodillados a sus pies! ¡Ni el Apolo de Rodas, 
con la urna de fuego sobre su cabeza y la 
saeta de la luz en la mano fue más alto! Ni 
el Júpiter de Fidias, todo de oro y marfil, 
hijo del tiempo en que aún eran mujeres 
los hombres. Ni la Estatua de Summat de 
los hindúes, incrustada, como su fantasía, 
de piedras preciosas. Ni las dos Estatuas 
sedentes de Tebas, cautivas como el alma 
del desierto en sus pedestales tallados. Ni los 
cuatro colosos que defienden, en la boca de 
la tierra, el templo de Ipsambul” (OC, XI: 109).

Al ser develada la Estatua, Martí la compara con 
todos los monumentos más importantes que 
habían sido erigidos en la humanidad desde la 

cultura grecolatina hasta su tiempo, resaltando 
la supremacía y superioridad de esta. La reflexión 
enriquece el alcance de lo narrado en esa 
dimensión que le brinda al hacerlo trascendente 
o compararlo con otros acontecimientos o 
momentos de la Antigüedad. Y no es casual 
porque esa cultura representa —a su modo de 
ver— un referente obligado, por su excelencia, 
por su perfección. Significa lo más respetado, lo 
más elevado, el summum de las posibilidades 
y potencialidades creativas y constructivas del 
hombre sobre la naturaleza, lo inalcanzable, lo 
sublime, lo superior. Esta es una idea que aparece 
como elemento unificador en esta colección de 
crónicas dedicadas a los símbolos de la modernidad 
citadina. Por ejemplo, sobre el Puente de Brooklyn 
expresó que: “El día 24 de mayo de 1883 se abrió al 
público tendido firmemente entre sus dos torres, 
que parecen pirámides egipcias adelgazadas, 
este puente de cinco anchas vías por donde hoy 
se precipitan, amontonados y jadeantes, cien 
mil hombres del alba a la medianoche” (OC, 
IX: 423). Son frecuentes estas construcciones 
y referencias en la obra martiana. El universo 
político, histórico y cultural sintetizado en Martí, 
brota sin cesar. A esta reiterada intertextualidad 
a partir de “elementos cristalizados de la cultura 
canónica que precisamente era desplazada por la 
modernización” es a lo que Julio Ramos denomina 
citas del “Libro de la Cultura” (Ramos, 1989: 163).

Martí al presentar la gran fiesta de inauguración 
de la Estatua va narrando y reflexionando sobre 
su trascendencia social, cultural y política. La 
amplitud de sus intereses culturales —presente 
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de manera ineludible a cada instante, como 
es conocido— aumenta ostensiblemente la 
narratividad del texto. Súmese a ello, la celeridad 
con que están organizadas y presentadas las 
diferentes secciones y la progresión de una a 
otra ―a pesar de ser esta una crónica extensa― 
lo cual está condicionado por la rapidez del 
tempo en las Escenas y que se debe, a su vez, a la 
coherencia con que aborda los acontecimientos 
desde diferentes formas: los describe, los 
narra, los valora, y las transiciones entre estas 
facetas son tan armónicas o están imbricadas 
de tal manera que se conjugan en el mismo 
discurso generando múltiples complejidades 
si se pretenden deslindar. Esta crónica posee, 
entonces, suficientes elementos que acercan 
su discurso al de un relato lo cual corrobora las 
habilidades narrativas de José Martí, presentes 
en buena parte de sus crónicas periodísticas, 
rasgo esencial para considerar esta pieza como 
parte de un sistema narrativo en la obra literaria 
de José Martí.
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En busca de “la república equitativa
y libre en las Antillas”*

José A. Bedia Pulido

José Martí intenta fundar en Cuba una república 
que garantice la libertad y democracia. Sabe que 
el intento redentor en las Antillas, con sus barreras 
geográficas y culturales, complejiza la obra 
nacional-republicana. El Partido Revolucionario 
Cubano procura esa unidad. Aquel esfuerzo 
otea un futuro de justicia y declara sus esencias: 
primero los hombres libres en su voluntad, luego 
la multiplicación de ese efecto a escala social.

José Martí tries to found in Cuba a republic that 
guarantees freedom and democracy. He knows 
that the redemptive attempt in the Antilles, 
with its geographical and cultural barriers, 
complicates the national-republican work. The 
Cuban Revolutionary Party seeks that unity. That 
effort looks at a future of justice and declares its 
essences: first men free in their will, then the 
multiplication of that effect on a social scale.

Resumen Abstract
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*“Carta de un español”, en Martí, José. (1995). Obras Completas. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales. En adelante se 
citará esta edición como OC, indicando el tomo en números romanos y las páginas en arábigos: OC, IV: 412.
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Principia el siglo XIX y los cánones políticos oc-
cidentales establecen que el hombre moderno 
(encarnación del progreso) tiene la responsabi-
lidad de instaurar el régimen de la libertad, la 
igualdad y la propiedad, la república moderna. 
Se pugna por un gobierno defensor de la razón 
y la ley, baluarte del respeto de todos ante esa 
ley prescrita. Esos horizontes abren el camino 
ideológico de la independencia continental en 
América Latina, en los albores del siglo XIX, y a 
fines de 1891 el antillano José Martí los esgrime 
cuando proyecta un futuro comprometido “con 
todos y para el bien de todos” (OC, IV: 279).

América Latina acoge los presupuestos republi-
canos, modernos. Resulta halagüeño, luego de 
tres siglos de despotismo colonial, instaurar un 
sistema político asentado sobre el imperio de la 
ley. Aunque muchos combatieron en pos de la 
igualdad para frenar los abusos de poder y hacer 
valer los derechos fundamentales y las libertades 
civiles de los ciudadanos, llegaron la independen-
cia y las repúblicas, pero no así la democracia. 

De hecho ambos conceptos, tan acoplados en el 
discurso político, se erigen sobre principios dis-
tintos: república es gobierno de la ley, mientras 
que democracia es gobierno del pueblo. Enton-
ces, tomar un camino u otro no se traduce en 
iguales resultados; no obstante, frente a las rígi-
das concepciones culturales y religiosas sosteni-
das por la corona, los presupuestos republicanos 
sobre la libertad de pensamiento, conciencia, 
cultos, la promulgación de libertades de reunión, 
asociación prensa y discurso daban forma idíli-

ca al gobierno republicano, se tomaba la ley por 
bandera y se levantaron las repúblicas latinoa-
mericanas atentas a: 

Montesquieu en El espíritu de las leyes, 
que expresa “La libertad es el derecho a ha-
cer todo lo que la ley permite”. A Rousseau 
en El contrato social, al señalar: “La libertad 
significa obediencia a la ley que nos pres-
cribimos a nosotros mismos”, a Benjamín 
Constant [que] en La libertad antigua y 
moderna puntualiza cuando refrenda: “La 
libertad moderna es el disfrute pacífico de 
independencia individual o privada” (Bob-
bio, 1994: 23).

Se cobijaron y combinaron la retórica de los idio-
mas de la economía, la historia y la sociología con 
los de la política y el utilitarismo. Vestían los ca-
racteres singulares de su momento con ropajes 
ajenos. Las repúblicas erigidas garantizaron la li-
bertad política del ciudadano frente a cualquier 
intento autocrático; tomaron como base la igual-
dad ante la ley: todo parecía ideal. Sin embargo, 
ese logro carente de equivalencia material, se 
trocó en inicuos resultados cuando apenas se al-
canzaba la igualdad de trato jurídico. 

La realidad, heredera de tres siglos de colonia y 
de las más abruptas disparidades sociales, entro-
nizó el triunfó de comerciantes y latifundistas, los 
únicos beneficiarios del laisser faire, la movilidad 
de la tierra, los bajos impuestos y el librecambio. 
Una nueva casta se alzó sobre las masas como 
los indudables vencedores de las gestas inde-
pendentistas. Se olvidó el proyecto social de la 
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empresa. La contradicción trajo a escena a una 
oleada de liberales que, imbuidos de ideales eu-
ropeos, siguieron aún más las pautas foráneas. 
A partir del medio siglo triunfaron, pero legisla-
ban en América atentos a problemas de otras 
latitudes, y “aún cuando se soñaba con París, 
de hecho se seguía viviendo en Buenos Aires, 
como en los Andes, la tradición colonial (…) Las 
dictaduras (…) fueron surgiendo ante el fracaso” 
(Prat et al., 1989: 30).

Si los gobiernos conservadores olvidaron su com-
promiso social, los liberales relegaron la realidad 
interna que tenida a menos comienza a visibilizar 
el resquebrajamiento de los paradigmas sociales 
republicanos. El individualismo quebraba el orden; 
la anarquía descomponía los proyectos integra-
cionistas hemisféricos. A lo interno emerge el caos 
social, administrativo, la militarización y el despo-
tismo; se patentiza el estancamiento económico. 

Comienza a resultar indispensable una redefi-
nición teórica que reubique al sector popular 
condenado a una posición subalterna en las re-
públicas establecidas, que en la práctica defrau-
dan a quienes habían soñado con una solución 
democrática. En las Antillas todo ese panorama 
político-social resulta más complejo: estancaba 
la mar, las barreras idiomáticas y socio-cultura-
les resultados de las diferentes metrópolis ac-
tuantes, escindían los sectores poblacionales; 
las distintas historias resquebrajan una identifi-
cación en un espacio concreto. 

La independencia de Haití enrareció más esa 
diversidad luego de la invasión de Jean-Pierre 

Boyer al oriente de la isla. En las Antillas hispa-
nohablantes, con mayor asociación, grandes 
eran las diferencias económico-sociales. Aun 
así, resulta apreciable que los precursores de la 
independencia cubanos y puertorriqueños pos-
tulen la integración de ambas islas mediante 
una idea de estirpe bolivariana: la confedera-
ción. Ese tipo de alianza debía servir para sumar 
fuerza a las menguadas opciones insulares. Fue 
ese un sello del pensamiento antillanista que 
comienza a exhibir sus premisas ideológicas en 
la sexta década del siglo. Emilio Cordero Michel 
ha apuntado que tales ideas se hallan en el mo-
vimiento restaurador dominicano (2003).

Sin embargo, de las dos últimas colonias españo-
las en el Caribe podemos decir que también se 
originaron en los trabajos de la Junta Republica-
na de Cuba y Puerto Rico, la cual, en su declara-
ción de principios, subrayó: “es nuestro deber po-
ner en ejercicio los medios que estén a nuestro 
alcance para separar a Cuba y Puerto Rico de la 
dominación española (…) // para volver a reunir en 
una masa los hijos de aquellas dos islas (…) // He-
mos resuelto formar una sociedad (…) que tendrá 
por objeto la independencia de las dos islas her-
manas”1.

Uno de sus grandes valedores, Ramón Emeterio 
Betances, al estallido independentista en la ma-
yor de las Antillas, plantea: “Borinquén llama a 
sus hijos a la conquista de su libertad (…) // entre-
mos con Cuba, enlazadas las dos banderas de la 

1 “Actas de la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico, 
no. 1.” Citado por Ada Suárez en ob. cit., 1988. p. 82. ¿Cuál es la 
obra citada de Ada Suárez?
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revolución, en el concierto de los pueblos libres”2. 
Fueron múltiples los argumentos ofrecidos para 
sobreponerse a toda escisión entre las islas, y a la 
sazón, Eugenio María de Hostos llega a esgrimir 
una serie de símbolos geológicos, étnicos, cultu-
rales e históricos que lo llevan a concluir que “no 
hay en el mundo (...) pueblos más ligados (…) que 
las Antillas. Secundemos, pues, (...) la obra de la na-
turaleza; liguémonos a quien ella nos liga” (2000: 
66). Pero el llamado a la integración no resultó en 
la década de 1870, ni tampoco la independencia. 

Había que continuar batallando. Cuando José 
Martí llama a la libertad en sus labores como De-
legado del Partido Revolucionario Cubano, cono-
ce aquella historia y busca su rescate, sin calco. 
No improvisó: los pilares fundamentales de su 
republicanismo se asientan en principios aristoté-
licos, en la división de poderes de Montesquieu, 
en ideales republicanos de participación política 
activa de los ciudadanos y en la representación 
de todas las clases sociales. Estimó que los fines 
supremos del buen gobierno eran libertad, igual-
dad, justicia y bien común, la realización plena del 
hombre. Sin embargo, ese acervo lo emplea en 
articular un discurso nuevo, al rescate de “la vo-
luntad y con los recursos de los cubanos y puerto-
rriqueños (…) en acuerdo con las condiciones y ne-
cesidades actuales de las Islas, y su constitución 
republicana venidera” (OC, I: 315).

2 Ramón Emeterio Betances: “Proclama”, [1868] en: Ramón 
E. Betances Haroldo Dilla y Emilio Godínez: ob. cit., 1983, pp. 
79-80. ¿Cuál es la obra citada de Betances y Godínez? Los au-
tores de esta selección brindan la fecha de esta carta como 
aproximada, por lo que ella expresa. Asumo este criterio, pues 
evidencia un contexto ulterior al alzamiento de Lares.

Para Martí, la obra de unidad antillana es volunta-
ria. El esfuerzo de justicia en aras de una repúbli-
ca otea el futuro, de ahí que declare sus esencias: 
primero los hombres libres en su voluntad, luego 
la multiplicación de ese efecto a escala social, en 
concordancia con las exigencias de las islas. Se 
dispone a construir el entramado psicológico de 
tales preceptos en los hombres afiliados a una 
organización para el hermanamiento y la eman-
cipación de ambas islas: al Partido Revoluciona-
rio Cubano. La organización, a su vez, debe hallar 
la vía de educar en democracia.

Las Antillas independientes no deben repetir la 
historia de tierra firme sino contenerla; han de 
establecer sobre la identidad latinoamericana 
los esfuerzos conjuntos, sortear los escollos y 
“desviar del frenesí político y librar de toda suerte 
de tiranía la patria cuya salvación está en la jus-
ticia práctica de sus leyes” (OC, I: 437). Sus ideas 
de gobierno republicano parten de la suma de 
voces, pues “la unidad de pensamiento (…) de 
ningún modo quiere decir la servidumbre de la 
opinión” (OC, I: 424). Solícito de voluntades, tra-
baja en un proyecto de espíritu y métodos de-
mocráticos, que busca la libertad y proyecta una 
guerra necesaria.

Para alcanzar sus objetivos (el establecimiento 
de una república nueva donde prime la dignidad 
humana), objeta “el espíritu autoritario y la com-
posición burocrática de la colonia” (OC, I: 279). Su 
meta, la redención humana, va más allá de un es-
quema político; por tal razón, para alcanzarla tiene 
que preparar a los que han de encarar sobre sus 
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hombros el reto, a los cubanos y puertorriqueños 
del Partido Revolucionario, que no es más que 
una “(…) organización revolucionaria de espíritu y 
métodos democráticos, [para] el establecimiento 
de una república donde todo ciudadano (…) pue-
da gozar, en el trabajo y en la paz, de su derecho 
entero de hombre” (OC, II: 139).

En su campaña no propone sólo el derrocamiento 
colonial, lo cual podría quedar en lo circunstancial, 
sino que Martí postula una república que no 
escinde a su pueblo, que no yerre en teoría; en 
ella se deben recoger los palpables frutos de la 
lucha: “El pensamiento se ha de ver en las obras. 
El hombre ha de escribir con las obras. El hombre 
sólo cree en las obras” (OC, I: 424). Cerraba el 
siglo cuando el Apóstol formuló aquel arranque 
de orden y pensamiento luego de tanto brío 
revolucionario malgastado.3 Las Antillas, suerte 
de colección de elementos,diversos sólo son 
posibles de agrupar en una obra justa, donde 
el pueblo, verdadero líder de la revolución, erija 
una república de respeto a la dignidad plena del 
hombre a fin de que esos individuos reunidos 
creen ese “pueblo nuevo de cultura y virtud, de 
mentes libres y manos creadoras” (OC, III: 140).

3 En un discurso conmemorativo del arranque inicial de 1868, 
Martí advertía: “Las manos nos duelen de sujetar aquí el valor 
inoportuno”. Enfatiza su rompimiento con aquellas nocivas 
prácticas. Había que ordenar, que hacer una guerra desde el 
pensamiento. “Discurso en conmemoración del 10 de octubre 
de 1868”, Masonic Temple, Nueva York, 1887 (OC, IV: 221-222).
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“Dolor infinito”: del Presidio Político
a la Filosofía de Relación

Rodriggo Leopoldino Cavalcanti

Más allá de la denuncia, y junto con ella, El 
Presidio Político en Cuba expresa una ruptura. A 
partir del estudio del texto desde una perspectiva 
filosófica, se pretende demostrar los gérmenes 
de una “episteme de la relación” que alcanzará 
un desenlace conceptual en el ensayo Nuestra 
América, veinte años más tarde. En el Presidio… 
está ya la concepción del pensamiento que todo  
ve y opera en relación.

Beyond the complaint, and together with it, 
The Political Prison in Cuba expresses a rupture. 
From the study of the text from a philosophical 
perspective, it is intended to demonstrate the 
germs of an “episteme of the relationship” that 
will reach a conceptual outcome in the essay Our 
America, twenty years later. In the Presidio ... there 
is already the conception of thought that sees 
everything and operates in relation.

Resumen Abstract
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El texto que ahora se presenta pretende colabo-
rar con el debate acerca de la episteme martia-
na. Más, propone para el debate ensayar que el 
contenido del propio pensamiento martiano está 
presupuesto en la realidad en que se origina e 
inserta, y que a partir de él se da un “modo” de 
conocer, creando una racionalidad que relaciona 
varios elementos existentes, y distintos, sin que 
sea posible distinguir de la ética como principio.

Se tiene conocimiento que Martí fue exiliado en 
España, luego de estar un tiempo apresado en 
Cuba por su labor revolucionaria. En la metrópoli 
peninsular estudió Filosofía y se graduó, en 1874, 
por la Facultad de Filosofía y Letras de la Univer-
sidad de Zaragoza. Sin embargo, no es nuestra in-
tención detenernos en las consideraciones en tor-
no a si Martí es o no filósofo (como se concibe por 
la modernidad), lo cual es un tema ampliamente 
debatido1; y tampoco buscamos detenernos en la 
especialidad del pensamiento político, sino ubi-
carlo en el debate contemporáneo en torno a los 
presupuestos del conocimiento como crítica de 
una episteme liberadora.

De esta manera, aclarado el marco en que se 
moverá el análisis de la crítica martiana, el obje-
tivo primero de las reflexiones aquí desarrolladas 
será ubicar al pensador José Martí en el terreno 

1 Dictinio Díaz en su investigación sobre la recepción del pen-
samiento martiano, en aras del “problema fundamental de 
la filosofía”, deja varias sugerencias para estudios posteriores 
(2001: 301-310). Actualmente se destacan los aportes de Elena 
Rivas Toll, quien desarrolla un capítulo sobre las influencias 
de las diversas corrientes filosóficas en el pensamiento de 
Martí (2008) y de Dalia de Jesús Bencomo, quien analiza la 
concepción de identidad en José Martí desde la óptica de la 
filosofía (2010). 

de lo que él mismo predicó: la necesidad urgen-
te de “pensar con cabeza propia”. No obstante, 
el acto de pensar no significa encerrarse en una 
trinchera ontológica, cuya consecuencia es la ne-
gación que suprime al otro, sus formas de vida y 
que no acepta la distinción filosófico-cultural más 
que evidente de la raza humana, sino enfatizar 
una racionalidad que considere también la afecti-
vidad como expresión de la memoria y como ele-
mento de lo político-económico en el intercam-
bio entre los pueblos. Martí murió combatiendo 
las concepciones exclusivistas que trazan aún en 
nuestros días fronteras irreconciliables, mediadas 
solamente por la violencia e intereses particular-
mente hegemónicos, mientras que las formas de 
vida más radicales luchan por detenerlas al tiem-
po que construyen otro mundo posible. Luego, 
intentaremos contribuir con una interpretación 
de cómo José Martí, desde su vivencia misma, y 
hoy desde su obra escrita, puede todavía apuntar 
caminos que contribuyan con tal construcción.

El eje teórico-metodológico se guiará por las 
reflexiones encontradas en dos importantes li-
bros: El amor como energía revolucionaria en 
José Martí (2006), de la poeta y estudiosa de la 
obra martiana Fina García Marruz, y El aro y la 
trama: episteme, modernidad y pueblo (2008), 
del investigador social-popular Alejandro More-
no Olmedo. Son estos dos libros los que nos ha-
cen centrar la contribución al debate, lapidando 
el trazado de su desarrollo, sin pretensiones de 
agotarlo en estas líneas. Así, los tendremos muy 
presentes en las reflexiones y en las citas que 
aquí utilizaremos, las cuales se unirán al propio 
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texto del Apóstol cubano donde, afirmamos, ger-
mina esa racionalidad por él nombrada “Filosofía 
de relación”, para empezar a desvendar, en nues-
tros términos, el significado de la episteme martia-
na y evidenciar la herencia que pudo haber dejado 
para las luchas de cambio profundo en nuestro 
continente desde “los pobres de la tierra”. Se pre-
tende estimular la reflexión a partir de esa “filoso-
fía” y tenerla en cuenta para la integración de las 
comprensiones y sentidos nacidos desde nuestras 
raíces, como parte del concierto humano que a 
cada día sufre las consecuencias de la uniformiza-
ción cultural, moral, económica y ética, impulsadas 
por unas pocas realidades pretenciosamente su-
periores que se concentran para impedir nuestra 
autodeterminación, y que, copiadas ciegamente 
después de siglos de imposiciones, aparentan no 
dejar alternativas al proceso de la colonización.

Echaremos mano de la hermenéutica, no como 
simple interpretación textual, sino para tratar de 
invocar la historicidad compleja de una vida que, 
pese haber vivido en una época y por ella ser in-
fluenciada, nos deja en sus textos fundadores los 
elementos vivos de su actuación política que tie-
nen validez hoy día. De la biografía se tendrá claro 
lo apuntado por Moreno Olmedo: de lo que se tra-
ta es del sujeto como “apuesta epistemológica”.

Episteme: una definición

En sus Apuntes y fragmentos sobre filosofía 
(1878)2, escritos durante la estancia en Guatema-

2 Ver Martí, José. (1963-1973). Obras completas. 27 tomos. La 
Habana: Editorial de Ciencias Sociales e Instituto Cubano del 
Libro. En adelante se citará esta edición como OC, indicando 
el tomo en números romanos y las páginas en arábigos.

la, Martí deja sentada su opción por Krause. Así 
la expresa:

Leibnitz, Platonismo.– 

Europedistas, duda.–

Kant. –Idealista platoniano. – Se dedicó a 
estudiar la elaboración del conocimiento.

En él comienzan dos filosofías: la subjetiva, 
Fichte; la objetiva y

pesimista, Schopenhauer: –

Fichte estudia el hombre en sí, como suje-
to de cuanto piensa, y se queda en él.

Schelling ve al hombre análogo a lo que le 
rodea, y confunde el Sujeto y el Objeto.

Hegel, el grande, los pone en relación y 
Krause, más grande, los estudia en el Su-
jeto, en el Objeto, y en la manera subjetiva 
individual a que la Relación lleva el sujeto 
que examina al objeto examinado. –Yo tuve 
gran placer cuando hallé en Krause esa fi-
losofía intermedia, secreto de los dos extre-
mos, que yo había pensado en llamar Filo-
sofía de relación (OC, XIX: 367).

Aun considerando el individuo en su tiempo his-
tórico, admitiendo toda la influencia del predomi-
nio de la perspectiva cultural de la modernidad 
–que se puede percibir incluso por los términos 
utilizados como Sujeto, Objeto– la afirmación 
martiana en los apuntes nos revela la intención 
de una filosofía capaz de crear y transformar la 
realidad, y nos conduce a lo que queremos de-
finir como episteme martiana, cuyo producto 



Rodriggo Leopoldino Cavalcanti Ayrampu | Revista de humanidades y ciencias sociales

79

no es simple copia de sistemas de pensamiento 
ni tampoco posiciones que reduzcan la praxis a 
concepciones que razonan por exclusiones.

El “yo” –Martí– que afirma haber tenido gran pla-
cer al hallar en Krause la filosofía que nombra 
“Filosofía de relación” es convertido en nuestra 
“apuesta epistemológica”3. Esta concepción de 

3 “Mientras llevaba a cabo este trabajo (el de vivir/investigar 
en una comunidad popular de Caracas), resonaban constan-
temente en mis oídos, y me cuestionaban, tres afirmaciones 
de Ferrarotti en su obra: que la historia de vida ha de verse 
‘como contracción auricular de lo social en lo individual, de lo 
nomotético en lo idiográfico’, que el método biográfico lleva 
inherente una ‘apuesta –scommessa– epistemológica’ y que 
‘debemos llevar al corazón mismo del método biográfico los 
materiales primarios y su subjetividad explosiva’ (…) Pronto 
comprendí que, para Ferrarotti, la apuesta epistemológica no 
iba más allá de apostar por el sujeto singular (…). A mí se me 
plantea una apuesta epistemológica mucho más radical. Su-
mergirse en la vida total de una comunidad humana (…) ge-
nera vivencias y problemas sorprendentes y convulsionantes 
que obligan a replantearse desde la más profunda entraña lo 
que uno quizás había cuestionado en teoría y lo que nunca 
había pensado cuestionar” (Moreno, 2008: 16-17).

individuo es de aquella revelada por Ezequiel 
Martínez Estrada al afirmar que

el destino personal de Martí es una pro-
longación del destino familiar, y éste lo es 
del destino nacional. Los antiguos mitos 
lo reconocían así. Toda la vida de Martí es 
epítome de la historia de Cuba; por eso su 
biografía puede ser leída hermenéutica-
mente, como mitologema, relato personal 
de una generación histórica (1967: 43).

La “Filosofía de relación” martiana, cercana a la 
episteme de la relación4, tanto en su forma como 
en su sentido de concebir el mundo, demuestra 
su divergencia con la cosmovisión de la ciencia 
y el pensamiento eurocéntricos dominantes y 
productores de subjetividades coloniales, aun 
cuando en pleno fin del siglo XIX, época en que 

4 “La relación en cuanto raíz matricial epistémica, no es un 
concepto y por lo mismo no se puede hablar de ella con pala-
bras en lógica discursiva. Su lenguaje propio es el de la prac-
ticación, el mito y el símbolo. El concepto es la decantación 
post-hermenéutica del símbolo, pero pertenece a otro orden 
del conocer (…). De la relación como experiencia fundante del 
mundo de vida no se puede, pues, hablar en términos con-
ceptuales, pero tampoco se puede dejar de hacerlo. Por eso 
mismo el decir ha de ser entendido, al mismo tiempo, como 
desdecir. Sólo el desdecir –por lo menos sobre-entendido– 
rasga el velo que fabrica el decir conceptual” (Moreno, 2008: 
394). “Se trata aquí de plantear la relación misma como enti-
dad primera, no como derivado” (Moreno, 2008: 396). “Ahora 
bien, cada persona es una relación singular y, en este sentido, 
en vez de individuo es mejor hablar de síngulo para señalar 
la distinción entre personas. La sigularidad de cada perso-
na-relación la hace no diferente sino distinta, otra, con una 
otredad irreductible a la mismidad a la que son reducidos 
los individuos. […] La otredade surge de la relación. Mientras 
vive, la relación estará abierta a infinitas posibilidades, a una 
amplia multiplicidade de proyectos. Los distintos modos de 
ser-relación es lo que podemos llamar las relaciones: filiación, 
pareja, fraternidad, dominación, libertad…” (Moreno, 2008: 
403). Para complementar esta compleja definición de episte-
me de la relación, ver la definición de episteme por el mismo 
autor citado al final del primer capítulo de este trabajo.

Fina García Marruz. El amor como energía 
revolucionaria en José Martí, 2003.
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nuestra América vivía los influjos del liberalismo y 
del positivismo con extremada fuerza, empujadas 
por el creciente desarrollo económico que alcan-
zaban entonces los Estados Unidos, Martí apun-
taba hacia soluciones que constituían retos para 
pensar nuestras realidades y necesidades.

De esta suerte la obra martiana aparece como 
ejercicio de un pensamiento crítico-ético que 
no repite ni aplica una filosofía determinada 
porque él mismo es ejercicio vivo de filoso-
fía; es momento fundacional de filosofía 
porque hace lo que siempre hizo, y lo que 
siempre hará, quien recrea la filosofía desde 
su circunstancia, a saber, pensar la realidad y 
responsabilizarse de ella. […] y que es por eso 
por lo que considero que el verdadero valor 
filosófico de Martí no está en averiguar qué 
pudo saber de esta o aquella escuela filo-
sófica, sino en descubrir que su praxis de la 
filosofía contiene un momento fundacional 
para eso que hoy llamamos “filosofía latinoa-
mericana” (Fornet-Betancourt, 1998: 101)

Seguramente, para recrear la filosofía uno tiene 
que partir de las circunstancias de la vida misma, 
de la cotidianidad; sin embargo, lo que el filósofo 
cubano radicado en Alemania no explicita en el 
correr del texto es que, además de pensar la reali-
dad y ser responsable por ella, la filosofía especí-
fica martiana tiene su fundamento en y desde la 
relación. Martí no solamente está buscando una 
Filosofía sino está creando Otra.

Para nosotros, el “momento fundacional” de que 
habla la cita es justo aquel que parte de la rela-

ción como forma/contenido del saber que per-
mite reinterpretar las distintas escuelas filosó-
ficas dándoles, de esta manera, utilidades que 
sean adecuadas al lugar de la interpretación, de 
las condiciones de posibilidad del conocimiento, 
porque no busca apenas “saber de esta o aquella 
escuela filosófica”; es, de otro modo, un relacio-
narse-con-desde. En el fondo de lo que llama “Fi-
losofía de relación”, “esa filosofía intermedia”, es 
la crítica a toda filosofía que no sale de la frontera 
de sus extremos, es la que permite pensar fuera y 
más allá del marco, incluyendo la dialéctica mo-
derna, de la episteme/filosofía ontológica de la 
dominación. Esta Otra filosofía está inscrita en el 
sentido del método analéctico5 del filósofo de la 
Liberación Enrique Dussel al proponer la radicali-
dad del Otro distinto.

Es interesante observar que el Apóstol llega a uti-
lizar el término relación para mencionar que así 
lo hizo “Hegel, el grande”. Sin embargo, hemos de 
5 “El método del que queremos hablar, el ana-léctico, va más 
allá, más arriba, viene desde un nivel más alto (ana) que el 
mero método dia-léctico. El método dia-léctico es el cami-
no que la Totalidad realiza en ella misma: desde los entes al 
fundamento y desde el fundamento a los entes. De lo que 
se trata ahora es de un método (o del explícito dominio de 
las condiciones de posibilidad) que parte desde el Otro como 
libre, como un más allá del sistema de la Totalidad, que par-
te entonces desde su palabra, desde la revelación del Otro 
y que, confiando en su palabra, obra, trabaja, sirve, crea. El 
método dia-léctico es la expansión dominadora de la Totali-
dad desde sí: el pasaje de la potencia al acto de ‘lo Mismo’. El 
método ana-léctico es el pasaje al justo crecimiento de la To-
talidad desde el Otro y para ‘servirle’ (al Otro) creativamente. 
El pasaje de la Totalidad a un nuevo momento de sí misma es 
siempre dia-léctica, pero tenía razón Feuerbach al decir que 
‘la verdadera dialéctica’ (hay entonces una falsa) parte del 
diá-logo del otro y no del ‘pensador solitario consigo mismo’. 
La verdadera dia-léctica tiene un punto de apoyo ana-léctico 
(es un movimiento ana-dia-léctico); mientras que la falsa, la 
dominadora e inmoral dialéctica, es simplemente un movi-
miento conquistador: dia-léctico” (1973, vol. II: 161).
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percatarnos que no es el simple hecho de hacer 
la relación entre dos (¿o más?) filósofos, y por ello 
Krause es “más grande” que Hegel, sino estudiar 
la filosofía, el pensamiento y no el filósofo estric-
to, aunque conocer la biografía, para el Maestro, 
sea importante para conocer las filosofías y dar-
les utilidad en la solución propia ante problemas 
propios. Martí aplica el conocer desde la relación 
original de su propia realidad para no perderse en 
las historias íntimas de aquellas realidades que no 
son nuestras. Recordemos su máxima en el ensa-
yo Nuestra América de que “la historia de Améri-
ca, de los Incas a acá, ha de enseñarse al dedillo, 
aunque no se enseñe la de los arcontes de Grecia. 
Nuestra Grecia es preferible a la Grecia que no es 
nuestra. Nos es más necesaria” (Martí, 2010: 10).

Luego, en términos epistemológicos, la opción 
por Krause no es simplemente la opción por su 
filosofía estricta. Lo que nos interesa aquí es el di-
seño que se establece cuando el Maestro explica 
la opción: “(…) Krause, más grande, los estudia en 
el Sujeto, en el Objeto, y en la manera subjetiva in-
dividual a que la Relación lleva el sujeto que exa-
mina al objeto examinado”. La forma que toma es 
el indicio de que piensa en relación porque no se 
detiene y critica en las demás filosofías encarna-
das en los respectivos filósofos citados la posición 
de mantenerse en uno u otro extremo, aunque se 
les ponga en relación, pero esta relación –la dia-
léctica, en el caso hegeliano– no extrapola el co-
nocer y deja como consecuencia la no aceptación 
de otros modos de ser-en-el-conocer.

Queda evidente que la concepción y uso que 
hace el Maestro de Krause es resultado de su au-

toctonía y del modo de conocer a ella correspon-
diente. Por ello saca de esa, y de todas las otras 
doctrinas filosóficas, aquello que le sirva a su 
constructo ético radicado en la nacionalidad cu-
bana y la pone ante el concierto de los pueblos.

Al pensar en y desde la relación, Martí nos deja 
una apertura que, a lo largo de su obra y más 
allá del lenguaje, se convierte en el Otro –el in-
dio, el negro, el mestizo, en fin el distinto–, que es 
el “nosotros” de nuestra América; es decir, todos 
aquellos con quienes compartimos los mismo 
“dolores infinitos”, aunque haga uso de términos 
característicos de la modernidad eurocéntrica.

En sus mismos Apuntes escribirá:

Hay, pues, en Filosofía sujeto que conoce, 
y que aislado6, produce la Filosofía subjeti-
va alemana: objeto conocible, que, aislado, 
produce la Filosofía naturalista moderna; 
–y medios de conocer.–

Dedúcese que la Filosofía debe estudiar al 
hombre que observa, los medios con que 
observa y lo que observa: Filosofía interna, 
Filosofía externa y Filosofía de relación.– 
(OC, XIX: 362).

En suma, Martí está pensando desde otra epis-
teme, desde la episteme de la relación y por ello 
mismo puede proponer las relaciones entre las 
filosofías que están dentro de un mismo logos, 
es decir, aquellas que están o aisladas o extre-
madas, pero que reproducen su propio logos, no 
fuera y mucho menos abiertas a otras distintas.

6 Las cursivas son nuestras.
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Vamos, en fin, a definir episteme7. Según More-
no Olmedo, “en positivo, episteme es un modo 
general de conocer. Por modo no se entiende 
una forma o figura, una configuración o pre-
sentación, sino una condición, una clase o una 
especie-de-ser-el-conocer, un habitus de su ser 
concreto” (2008: 46-47).

En esta línea de sentido, habitus es un ha-
berse el conocimiento. Se ha de un modo. 
El modo y el haberse se implican en forma 
tal que no es posible distinguirlos. Son el 
estar concreto en la realidad del conoci-
miento. Es general en cuanto in-forma, 
condiciona, todo el proceso de conocer y, 
por lo mismo, todos los actos de conocer 
y los conocimientos producidos en el seno 
de una cultura propia de toda una socie-
dad, o de un grupo humano de la misma, 
si dicha sociedad no está uniformemente 
constituida (p. 47). [...] Está en el origen pro-
ductivo de los signos y los juegos de len-
guaje. Así cada proposición y cada juego 
de lenguaje le pertenecen. De la episteme 
surgen determinados juegos de lenguaje 
y no otros. Es la condición de posibilidad 
de los lenguajes. La episteme no se piensa; 
se piensa en cambio en ella y desde ella. 
En cierto modo se es pensado por ella, en 
cuanto el pensamiento por ella está regido 
(Moreno, 2008: 47).

Con el estudio del texto El Presidio Político en 
Cuba, desde la perspectiva epistemológica/filo-

7 Esta definición es complementaria de la definición de epis-
teme de la relación. 

sófica aquí presentada, se pretende demostrar 
la existencia de los gérmenes de una “episteme 
de la relación”, es decir, que está ya plasmada en 
él el modo y la condición del pensamiento que 
todo ve y opera en relación, situación básica para 
“pensar con cabeza propia”.

El Presidio Político en Cuba: la palabra siendo 
la vida

En nuestra definición de episteme asumimos 
que el conocimiento nace y se desarrolla en el 
“estar concreto en la realidad del conocimiento”. 
La realidad concreta expresada en el folleto El 
Presidio Político en Cuba, publicado en Madrid 
en 1871 en los inicios del destierro de Martí, es, 
en principio, la relación entre opresor y oprimi-
do; entre sentimiento y pensamiento. En El Pre-
sidio… está el principio de sentido –más que la 
conciencia, pero no sin ella–, de vivir y pensar en 
esta episteme, que en la consecuencia históri-
ca, razonada y/o sentida, se integra uniendo los 
distintos elementos con que se relaciona a cada 
experiencia nueva repensada desde la relación8.

“Dolor infinito debía ser el único nombre de es-
tas páginas” (OC, I: 45). Con esta frase arranca 
Martí la denuncia de los horrores del sistema 
8 Aquí, como ejemplo de esta genealogía martiana, nos ser-
vimos del texto de Roberto Fernández Retamar, Martí y la 
revelación de Nuestra América, cuando plantea que en Mé-
xico conoció nuestra América y en Guatemala esta se le es 
revelada. Dirá que “(…) la primera maduración de la idea mar-
tiana de América, aunque preparada y adelantada en tierras 
de México –cuyas culturas aborígenes, cuya historia, cuya po-
lítica, cuyos hombres le fueron decisivos–, más que en aquel 
país, vendría a hacerse realidad en Guatemala, a la que se 
dirige en 1877, y donde parece trazar un balance inicial de 
su conocimiento de nuestro continente, de su autoctonía: allí 
aparecen expresados por él conceptos que lo acompañarán 
hasta el final de sus días” (2006: 28).
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colonial español. Es la expresión del sentimien-
to consciente. Pero, más allá de la denuncia, y 
junto con ella, El Presidio… expresa una ruptura. 
Del “dolor infinito” vivido en carne se “libera un 
espíritu”9, y llega a desarrollarse en una concep-
ción de mundo que transforma toda filosofía 
heredada y crea un modelo nuevo de filosofar.

El sentido que para su formación revolucio-
naria tiene esta etapa es doble: de una par-
te, emocionalmente queda vinculado de 
por vida a la gesta del 68, lo que dará una 
vibración humana auténtica a su tesis polí-
tica de la continuidad de la lucha revolucio-
naria como eje de la nación; de otra parte, la 
experiencia del presidio le hizo conocer, sin 
paliativos ni disfraces, la injusticia básica e 
irremediable del sistema colonial, injusticia 
que en él, además, resonó hasta planos tras-
cendentes. Diríase que esta experiencia del 
infierno histórico lo marcó al rojo vivo como 
a un esclavo de la libertad. Esa marca inde-
leble lo condujo a Dos Ríos (Vitier, 2010: 13).

De ese vivido brota el saber, la episteme que todo 
ve y opera en relación; es descripción y análisis 
que resulta en la explicación y la forma que se 
reviste su transformadora y creativa opción por 
Krause; su, en fin, “Filosofía de relación”.

Ahora, por esta episteme, se puede afirmar la 
superación del odio, una liberación. Diríase que 

9 “Todo El Presidio Político en Cuba gira en torno al venci-
miento del odio y a la trascendencia de la vida humana, no 
como ideas de evasión sino como raíces, en él, de la lucha 
anticolonialista. Allí, encadenado, descubre la libertad del es-
píritu, la sustancia del bien y el sentido del sufrimiento” (Vi-
tier, 2006: 13).

es la relación que le da forma y contenido entre 
pensar y sentir en la experiencia de la concreta 
relación entre el opresor y los oprimidos. Pero 
no es superación extremadamente teórica del 
odio, sino tal comprensión teórica por lo vivido 
en el presidio lo anima políticamente, le da el 
terreno para la otra práctica, integrada también 
como pensar, para lograr la liberación, es decir, 
una complementariedad que evoca la relación 
de los sentimientos con la actividad militante 
liberadora a partir de la concientización surgida 
en las llagas.

Dios existe, y si me hacéis alejar de aquí 
sin arrancar de vosotros la cobarde, la 
malaventurada indiferencia, dejadme 
que os desprecie, ya que no puedo odiar 
a nadie; dejadme que os compadezca en 
nombre de mi Dios.

Alejandro Moreno Olmedo. El aro y la trama. 
Episteme, Modernidad y Pueblo, 2009.
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Ni os odiaré, ni os maldeciré.

Si yo odiara a alguien, me odiaría por ello a 
mí mismo.

Si mi Dios maldijera, yo negaría por ello a 
mi Dios. (OC, I: 45)

Aquí Martí se sabe en su Otredad, su ser distinto 
del opresor español. Fija de este modo el campo 
epistemológico de actuación al liberarse de los 
mecanismos de la colonización lato sensu. Cintio 
Vitier, comparando la postura de Martí con las de 
Frantz Fanon y Albert Memmi, afirma:

Martí, en cambio, no reacciona frente al 
enemigo, sino que actúa frente y contra él 
desde su libertad [desde su episteme], que 
en principio puede redimir; de ahí su mayor 
eficacia; es esto lo que le permite liberarse 
del odio, que es el signo de la verdadera co-
lonia. Su planteamiento, radicalmente éti-
co, parte de una autoctonía del ser10; (…) un 
hombre libre, dentro de la esclavitud; por lo 
tanto, un auténtico libertador. 

La “autoctonía del ser” es la conciencia de su con-
dición y esta le permite pensar/actuar liberto, en 
y desde la relación, que nos ofrece siempre una 
alternativa –ser distinto del colonizador español o 
no–, este otro lado que en las determinadas cir-
cunstancias históricas de esta relación, hasta hoy, 
borran de nuestros cuerpos colonizados tales me-
morias porque siempre envesadas, borran nues-
tros propios sentidos por obra del opresor-en-re-
lación-con-nosotros, imposibilitándonos de sentir 
lo que se piensa y pensar lo que se siente o de 

10 Ésta cursiva es nuestra.

pensar y sentir simultáneamente dadas las condi-
ciones; es la alternativa, pero manteniendo a cada 
elección el ideal de lo propio intacto, que es lo que 
se conoce por la filosofía primera de la ética.

Fina García Marruz, en su excepcional ensayo El 
amor como energía revolucionaria en José Mar-
tí, nos reta:

¿A qué recordar su oportuna distinción en-
tre el idealismo filosófico, que profesaban 
los autonomistas hegelianos a lo Montoro, 
de su bien distinto y confesado idealismo, 
que era más bien un espiritualismo revo-
lucionario? ¿A qué recordar que cuándo 
cree deseable y oportuna una conciliación 
entre materialismo e idealismo de ninguna 
manera está pensando en una conciliación 
teórica imposible sino en una conciliación a 
los fines de la acción práctica (“el espíritu de 
conciliación que norma todos los actos de 
mi vida” (Martí, XXVIII: 326), cuya vigencia, 
hoy reconocida, en los mismos medios de 
lucha revolucionaria, todavía sorprende? 

Pues sí es verdad que hay una parte del 
pensamiento martiano en que realmente 
puede apreciarse un notable desarrollo o 
variación, hay otros –como es el caso del 
tema de nuestro estudio– que permane-
cen inalterables, como podremos compro-
bar desde El presidio político hasta El Ma-
nifiesto de Montecristi, escrito dos meses 
antes de morir (Marruz, 2003: 13-15)

Lo que para Marruz es el amor –el tema de su 
estudio–, para nosotros es la episteme y Filosofía 
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de relación “que permanece inalterables, como 
podemos comprobar desde El presidio político 
hasta El Manifiesto de Montecristi”.

Y apartándose cada vez más de lo aislado, ocu-
pando y demarcando el espacio por donde pue-
de dar el giro liberador, relacionándose con su 
azotador y su lógica, afirma: “Odiar y vengarse 
cabe en un azotador de presidio; cabe en el 
jefe desventurado que le reprende con acri-
tud si no azota con crueldad; pero no cabe en 
el alma joven de un presidiario cubano” (OC, I: 
57). Pero más allá del que le oprime está Mar-
tí observando el comportamiento de aquellos 
que allí sufren, como él, los males que le demues-
tra que Cuba toda era un presidio, donde sólo los 
buenos padecían por serlo. Y elige definitivamente 
su bando entre los que ‘aman y fundan’, sobre los 
que ‘odian y destruyen’. “Ha asistido al intolerable 
martirio de un niño, al ensañamiento ejercido con-
tra un anciano campesino de su patria. Ha visto a 
un negro esclavo idiotizado por el dolor. Ha visto a 
un joven que se suicida para no seguir padeciendo 
tormento. Él mismo es llaga viva y sangra más por 
dentro que por fuera…” (Marruz, 2003: 26).

Y sigue la descripción y su posición, porque “la 
pluma escribe con sangre al escribir lo que yo 
vi; pero la verdad sangrienta es también verdad” 
(OC, I: 57): Nicolás del Castillo, el anciano “de ca-
bellos canos y ropas manchadas de sangre tenía 
setenta y seis años”; Lino Figueredo, un niño de 
doce años, en fin, “Castillo, Lino Figueredo, Del-
gado, Juan de Dios Socarrás, Ramón Rodríguez 
Álvarez, el negrito Tomáz y tantos otros, son lá-
grimas negras que se han filtrado en mi corazón” 

(OC, I: 69). Toma para sí desde la relación vivida, 
piensa en relación con todas las posibilidades hu-
manas delante de situación semejante y asevera: 
“Presidio, Dios: ideas para mí tan cercanas como 
el inmenso sufrimiento y el eterno bien. Sufrir es 
quizás gozar. Sufrir es morir para la torpe vida por 
nosotros creada, y nacer para la vida de lo bue-
no, única vida verdadera” (OC, I: 54), dejándonos 
siempre la alternativa que flota en su episteme de 
relación sin pretensiones de supresión, antes de 
prevención y de juntura, de unidad de lo diverso, 
en las venturas y desventuras de la vida.

Martí en presidio, 28 de agosto de 1870.
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Conclusiones

Es ya rica la bibliografía que destaca el pasaje de 
José Martí por el presidio político en Cuba como 
marco de un giro político en su biografía y sus 
consecuencias. No obstante, el hecho mismo de 
esta experiencia del Maestro cubano, se quiere 
en este estudio develar que, junto a lo externo 
de las llagas, esas marcas indelebles le marcaron 
igualmente en el pensamiento, en su misma for-
ma de saber e interpretar el mundo colonial de 
entonces y su desenlace posterior como proyec-
ción creadora calcada en la memoria y sentido 
de nuestros pueblos. Su sentido y lo reflejado de 
la experiencia abre el camino que lleva hacia una 
ruptura epistemológica, entendida esta en el 
sentido expuesto por el investigador social Ale-
jandro Moreno Olmedo.

Pero esa episteme martiana, cuya denomina-
ción es, en nuestro trabajo y en términos de ra-
cionalidad, sinónimo de lo que el propio Apóstol 
de nuestra América llamó “Filosofía de relación”, 
no es necesariamente un saber construido para 
hacer frente a la dominación de que somos vícti-
mas hasta el día de hoy. Es, antes, una experien-
cia, para en seguida servirnos de saber y cono-
cimiento alternativos al enfrentamiento, porque 
relacionado, a la filosofía y la cultura hegemóni-
cas practicantes de la dominación histórica que 
nos ha tocado hace más de 500 años.

La interpretación de un pensador de la altura de 
José Martí, que parte de su propia realidad como 
contenido de su pensamiento y lo demuestra uni-
versal, no es tarea sencilla, sin embargo necesaria, 

y nuestra colaboración es el resultado del análisis 
de un pensamiento que siempre valdrá la pena 
revisitar para evitar estancarlo en dogmas esté-
riles y darle utilidad adecuada, especialmente 
cuando se tiene el compromiso con el legado de 
su genio creador, y con su profunda obra ética, de 
esencia propia y por ende antiimperialista y anti-
colonialista.

En este sentido, vale recordar nuevamente a Fina 
García Marruz cuando afirma que

“es lo cierto que a partir de esta experiencia 
[la del presidio] nos encontramos un cúmu-
lo creciente de textos posteriores en los que 
reitera de mil modos y en forma casi obse-
siva la peligrosidad de acceder al odio, de 
llevar a la guerra los elementos que la des-
ataron (…), y que esta insistencia en el tema 
recorra sus discursos revolucionarios, sus ar-
tículos da Patria, hasta hallar su plena ma-
nifestación en el Manifiesto de Montecristi 
y en las Circulares de guerra escritas ya en 
pleno campo de batalla” (2003: 18).

De lo concreto de la vida arranca la actividad re-
volucionaria incansable del cubano, pues había 
entendido que luchar era la única forma de man-
tener las condiciones para hacer seguir la patria 
viva. Así, es de un tipo de pensamiento que todo 
ve y opera en relación –en este caso primero una 
relación entre opresor y oprimido; entre senti-
miento y pensamiento, para después complejizar 
la relación entre los hombres desde sí como natu-
raleza y cosmos–, condición básica para “pensar 
con cabeza propia” y así lograr “desatar la América 
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y desuncir al hombre”, es decir, para poner a Amé-
rica en el lugar que le toca en el concierto mun-
dial y liberar a la humanidad de todo odio que es 
causa de las injusticias cometidas históricamente, 
adonde no tendrá lugar las escisiones abstractas 
entre “razas” o entre “civilización y barbarie”.
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Comparación entre los patriotismos
de José Martí y José Vasconcelos.

Aportes para una filosofía anti-imperialista
y anti-colonialista

Óscar Ponce

El presente ensayo consiste en una comparación 
entre la noción de patriotismo de José Martí y 
José Vasconcelos. Tiene como objetivo demostrar 
que en ambos existe un punto de contacto a tra-
vés de sus posiciones antiimperialistas, las cuales 
siguen vigentes para Nuestra América. Se hace 
un breve bosquejo de la evolución del pensa-
miento filosófico latinoamericano y enseguida se 
revisan las nociones de patriotismo que figuran 
en la producción teórica de los dos pensadores 
y se concluye puntualizando sus convergencias.

This essay consists of a comparison between 
the notion of patriotism of José Martí and José 
Vasconcelos. Its objective is to show that in both 
there is a point of contact through their anti-
imperialist positions, which are still valid for Our 
America. A brief sketch of the evolution of Latin 
American philosophical thought is made and 
the notions of patriotism that appear in the 
theoretical production of the two thinkers are 
immediately reviewed and it is concluded by 
specifying their convergences.
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En este ensayo se abordarán las ideas de José 
Martí y José Vasconcelos sobre el patriotismo 
con el objeto de exponer que, para ambos, la no-
ción de patriotismo fue una forma de antimpe-
rialismo y anticolonialismo.

La pertinencia del presente escrito está justifi-
cada por la imperiosa necesidad de combatir la 
hegemonía cultural, militar y económica a la que 
Nuestra América ha sido sometida por parte de 
los pueblos imperialistas y colonialistas.

La estructura argumentativa utilizada consistió, 
primero, en esbozar las características del pensa-
miento de nuestra América a inicios del siglo XX 
en contraste con el del siglo XIX. Esta parte tie-
ne como propósito poner un punto de contacto 
ente ambos pensadores y demostrar que Martí 
estaba adelantado a su época. Luego, en segun-
da instancia, se describe el patriotismo martiano, 
haciendo mención de sus características; y des-
pués, como tercer momento, se lleva a cabo el 
mismo ejercicio de descripción pero ahora con el 
patriotismo de José Vasconcelos. Finalmente se 
propone una síntesis donde se comparan las dos 
posiciones de los autores estudiados.

El pensamiento filosófico de Nuestra América 
y la aceptación de la identidad

Posterior a la independencia de nuestra América, 
el poder político y militar se mantuvo en manos 
de los criollos. La producción de ideas y la cons-
trucción de conciencia continuaron circunscri-
tos a patrones coloniales. Los líderes políticos 
pensaban desde la colonia, desde los valores del 

mundo europeo. Las ideas filosóficas y literarias 
también estuvieron marcadas por esa especie 
de conciencia colonial.

La transición del siglo XIX al siglo XX trajo una 
perspectiva diferente, surgió un espíritu intelec-
tual a favor de la identidad de la región. La reali-
dad del indígena y del mestizo fue objeto de re-
flexión y afirmación.

Un último rasgo que va a caracterizar a 
esta generación es la emergencia del va-
lor del mestizaje y de la reivindicación de 
lo indígena. Desde el momento de la inde-
pendencia de España, aunque Bolívar y los 
demás próceres se levantaban en nombre 
de todos los habitantes de la hasta enton-
ces Colonia española, el liderazgo político y 
cultural lo ostentarán siempre los criollos, 
los blancos hijos de españoles (Beorlegui, 
2004: 360).

 La intelectualidad de nuestra América mostró una 
ruptura con la tradición del pensamiento del siglo 
XIX. Ahora la identidad de nuestro continente se 
construía incluyendo al mestizo y al indígena. Este 
viraje fue producto de la actitud antimperialista y 
la comprensión del colonialismo como un sistema 
de ideas más allá del ordenamiento jurídico-eco-
nómico y el poderío militar. La tan deseada liber-
tad de estas naciones no se consolidó plenamente 
porque continuaban en dependencia económica 
e intelectual de otra potencia.

A partir de la premisa de que sólo se puede ser 
verdaderamente independiente y libre si se es 
autónomo, se trabajó para alcanzar tal autono-
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mía construyendo un pensamiento y una praxis 
desde nuestra propia condición histórica, social, 
religiosa y étnica. Tal acción implicó una ruptura 
con el siglo anterior, dado que la tendencia do-
minante posterior a la independencia de la coro-
na española fue menospreciar al mestizo y al in-
dígena, y buscar en otra parte de Europa la clave 
para nuestro progreso y libertad. 

A lo largo del s. XIX hemos visto ya la ten-
dencia generalizada a considerar al mes-
tizo, al indio y al negro como ciudadanos 
de segundo orden, o representantes de 
la «barbarie», frente a la «civilización» que 
sólo pueden ostentarla los blancos y los 
inmigrantes europeos (Sarmiento y Alber-
di). Pero con la tendencia antiimperialista 
y anticolonialista se produce una inusitada 
valoración de lo mestizo y una reivindica-
ción de lo indígena (Beorlegui, 2004: 361)

La actividad intelectual de Nuestra América pos-
terior a la independencia de la corona española 
continuó siendo una actividad colonizada, sin 
comprender que la autonomía y la libertad se 
conquistan con la aceptación de la condición on-
tológica propia, para partir de ella hacia la edifica-
ción de un pensamiento que oriente una praxis 
emancipadora acorde al entorno y condiciones 
características de la realidad de Nuestra América.

Entre el fin del siglo XIX e inicios del siglo XX 
hubo un cambio de paradigma en la mentalidad 
de nuestra América. Los filósofos e intelectua-
les reaccionaron contra ese resabio de la colonia 
que modelaba la reflexión académica y la praxis 

política. El anticolonialismo se renovó y radicali-
zó. En consecuencia surgió un antiimperialismo, 
pues el imperialismo conduce al colonialismo, 
sistema contra el que se luchaba.

Este cambio de paradigma implicó una refuta-
ción de los modelos epistemológicos, normativas 
morales, cánones de espiritualidad y prescripcio-
nes estéticas provenientes del centro hegemó-
nico. Se cuestionó el filosofar estrictamente en 
términos eurocéntricos y se repudió la injerencia 
de Estados Unidos en nuestra América.

Este grupo de pensadores que reaccionó con-
tra la colonialidad del pensamiento y de la pra-
xis política era diverso y heterogéneo; sin em-
bargo, existían muchos puntos comunes que 
los caracterizaban, principalmente su interés 
por liberarse plenamente de las cadenas men-
tales y culturales que se habían impuesto des-
de la colonia. 

Estos rasgos fundamentales que, en líneas 
generales caracterizan y aglutinan a esta 
generación son los siguientes: 1) anti-positi-
vismo; 2) anti-imperialismo yanki; 3) anti-co-
lonialismo de todo tipo; 4) replanteamiento 
de la identidad latinoamericana, desde un 
nuevo concepto de hispanidad; 5) emer-
gencia de una valoración de la cultura mes-
tiza, con participación del indio y del negro 
en la configuración de la nueva identidad 
latinoamericana. (Beorlegui, 2004: 361)

Esta generación, que Beorleguí denomina como la 
generación de 1900, estuvo conformada por José 
Rodó, Alejandro Korn, Justo Sierra, Farías Brito, en-
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tre otros, quienes propusieron una filosofía eman-
cipadora e inclusiva de todas nuestras diversas 
tradiciones culturales; en suma, una filosofía que 
oriente una praxis política con raíces en la propia 
identidad. En otras palabras, se apeló a una iden-
tidad y comunidad de los pueblos que integran 
nuestra América, contra aquellos que intentan 
conquistarla, colonizarla y dominarla.

Es así que en este grupo de pensadores se advier-
te una potencial preconcepción del concepto de 
patriotismo de Vasconcelos, y también algunas 
coincidencias teóricas con las ideas de José Mar-
tí. Esta generación es clave por tres cosas: por 
comprender la conformación del pensamiento 
de Vasconcelos, por establecer la conexión entre 
Martí y Vasconcelos, y por evidenciar que Martí 
fue un adelantado de su tiempo.

El patriotismo Martiano

José Martí fue uno de los filósofos de fin del si-
glo XIX; no obstante, resulta difícil encasillarlo 
con otros filósofos de su siglo por las caracte-
rísticas de su pensamiento. Beorlegui, al hacer 
una historia del pensamiento filosófico lati-
noamericano, atisba en Martí una originalidad 
tal que le dificulta ubicarlo en el pensamiento 
decimonónico. Martí se forma en un momento 
de influencia positivista y krausista de la filoso-
fía latinoamericana, pero no se adhiere a dichas 
escuelas, más bien se atreve a forjar su propio 
pensamiento.

Esta situación de hallarse en medio de dos 
influencias es común a muchos otros inte-
lectuales hispanoamericanos, pero la ori-

ginalidad de Martí está en que construyó 
un pensamiento propio con todas esas in-
fluencias, situándose como un adelantado 
del pensamiento de su época, puesto que 
en muchos aspectos, como vamos a ver, se 
puede decir que Martí es un pensador del 
siglo XX (Beorlegui, 2004: 333).

La influencia de Martí es muy fuerte en pensa-
dores posteriores, convirtiéndose en un antece-
dente de la generación de 1900. El pensamien-
to martiano comparte todas sus características 
con tal generación: el anticolonialismo, la afir-
mación de lo indígena, la redención del afro-
descendiente y la valoración de lo mestizo.

Abordar el patriotismo de Martí tiene una com-
plejidad similar al abordaje del patriotismo de 
Vasconcelos, ya que en ambos intelectuales la 
definición de patriotismo está en constante ac-
tualización dentro de sendas narrativas. No obs-
tante, es evidente que el patriotismo martiano 
surge como respuesta a la percepción de la in-
justicia cometida sobre nuestros pueblos por 
una potencia colonizadora. Este patriotismo no 
está emparentado con los nacionalismos con-
servadores o con los patriotismos xenófobos. Su 
génesis radica en la legítima aspiración por la 
libertad y la justicia en Nuestra América.

En su obra “Abdala” (1869), Martí expone una 
idea central para el patriotismo: el amor a la pa-
tria como acción defensiva, rebelde y liberadora: 
“El amor, madre, a la patria / No es el amor ridí-
culo a la tierra, / ni a la yerba que pisan vuestras 
plantas; / es el odio invencible a quien la opri-
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me, / es el rencor eterno a quien la ataca” (Martí, 
2016: 18).

Este patriotismo surge en contraste de los orgu-
llosos nacionalismos eurocéntricos fundados en 
la conquista y la expansión. El amor a la patria 
de Martí nace porque ésta ha sido mancillada, 
no porque sea ella quien mancilla. Por ende, el 
patriotismo martiano es emancipador y reden-
tor, características que constituyen un atributo 
resolutivo de su pensamiento. Fornet-Betan-
court sostiene que uno de los grandes aportes 
de Martí a la filosofía es convertirla en un saber 
resolutivo, esto significa que hace de la activi-
dad intelectual un complemento indisociable 
de la praxis.

Martí se distancia de la filosofía europea porque 
ella enaltece el logos como categoría última y 
disocia el sentir y la ética del pensar y el conocer. 
Como resultado, la reflexión filosófica martia-
na surge de un cuestionamiento ético al orden 
imperante, cuestionamiento que rompe con el 
paradigma epistemológico de la independencia 
del pensar respecto al sentir. 

(…) me lleva a constatar en Martí una praxis 
específica de filosofía; que es a su vez, la 
base que hace posible que en su obra en-
contremos precisamente una crítica explí-
cita de la filosofía europea.

Punto de partida es entonces una compren-
sión de la filosofía según la cual ésta sería 
una reflexión que no brota tanto del famoso 
principio griego del admirarse frente a las co-
sas del mundo como de la experiencia prác-

tico-teórica del saberse afectado por la reali-
dad. La Filosofía es así un pensar responsivo 
(Fornet-Betancourt, 2009: 91)

El pensamiento martiano unifica en la praxis el 
saber teorético y la experiencia transformadora. 
Así, “Abdala” es el símbolo heroico por medio del 
cual, al ponderar el bienestar colectivo y el impe-
rativo ético sobre el interés personal, se concilia 
el saber y el sentir.

Como consecuencia de lo anterior se exige de-
fender ese bienestar colectivo. La afirmación 
«Amar a la patria es odiar a quien la oprime» en-
traña un postulado ético que manda luchar con-
tra cualquier fuerza que amenace el bien colec-
tivo, incluso a costa del propio bien individual. De 
ello dimana que el amor a la patria se manifieste 
como una renuncia a sí en favor de un bien su-
perlativo, que se logra con la conjunción de dife-
rentes subjetividades aglutinadas por el mismo 
ideal ético del bien común. 

Cada cual se ha de poner, en la obra del 
mundo, a lo que tiene de más cerca, no 
porque lo suyo sea, por ser suyo, superior a 
lo ajeno y más fino o virtuoso, sino porque 
el influjo del hombre se ejerce mejor y más 
naturalmente en aquello que conoce, y de 
dónde le viene inmediata pena o gusto; y 
ese repartimiento de la labor humana, y no 
más, es el verdadero e inexpugnable con-
cepto de la patria. (Martí, 2011: 468)

El punto de partida del amor a la patria es la 
legítima aspiración de justicia y libertad, por lo 
cual el patriotismo es la prolongación de un po-
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sicionamiento filosófico en el que se acoplan 
las dimensiones ética y epistemológica como 
constitutivas de la condición humana orientan-
do el saber reflexivo hacia el obrar. En la acción 
se muestra que la responsabilidad individual del 
bien colectivo es innegable, lo cual supone que 
la sociabilidad es determinante en la realización 
de un ideal ético, ergo, la esencia moral del ser 
humano conduce a la dimensión social del mis-
mo. El pensamiento martiano coincide aquí con 
el de Aristóteles, en tanto que el ser humano es 
definido como un ser social cuya naturaleza lo 
mueve hacia ideales éticos.

Se debe agregar que, a diferencia del pensa-
miento moderno occidental, Martí no disocia la 
ética de la epistemología, ni el pensar del sentir, 
ni el saber del actuar; de modo que, en el presu-
puesto ético que inspira su patriotismo confluye 
una epistemología fundada en el binomio pen-
sar-sentir. Además, la comprensión de la justicia 
no es producto exclusivo de la reflexión formal 
y abstracta, sino que empieza por sentir la rea-
lidad, sin que esto devenga en un sensualismo 
o en hedonismo. De hecho, en el pensamiento 
martiano lo bueno no es lo inmediatamente pla-
centero, Martí está lejos del utilitarismo y el he-
donismo, tiene reservas del individualismo y del 
egoísmo sobre el que se cimientan. El amor a la 
patria es una superación de los intereses indivi-
dualistas, el amor a la patria se vive como con-
ciencia ética que guía la lucha por la comunidad. 

La salud de quien ama a la patria, está en la 
patria. La sirven, y se renace. La abandona, 
y se muere. Algunos pasan vendados por el 

mundo, sin conocer, por el entretenimien-
to del egoísmo, que la patria es nuestra en-
traña (2011: 18)

Cada persona es responsable de la patria, lo que 
significa que cada individuo tiene el deber de 
procurar el bien para sus congéneres, por tanto, 
en cada sujeto hay una carga ético-política que 
determinará su actuar. Los valores de la moder-
nidad europea que exaltan la individualidad y 
todo lo referido a ella, el egoísmo, la astucia, el 
placer, entre otros, no condicen con el patriotis-
mo martiano, pues este concibe la unidad de los 
seres humanos como requisito indispensable de 
la justicia y la libertad. En el discurso martiano 
no hay patriotismo sin fundamento ético. El ver-
dadero amor a la patria es una forma primordial 
de la conciencia judicativa; en concreto, la bús-
queda por la justicia. Como consecuencia de lo 
anterior se infiere que dentro del argumento 
martiano la justicia es un valor colectivo, por tan-
to, superlativo. No puede la justicia realizarse solo 
para una parte de la humanidad.

Por otro lado, este fundamento ético del pensa-
miento martiano confluye con la contextualidad 
e historicidad de los sujetos (Fornet-Betancourt, 
2009). La patria no está definida por elementos 
supraempíricos, sino por realidades concretas, 
históricas e intersubjetivas. 

Patria es humanidad, es aquella porción de 
la humanidad que vemos más de cerca y 
en que nos tocó nacer; y ni se ha de permi-
tir que con el engaño del santo nombre se 
defienda a monarquías inútiles, religiones 
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ventrudas o políticas descaradas y ham-
bronas, ni porque a estos pecados se dé a 
menudo el nombre de patria, ha de negar-
se el hombre a cumplir su deber de huma-
nidad, en la porción de ella que tiene más 
cerca. (Martí, 2011: 468)

La noción de patria en Martí está ligada a la rea-
lidad viva y circundante de las personas, en ella 
se expresa la dimensión ética y antropológica de 
su filosofía. Por el concepto de patria se formu-
la una deontología sobre el quehacer político y 
social. Fornet-Betancourt interpreta que en el 
discurso martiano hay un imperativo ético inhe-
rente al concepto “patria”, y ella sería la última 
realización de un ordenamiento social de convi-
vencias armoniosas entre diversas subjetivida-
des que se interpelan mutuamente. Finalmente, 
este concepto de patria está allende las ideas de 
raza y cultura, y conlleva tácitamente la idea de 
interculturalidad. 

“Patria” es, pues, para José Martí, la metá-
fora que le permite referirse con una sola 
palabra a ese proyecto ético que, en sus 
términos, representa “la obra del mundo”, 
justo en tanto que cumplimiento del “deber 
de humanidad” con el que el hombre viene 
cargado al mundo. “Patria es humanidad” 
representa un imperativo que ordena obrar 
lo humano en el mundo, esto es, rehacer el 
mundo como la casa de la humanidad del 
hombre (Forner-Betancourt, 2012).

Martí expresa en la idea de patria una razón utópi-
ca, un anhelo por un orden socio-político que per-

mita la concretización real de los derechos funda-
mentales del hombre sin distinciones de género, 
religión o etnia. El patriotismo martiano difiere de 
los nacionalismos eurocéntricos porque, el prime-
ro, no excluye a la humanidad, incluso se abre a la 
misma en toda su diversidad, mientras los segun-
dos excluyen a una parte de esta.

Luego, la “patria” no puede tolerar la opresión, 
pues ello significaría privar a una parte de la hu-
manidad de sus derechos, lo que contradice el 
fundamento ético del pensamiento martiano. 
Así, quienes integran una comunidad están lla-
mados a erradicar la injusticia y opresión dentro 
de su comunidad, esa es la praxis y vivencia del 
patriotismo. 

La patria está hecha del mérito de sus hijos, 
y es la riqueza de ella cuanto bueno haga 
un hijo suyo, sobre todo si trabaja en lo que 
ya han trillado otros, y lo de él resulta más 
útil y completo que lo de sus predecesores 
(Martí, 2011: 203).

Hacer patria significa aportar desde un contexto 
cultural e histórico a la consecución del ideal de 
un mundo justo. Por consiguiente, quienes pien-
san únicamente en el bien propio, quienes reali-
zan una indebida administración del Estado en 
beneficio de un grupo reducido de ciudadanos 
perjudicando a la mayoría, son contrarios al ideal 
patriótico porque no priorizan el bien común.

En consonancia con lo anterior, el desprecio por 
las raíces culturales es antagónico al ideal patrió-
tico porque es una forma de colonialidad. La ne-
gación de la herencia cultural es una forma de 
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opresión, es el triunfo del conquistador que ha 
despojado de la autoconciencia al conquistado. 
El ideal de justicia que propone Martí no impli-
ca la imposición de un modelo civilizatorio, sino 
la comunión de las diversas formas y herencias 
culturales; de ahí la necesidad de combatir el 
colonialismo de la conciencia que abraza al mo-
delo civilizatorio del opresor. 

Hay que cargar los barcos de esos insectos 
dañinos, que le roen el hueso a la patria que 
los nutre. Si son parisienses o madrileños, 
vayan al Prado, de faroles, o vayan a Torto-
ni, de sorbetes. ¡Estos hijos de carpintero se 
avergüenzan de que su padre sea carpinte-
ro! ¡Estos nacidos de América, que se aver-
güenzan, porque llevan delantal indio, de 
la madre que los crió, y reniegan, bribones, 
de la madre enferma, y la dejan sola en el 
lecho de las enfermedades! (2002: 16)

Fornet-Betancourt afirma que el pensamiento 
martiano tiene elementos que se adelantan a 
la filosofía intercultural (2009) porque ya existe 
claridad sobre el valor de la diversidad cultural y 
un discurso en favor del rescate del saber de los 
pueblos que han sido oprimidos. El patriotismo 
toma forma de respeto por la tradición y la he-
rencia cultural; pretender ocultar tales elemen-
tos es una autonegación, es desprecio propio. 
No es conciliable patriotismo y negación de las 
raíces, esto último implicaría hacer una jerarquía 
de culturas y razas, tácitamente se admitiría que 
hay derecho de dominación por parte de las po-
tencias coloniales, porque se despojaría de hu-
manidad a las culturas de menor jerarquía.

Como pensamiento emancipador, el patriotis-
mo martiano no distingue entre razas ni culturas 
para incorporarlas a la patria, todos los que su-
fren opresión están llamados a incorporarse a la 
patria, son la patria, y sus acciones son la garan-
tía de la liberación de ella.

En este punto es clara la ruptura que Martí tiene 
con los filósofos del siglo XIX. Estos pensaron que 
el rescate de Nuestra América estaba en traer 
europeos, en erradicar al indio y al mestizo. Martí 
contradice eso y se manifiesta por una liberación 
radical de Nuestra América. 

¡Estos hijos de nuestra América, que ha 
de salvarse con sus indios, y va de menos 
a más, estos desertores que piden fusil en 
los ejércitos de la América del Norte, que 
se ahoga en sangre de sus indios, y va de 
más a menos! ¡Estos delicados, que son 
hombres y no quieren hacer el trabajo de 
hombres! (2002: 16)

Las figuras del indígena y el mestizo son cen-
trales para la patria. Al ser excluidos y margina-
dos son la principal razón para exigir justicia. La 
verdadera independencia de Nuestra América, 
argumenta Martí, se consigue con la redención 
del indígena, con la reivindicación del mestizo. 
Simbólicamente es una elección por los oprimi-
dos, un punto en el que se adelanta a la filosofía 
de la liberación (Beorlegui, 2004).

La filosofía de la liberación toma posición cons-
ciente por los pobres y marginados, su máxima 
ética es “la opción preferencial por los pobres”. 
Martí había expresado tal idea a través de su 
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reivindicación del mestizo y del indígena. Las 
desigualdades económicas tienen un correlato 
étnico: el blanco es el rico y poderoso, los otros 
somos los pobres y oprimidos. Rescatar las raí-
ces culturales es en definitiva símbolo de la re-
dención de los pobres y oprimidos, que es el fin 
último del patriotismo.

El patriotismo de José Vasconcelos

José Vasconcelos es un pensador posterior a José 
Martí y al grupo de pensadores de inicios del si-
glo XX, por lo que en sus ideas ya están presentes 
las características señaladas por Beorlegui, pues 
su formación filosófica incluye elementos pro-
venientes de ese grupo generacional. El antim-
perialismo, anticolonialismo, antipositivismo y la 
afirmación del mestizaje y lo indígena.

En 1905 concluye sus estudios con la tesis 
Teoría Dinámica del Derecho, donde expre-
saba sus ideas contrarias al positivismo y su 
defensa del individualismo. Ya en este texto 
se encuentra un inicio de sus teorías poste-
riores sobre la tensión entre las razas me-
tropolitanas y las razas coloniales. En un pri-
mer momento se inclinaba por las primeras, 
pero posteriormente cambió totalmente su 
opinión, afirmando que “los pueblos euro-
peos son los bárbaros” y “los pueblos nuevos 
son los civilizados” (Beorlegui, 2004: 417).

El pensamiento de José Vasconcelos afirma la 
condición mestiza como antecedente de una 
emancipación real de Nuestra América, acotan-
do que tal condición, dentro de su arquitectura 
discursiva, tiene un sentido teleológico redentor. 

El mestizaje es para Vasconcelos la clave para la 
salvación de la humanidad. Sólo mediante la in-
corporación y fusión de las diversas razas, con sus 
tradiciones y conocimientos se puede rescatar al 
ser humano, porque en ese proceso de síntesis 
acaecerá una renovación axiológica.

Para Vasconcelos el mundo occidental, con én-
fasis en Estados Unidos, está corrompido. En su 
interior los altos valores trascendentales se han 
perdido, cayendo en una degradación espiritual 
ingente. Beorlegui arguye que estas ideas han 
sido el resultado de la lectura de Oswald Spengler, 
filósofo alemán que escribió La decadencia de 
occidente (1918), libro en el que censura el devenir 
cultural y espiritual de Occidente. Vasconcelos es-
tuvo influenciado tanto por las ideas de Spengler 
sobre la decadencia espiritual de occidente, 
como por las ideas anticolonialistas y antimperia-
listas de los pensadores de Nuestra América, que 
condujeron en algunos casos al ideal de la unidad 
latinoamericana.

Este ideal de unidad Iberoamericana o Lati-
noamericana constituye uno de los rasgos 
distintivos de las dos primeras generaciones 
del siglo XX, en clara oposición a las genera-
ciones del s. XIX. más proclives a imitar a la 
cultura francesa y anglosajona, y a conside-
rar al “gigante del norte” como un ejemplo 
a seguir (Beorlegui, 2004: 422)

Para el ideal de unidad iberoamericana de Vas-
concelos son cruciales las ideas de raza y rescate 
cultural-espiritual. Ellas constituyen, en su arqui-
tectura discursiva, el inicio para la construcción 
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del patriotismo. A su vez, este patriotismo ten-
drá su deuda teórica con la generación de 1900, 
considerando que busca construirse como pen-
samiento autónomo, y aunque reconozca la in-
fluencia de la herencia cultural europea —espe-
cialmente la española—, incorporará al indígena y 
al mestizo en su discurso.

Al igual que en Martí, la contrastación del mundo 
hegemónico con el de nuestra América es lo que 
hace germinar el ideal patriótico en Vasconcelos. 
Quien se ve influido por el posicionamiento de la 
reflexión filosófica de Nuestra América a inicios 
del siglo XX, en materia de epistemología y sen-
tido de la historia. Tal influencia es observable en 
el distanciamiento que tiene de la modernidad 
europea y el positivismo filosófico.

El carácter emancipador que el pensamiento de 
Vasconcelos comparte con los otros filósofos de la 
generación de inicio de siglo difiere por su aura te-
leológica y metafísica, pero preserva la historicidad 
como categoría de comprensión de la realidad, es 
decir, como concepto epistemológico primario. 
Cuando Vasconcelos estudia la dominación del 
blanco, lo hace desde el horizonte de la historia, re-
velando su temporalidad finita. Concluyendo que 
esa dominación terminará en algún momento.

Este último [el blanco], después de orga-
nizarse en Europa, se ha convertido en el 
invasor del mundo, y se ha creído llamado 
a predominar lo mismo que lo creyeron las 
razas anteriores, cada una en la época de 
su poderío. Es claro que el predominio del 
blanco será también temporal, pero su mi-

sión es diferente de la de sus predecesores; 
su misión es servir de puente. (2019: 5)

La construcción narrativa de Vasconcelos afir-
ma la conclusión de una raza como estado su-
perlativo de la humanidad. Las razas actuales, 
y en especial los blancos, son un puente hacia 
lo que ha de venir. De hecho el ideal anterior es 
similar a la explicación de Nietzsche respecto 
al hombre y el súper hombre. Este último debe 
realizarse, mientras el primero es un puente ha-
cia el segundo, no es un fin, sino un medio.

Al mismo tiempo, manteniendo el uso de la his-
toricidad, valora que la acción conquistadora de 
los blancos no es totalmente negativa, sin sa-
berlo, la propia civilización europea escribió el 
fin de su hegemonía. Esta lectura dialéctica de 
la historia y del porvenir, guarda cierta resonan-
cia con las palabras de Marx cuando hablaba 
de la formación del proletariado en el seno de 
la sociedad burguesa. De igual manera, la acti-
vidad conquistadora de los blancos genera las 
condiciones para el surgimiento de una nueva 
raza que acabará con la dominación de los blan-
cos sobre los otros pueblos.

El blanco ha puesto al mundo en situación 
de que todos los tipos y que todas las cul-
turas puedan fundirse. La civilización con-
quistada por los blancos, organizada por 
nuestra época, ha puesto las bases mate-
riales y morales para la unión de todos los 
hombres en una quinta raza universal, fru-
to de las anteriores y superación de todo lo 
pasado (Vasconcelos, 2019: 5).
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En este proceso de fusión de razas y generación 
de un estado superlativo para la humanidad, 
aquellos que quieren preservar el orden impe-
rante opondrán resistencia. Ante esto, el patrio-
tismo surge como defensa de la misión metafísi-
ca que recae sobre nuestros pueblos.

Raza y patriotismo se conectan debido a que el 
proceso de depuración de la nueva raza, el mis-
mo que destruirá la actual hegemonía europea, 
requiere de un cuidado especial, de una protec-
ción de quienes quieren prevenir su emergencia. 
En consecuencia, La patria se convierte en una 
burbuja protectora dentro de la cual se gesta la 
raza cósmica. Sin embargo, por ser un proceso 
con diversas instancias, las diversas formas de 
actuar deben estar en consonancia con la etapa 
histórica que se vive: “Para no tener que renegar 
alguna vez de la patria misma es menester que 
vivamos conforme el alto interés de la raza, aun 
cuando éste no sea todavía el más alto interés de 
la humanidad” (Vasconcelos, 20019: 8).

Por ende, la superación de las razas anteriores 
y el surgimiento de una última y definitiva va a 
necesitar una reivindicación de las culturas que 
fueron mancilladas por los blancos. El patriotis-
mo propuesto por Vasconcelos incluye los ele-
mentos culturales de las diferentes razas que 
cohabitan Nuestra América. Así, este patriotismo 
debe construirse sistemáticamente en toda pro-
ducción intelectual, moral y espiritual, esto signi-
fica rescatar constantemente las herencias cul-
turales de nuestros pueblos, y no permitir que el 
modelo civilizatorio occidental moldee nuestra 
producción cultural.

Vasconcelos diagnostica que la educación reci-
bida en nuestros pueblos es antagónica a nues-
tro ethos. El modelo civilizatorio occidental ha 
desplazado las formas culturales autóctonas y 
con ello introducido modos de ser en el mundo 
que favorecen la preservación del estado de su-
misión de nuestros pueblos:

Nosotros hemos sido educados bajo la in-
fluencia humillante de una filosofía ideada 
por nuestros enemigos, si se quiere de una 
manera sincera, pero con el propósito de 
exaltar sus propios fines y anular los nues-
tros. De esta suerte nosotros mismos he-
mos llegado a creer en la inferioridad del 
mestizo, en la irredención del indio, en la 
condenación del negro, en la decadencia 
irreparable del oriental. (2019: 29)

En la educación descrita la cultura impuesta es 
la forma en la que el blanco preserva su hege-
monía. El poder militar y el control económico 
son complementados con el adoctrinamiento, 
con la domesticación por medio de los patrones 
culturales, los discursos académicos y las normas 
morales de los blancos. Como efecto evidente se 
cultiva el desprecio por lo propio y la admiración 
hacia lo blanco. El patriotismo sirve en este caso 
como medida de contrapeso ante la dominación 
por medio de las ideas y la cultura. Ergo, hay en 
el patriotismo un potencial redentor y liberador, 
no es construido como resultado del orgullo y la 
vanidad de un pueblo, sino como necesidad de 
liberación de nuestra América en función de una 
misión universal.
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Francisco Larroyo afirma la pertinencia de lo 
observado por Vasconcelos respecto a la defor-
mación cultural de nuestra América, apuntando 
que la actitud latinoamericana ha sido de con-
sumidora de ideas, y no como productora de 
las mismas, truncando nuestro crecimiento y 
emancipación: “(…) en efecto, se ha llegado a un 
extremo: aceptar con actitud tímida, dócil, humi-
llante, ideas de nuestros enemigos, que, como 
es comprensible de suyo, afirman y exaltan sus 
propios intereses en perjuicio de las nobles aspi-
raciones de Iberoamérica” (2005: 15).

En contraposición a tal situación, Vasconcelos 
propone una recuperación de nuestro ethos au-
tóctono en función de la raza cósmica por venir. 
Esta propuesta, marcada por un fuerte teleo-
logismo, conduce a la exaltación del mestizaje. 
Este último es la culminación racial y cultural de 
un largo proceso histórico de mejora continua de 
la humanidad. Por todo lo anterior, el patriotismo 
es una necesidad en nuestra América, porque 
protege el surgimiento de este nuevo estado de 
la humanidad. Aunque el advenimiento de esta 
raza cósmica está amenazado por los intereses 
de las potencias coloniales. Es así que el patrio-
tismo en Nuestra América se transmuta de una 
necesidad en un imperativo metafísico-político.

En tanto que parte de un determinismo de la 
historia y una fundamentación estética- metafí-
sica, el patriotismo está llamado a reivindicar las 
voces acalladas en nuestro pasado y recuperar 
los altos valores transcendentes despreciados 
por occidente, dicho lo anterior, el patriotismo 
se construye desde la más profunda tradición 

histórica y cultural, pero no como discurso im-
provisado:

La civilización no se improvisa ni se trunca, 
ni puede hacerse partir del papel de una 
constitución política; se deriva siempre de 
una larga, de una secular, preparación y 
depuración de los elementos que se trans-
miten y se combinan desde los comienzos 
de la historia (Vasconcelos, 2019: 8).

El fundamento del patriotismo está en la histo-
ria. No puede existir como producto sin pasa-
do, como novedad espontánea, mas sólo puede 
ser si se recobra cada fragmento de la historia y 
cada herencia cultural que participa del mesti-
zaje. Además, la herencia indígena y su legado 
cultural son pilares centrales del patriotismo de 
nuestra América.

La herencia indígena resalta, se exhibe, sin te-
mores en el verdadero patriotismo. Un falso pa-
triotismo trataría de ocultarla, de minimizarla, tal 
como aconteció como los filósofos del siglo XIX 
(Sarmiento, Alberdi) que menospreciaron lo in-
dígena y lo mestizo para alabar lo blanco. Aquí 
Vasconcelos coincide plenamente con la genera-
ción de 1900 en rescatar lo indígena y lo mestizo, 
afirmando su valor para el presente y el porvenir:

Por eso resulta tan torpe hacer comenzar 
nuestro patriotismo con el grito de indepen-
dencia del padre Hidalgo, o con la conspira-
ción de Quito; o con las hazañas de Bolívar, 
pues si no lo arraigamos en Cuauhtémoc y 
en Atahualpa no tendrá sostén (2019: 8)
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La confluencia entre las tradiciones culturales 
diversas acaece en el mestizaje junto con la co-
munión racial. El patriotismo es el medio para 
procurar la realización plena del mestizaje por-
que rechaza las ideas impuestas sobre la supe-
rioridad del blanco y su cultura. Esto implica la 
valoración justa de cada tradición cultural, sin 
menosprecio por lo indígena. En el mestizaje los 
legados espirituales y culturales dialogan y se fu-
sionan, de la misma forma en la que rasgos feno-
típicos se mezclan.

En este punto, la influencia de Nietzsche es fácil-
mente detectable. Primero, por lo expuesto con 
antelación sobre el estado superior de la huma-
nidad; segundo, porque el mestizaje es también 
la ruptura con los antiguos valores y la creación 
de unos nuevos, es la instauración de una nueva 
tabla de valores (Arpini,1987). La raza cósmica es 
comparable, como concepto, al súper hombre de 
Nietzsche, en tanto que son creación de nuevas 
normas, de nuevas formas de ser en el mundo. El 
filósofo mexicano Francisco Larroyo al estudiar la 
obra de Vasconcelos comenta que:

La quinta raza, fecundo renuevo de la hu-
manidad, creará sobre la tierra una civiliza-
ción inédita en las márgenes del Amazonas 
y erigirá sobre la tierra una nueva ciudad: 
“universópolis”, desde la cual aviones y 
ejércitos irán por todo el planeta educando 
a las gentes para su ingreso a la sabiduría 
(2005:15).

La narrativa de Vasconcelos concibe que el pa-
triotismo es un medio, una herramienta, no un 

fin en sí. En efecto, en el estado superlativo de 
la humanidad se llegará a un internacionalismo 
pleno. El advenimiento de la raza cósmica obli-
ga a fomentar el patriotismo como una forma de 
defensa, ante la amenaza constante de las po-
tencias imperiales y coloniales en las que priman 
el interés privado sobre el colectivo.

Vasconcelos y Martí: Encuentros y 
desencuentros

Expuestas las formas en que los dos pensadores 
entienden el patriotismo, se observa que Martí 
difiere de Vasconcelos en el determinismo histó-
rico, para el filósofo mexicano existe una finalidad 
en la historia que mueve hacia la generación de 
una raza cósmica. Este concepto, como se expli-
có con antelación, está cargado de un teleologis-
mo metafísico, además de contener tácitamente 
un esencialismo antropológico. El determinismo 
histórico no figura en la narrativa martiana, como 
tampoco lo hace el fundamento metafísico, ni 
hay un esencialismo antropológico escondido en 
su discurso. En la narrativa martiana se identifica 
una razón utópica, en tanto que plantea la posi-
bilidad de una transformación sustancial de las 
condiciones de opresión e injusticia.

Existe también otra diferencia fundamental es 
la perspectiva racial. Si bien para ambos es im-
pensable el patriotismo sin incluir al indígena, al 
mestizo y al afrodescendiente, para Vasconcelos 
el mestizaje es una fase superior de la humani-
dad; de allí sigue que el final de la historia es una 
homogeneidad étnica y cultural. En cambio, para 
Martí, la diversidad es vital, no ve en el mestizaje 
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la única salida al problema de la dominación de 
nuestra América. Como se sostuvo antes, el pen-
samiento martiano posee elementos comunes 
con la filosofía intercultural, de manera que la 
homogeneidad cultural y racial anularía la diver-
sidad, lo que implicaría imponer un canon episte-
mológico, antropológico y cultural.

En primer lugar, ambos concuerdan en que el 
patriotismo emerge como contraposición a la 
dominación e injerencia extranjera. El anhelo 
de independencia real, común en sendas 
figuras del pensamiento de Nuestra América, 
conduce a la exaltación de la condición propia. 
Coinciden el cubano y el mexicano en hacer de 
la reivindicación del indígena, del mestizo y del 
afrodescendiente, la condición previa y necesaria 
para la emancipación real de nuestra América.

Por lo anterior, se deduce que el patriotismo de 
estos pensadores posee un matiz antiimperialista 
y anticolonialista. Martí aclara plenamente este 
carácter en la obra “Abdala” —véanse las citas 
textuales de ese libro en este ensayo—; al mismo 
tiempo, Vasconcelos deja ver en La raza cósmica 
su ideal patriótico.

Otro punto común entre ambos es la prioridad 
que le conceden al bienestar de la colectividad 
sobre el bien privado. Sus formas de patriotismo 
reclaman el sacrificio personal en aras de la 
consecución de valores transcendentes. El bien, 
la justicia y la libertad adquieren sentido si se 
aplican a la totalidad de seres humanos, por 
eso su construcción de amor a la patria busca 
restablecer dichos valores para la colectividad.

También, comparten la idea del patriotismo 
no como un fin en sí mismo, sino como una 
herramienta para lograr un fin superior, un 
ordenamiento de la humanidad con sentido 
ético. Tanto el intelectual mexicano como el 
cubano coinciden en que la humanidad es el 
máximo interés posible, el patriotismo es una 
respuesta para aquellos que quieren dividir la 
humanidad por intereses individuales.

La vigencia de Martí y Vasconcelos radica en la 
propuesta de rescatar las tradiciones propias para 
gestar una real liberación de nuestro continente. 
El patriotismo de ambos es un imperativo 
antiimperialista, siendo esta la actualidad 
del mismo, pues la injerencia extranjera, la 
dependencia económica y la amenaza militar 
siguen estando presentes en nuestros pueblos, 
por eso es una obligación forjar patriotismo. “El 
estado actual de civilización nos impone todavía 
el patriotismo como una necesidad efectiva 
de defensa de intereses materiales y morales, 
pero es indispensable que es patriotismo 
persiga finalidades vastas y trascendentales” 
(Vasconcelos, 2019: 8).
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Política, ética y estética: ejes fundamentales
en el pensamiento de José Martí

Gerardo Hernández Sánchez

Se pretende establecer que la distinción estética 
entre lo bello y lo feo es de corte cultural y 
sociohistórico. Se apelará a la noción de ontología 
y ética para armar un entramado teórico 
que englobe a la estética y a la política como 
garantes semiológicos de una construcción 
axiológica erguida desde una concepción formal 
de racionalidad. Por ello, cuando Martí hace un 
llamado a una creación latinoamericana de 
valores que fundamenten su lucha revolucionaria 
por una guerra necesaria, está recurriendo a la 
creación axiológico / estética.

It is intended to establish that the aesthetic 
distinction between the beautiful and the ugly 
is cultural and socio-historical. The notion of 
ontology and ethics will be appealed to to build 
a theoretical framework that encompasses 
aesthetics and politics as semiological guarantors 
of an axiological construction erected from a 
formal conception of rationality. For this reason, 
when Martí calls for a Latin American creation 
of values to base his revolutionary struggle for 
a necessary war, he is resorting to axiological / 
aesthetic creation.
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Introducción

En este trabajo se pretende ahondar y 
caracterizar los entramados teóricos y las 
posiciones sociohistóricas que hacen a esta 
temática una de corte netamente plural, mas 
no brindar una respuesta definitiva a un tema 
que, por su propia naturaleza, es amplio y posee 
diversos y hasta disímiles matices. En suma, se 
procura vincular la ontología con la estética y de 
allí estructurar una relación coherente entre ética 
y política, articulándolas al ideario martiano por 
una guerra necesaria. El propósito es concluir 
que esta guerra armada es, en una palabra: arte. 

Kalokagathía: la Idea del Bien y la Idea de la 
Belleza es el título de la primera sección, la cual 
versa sobre las implicaciones que estas dos 
nociones acarrean y cómo, análogamente, se 
funden en un proyecto de corte hegemónico-
político. Es así que se realiza un breve excurso 
de corte filosófico, en el que se expone la 
concepción platónica del Bien y de la Belleza, 
correspondencia que arroja luz sobre lo que 
acá se desarrolla; y tras esto, se coteje la 
imperiosa relación/articulación que de ello se 
deduce como un tipo de sensibilidad pseudo- 
apropiada y reproducida desde la construcción 
de una identidad latinoamericana asumida e 
inercial. Es por ello menester recurrir a ciertas 
propuestas que han hecho de Occidente 
«un lugar epistémico» y; por tanto, referente 
«racional» antonomástico que conlleva al 
«entendimiento» de la construcción identitaria 
y de sentido ontológico de humanidad. 

En la segunda parte, denominada Ontología, 
estética, ética y política: la ontoética como 
posicionamiento artístico, se confecciona una 
suerte de marco teórico que busca relacionar, 
desde el campo de la ontología, la estética 
con la ética y de allí abarcar a la política, de 
manera que la relación resultante funja como 
punto de partida para caracterizar a Martí 
como un reorganizador y resemantizador de 
estas concepciones, para luego percibir, en el 
ideario martiano, el eclecticismo propio de un 
pensamiento vigente y original.

En la tercera y última sección, intitulada La 
guerra necesaria: a manera de conclusión, se 
presentan los hallazgos de afirmar, desde el 
pensamiento martiano, que su proyecto político 
de emancipación latinoamericana y de una 
guerra necesaria capaz de liberar a Cuba, Las 
Antillas, Puerto Rico y el resto del subcontinente 
americano, responde a un plan de corte político 
tanto como ético, aunado a una propuesta 
estética; esto es, la Guerra Necesaria como una 
obra de arte y un plan axiológico de creación 
latinoamericana de valores ontoéticos.

I. Kalokagathía: La Idea del Bien y la Idea de la 
Belleza

Para un escritor como Platón (427-347 a.C.) lo-be-
llo-en-sí y lo-bueno-en-sí existen efectivamente. 
Ambas nociones se cimientan en la concepción 
de un cosmos heterogéneo que responde a dos 
planos completamente diferenciados: el Mundo 
Sensible y el Mundo de las Ideas. El primero suje-
to al cambio, efímero e imperfecto, regido por un 
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conocimiento doxástico y plenamente aparien-
cial; el segundo, eterno, inmutable, inteligible y 
perfecto, propio de un conocimiento epistémico. 

En este sentido, el Símil de la Línea que Platón 
esboza en su texto la República (509d- 511e) plan-
tea los grados del ser y del conocer que, en tanto 
escalada dialéctica (Alegoría de la Caverna), su-
pone el paso de la doxa a la episteme y la final 
consecución de la Idea del Bien: base fundante 
de su filosofía y de su Teoría de las Formas. 

La Idea del Bien es para Platón el “más sublime 
objeto de conocimiento” para el alma y causa de 
la realidad (505a), pues “asociada a la justicia y a 
las demás virtudes, las hace útiles y beneficiosas” 
al ser ésta la perfección y la verdad de las cosas 
(cf. 506a-509b). En sí misma, la Idea del Bien es el 
basamento de todas las ideas, pues ella, al estar 
por encima de todas, no participa de las demás 
(509a). La Idea del Bien posee, tal como el Mun-
do de las Formas, un carácter de inteligibilidad, 
al constituir la realidad y al existir más allá del 
Mundo Sensible y sus manifestaciones fenomé-
nicas. Por consiguiente, la Idea del Bien es asin-
tóticamente realizable y constituye un horizonte 
formal de sentido; en este mundo, su consecu-
ción debe emular el orden inmutable del Mundo 
de la Ideas y ser guía de acción individual y colec-
tiva (Polis) de un modelo ético, político y estético 
de la realidad.

Es por esto verosímil delinear que una propuesta 
platónica como la República esté permeada de 
una fuerte impronta política, embozada en una 
ontología de dos mundos heterogéneos que res-

ponden a una única manera de concebir la “rea-
lidad” y sus manifestaciones.

Para Platón existe una realidad formal que engloba 
una noción de «bienestar ontológico», la cual res-
ponde a una forma unívoca de Estado. En la Repú-
blica, la Idea del Bien, la Idea de la Justicia y la Idea 
de la Belleza son inherentes, es por ello que Platón 
busca, en la aparente dualidad del Mundo Sensible 
y el Mundo Inteligible, una concepción cosmogóni-
ca y cosmológica que como finalidad estructural, 
sirva a un propósito más ambicioso en el que se en-
cuentra inserta y al que se subordina, i.e., integrarse 
a un proyecto político. Es así como Platón hace ne-
cesario que el orden natural de la ética, la política y 
la estética se supedite a su cosmología y cosmogo-
nía, y de allí a una fundamentación ontológica de la 
física. En otras palabras, Platón arguye como “ver-
dadero” solamente lo situado dentro de los lindes 
de una realidad ontoepistémica heterogénea; es 
por esto que el establecimiento de la Idea del Bien 
responde a las necesidades políticas, éticas y esté-
ticas de una clase dominante que ve en la filosofía 
una persuasiva herramienta de control social.

Para muestra, la Idea del Bien y la Idea de la Be-
lleza se fusionan en el término kalos kagathós 
(καλὸς κἀγαθός) y de allí el neologismo kalokagathia 
(καλοκαγαθία), palabra compuesta por los adjetivos, 
καλός (bello) y ἀγαθός (bueno), donde el segundo, por 
crasis o contracción gramatical, se combina con καί 
(la conjunción ilativa “y”) para formar κἀγαθός; esto 
es, la simbiosis entre lo Bello y lo Bueno.

El ideal ético-estético de la cultura helénica tam-
bién puede ser visto en las esculturas de Apolo o de 
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kuros, donde destacan la geometrización estilizada 
de la figura, la simetría, la posición frontal, la inmo-
vilidad y la expresión imperturbable, propios de una 
ataraxia como ausencia de turbación o una epojé 
como suspensión del juicio.

Se sigue que la ética, la estética y; por tanto, el or-
den, sean parte de una misma concepción, pues 
el cosmos, en tanto tal, denota una “disposición 
magistral” que culmina en la aceptación de un 
precepto universal establecido y formal, ému-
lo ontonomástico del pensamiento racional de 
Occidente. Ontología y cosmovisión son, así, la 
base de una ética-estética que vincula la política 
a planteamientos cosmogónicos y cosmológicos 
de ordenamiento social y relaciones hegemóni-
cas de poder centralizado. La dialéctica, la retóri-
ca, la gramática (el trivium), así como la aritmé-
tica, la geometría, la astronomía y la música (el 
quadrivium), responden a la construcción de un 
orden-bello en oposición a un caos-originario de 
cosas sin definición y necesitadas de ser mani-
puladas por un “entendimiento racional” capaz 
de hacer de ellas algo inteligible.

En conclusión, la Idea de Belleza viene aparejada 
a la Idea absoluta de un plan político delineado 
por Platón en la República, que impone reglas 
por medio de las cuales un Estado debe regirse. 
Así, es posible entrever que la diferencia platóni-
ca entre dos planos ontológicos de ser y conocer, 
empata íntegramente con los requerimientos 
epistémicos, cosmogónicos, cosmológicos, onto-
lógicos, físicos y gnoseológicos que dan por sen-
tado un proyecto holístico de “participación” en 

el ser-de-las-cosas. Por ejemplo, esta articulada 
empresa occidental dará como connatural una 
estructura social y económica basada en la escla-
vitud y el derecho natural, concepciones que du-
rante la Edad Media servirán de base al sistema 
feudal y a los emergentes modelos económicos 
que moldearán el desarrollo posterior de la Mo-
dernidad; a saber, capitalismo y neoliberalismo.

II. Ontología, estética, ética y política: la ontoé-
tica como posicionamiento artístico

Si se recurre a la etimología de la palabra estética 
(aesthetiké, forma femenina del adjetivo aestheti-
kós y del latín aestethica) ésta hace referencia a lo 
dotado de percepción o sensibilidad; dicho de otro 
modo, lo perceptivo o sensitivo. En la antigüedad 
clásica helénica, estética fue vinculada con la belle-
za y el influjo que ésta provocaba en el ser huma-
no, i.e., una teoría (o ciencia) de lo bello o, en nues-
tro caso contemporáneo, una filosofía del arte.

En la Crítica de la Razón Pura, Immanuel Kant 
(1724-1804) –siguiendo la etimología de la pala-
bra como sensación– alude a la Estética Trascen-
dental como “la ciencia de todos los principios 
de la sensibilidad a priori” (B36), h.e., el espacio 
y tiempo, y así realiza una escisión entre sensi-
bilidad y entendimiento, por una parte; y entre 
intuición y sensación, por otra. Resulta, pues, que 
Kant pretende quedarse “sólo con la intuición 
pura y con la forma del fenómeno, que es lo úni-
co que la sensibilidad puede dar a priori”. (B40)

Por su parte, Alexander Gottlieb Baumgarten 
(1714-1762), contemporáneo de Kant, se aparta 
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categóricamente de la concepción de Estética 
Trascendental y, en el sentido antes mencio-
nado, la define como ciencia de lo bello o filo-
sofía del arte, preconizando el problema de la 
estética al de la esencia de lo bello, de forma tal 
que, el fin primordial de la estética dentro de 
una “ciencia de la cognición sensitiva” (scientia 
cognitionis sensitivae) sea el “perfecto conoci-
miento sensitivo como tal” (perfectio cognitio-
nis sensitivae, qua talis). En resumen, una “gno-
seología de la sensibilidad” o una “teoría de las 
artes liberales”.

Tal y como se apuntó en la sección anterior, el 
problema fue ya elucidado en la antigua Grecia 
por Platón, Aristóteles (384-322 a.C.) y Plotino 
(205-270 a.C.), quienes sugieren continuar con 
la tradición antigua de  identificar lo bello con lo 
bueno en la unidad de lo real-perfecto (kaloka-
gathía) extrapolando la discusión a elementos 
meta o extraestéticos; e.g., la metafísica.

En este sentido, y siguiendo los parámetros de 
la tradición, para Baumgarten “(...) la Estética [se 
presenta] como la respuesta común a las nece-
sidades epistemológicas planteadas en la época 
por dos tradiciones distintas: la exigencia filosó-
fico-racionalista de una “teoría de la sensibilidad” 
paralela a la “lógica del pensamiento ingenioso” 
o de una “poética filosófica” alternativa a la gno-
seología científico-matemática del discurso ra-
cionalista moderno” (Hernández, 2003: 81).

Esta presunción de Baumgarten implica la fun-
dación de una nueva disciplina, una nueva cien-
cia que pueda pasar de la mera práctica a la teo-

ría y dar el salto cualitativo del “esteta práctico” 
al “esteta teórico” (cf. Hernández, 2003: 88).

Por eso no podían conducir aún a la forma 
actual de una ciencia. Sólo ahora la cono-
cemos como tal; por consiguiente, ha de 
poder decirse de ella todo lo que se dice 
de una ciencia: debe tener fundamentos 
ciertos. Sus conclusiones tienen que de-
rivarse con certeza de esos fundamentos 
ciertos; por tanto, todas sus conclusiones 
han de ser correctas según la forma y se-
gún la materia. (Baumgarten, 1750, como 
se citó en Hernández, 2003: 88)

En esta medida, la estética puede ser vista como 
un fundamento razonado y racional de mi es-
tar-en-el-mundo; o sea, de la sensibilidad o de 
la percepción, lo que evidencia que la estética 
es una manifestación externa de la sensibilidad. 
Baumgarten, al asumir a la estética como una 
ciencia, implica una forma de pensar que, de 
suyo, se empata a un posicionamiento ontológi-
co y, consiguientemente, a una forma específica 
de percibirlo. Al definir a la estética como cien-
cia, Baumgarten le brinda un componente ético 
insoslayable y acto seguido, una forma de asu-
mir al arte desde los basamentos y presupuestos 
propios de la disciplina científica.

Lo anterior constituye otra manera de abordar la 
problemática, pues la ciencia, en tanto tal, posee 
sus propios códigos éticos, de forma tal que pro-
poner a la estética como una disciplina de corte 
científico es hacerla participar de ellos. Resulta 
así que hacer ciencia o hacer estética es similar 
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y, por tanto, también los códigos éticos que los 
rigen lo son.

Tanto en ciencia como en estética y en ética, las 
normas regentes se encuentran inmersas en el 
conocimiento, las costumbres y en los procesos 
consuetudinarios que los afianzan y legitiman. 
Etimológicamente, la ética, en tanto ethos (hábi-
to, costumbre, manera de adquirir cosas), estudia 
la moral y la forma de juzgar, taxativamente, la 
conducta humana. Es así como los códigos éti-
cos responden a construcciones humanas que se 
amparan en la costumbre de denotar algo como 
“bueno” o como “malo”, de la misma forma que 
ocurre con lo “bello”, lo “feo”, lo “sublime” o lo “gro-
tesco”. Este consenso, al cual se hace alusión, tam-
bién es enunciado por Thomas Kuhn (1922-1996) 
cuando refiriéndose a la noción de paradigma 
como instrumento científico, establece que la dis-
tinción meliorativa entre un paradigma y otro sea 
la mejor y más eficaz resolución de problemas. Se 
colige que las teorías científicas ya no pretenden 
ser descripciones fehacientes de la realidad, pues 
el científico o el esteta observa lo que el paradig-
ma le muestra como significante, de modo tal que 
cambiar el paradigma (o bien, el marco concep-
tual predominante) no supondría un cambio en 
la realidad, sino una variación de la óptica desde 
donde se mira o se habla del mundo. (1992: 75-81) 
La verdad es consensual y son los científicos (o los 
estetas) los que admitirán el rechazo o la acepta-
ción de una teoría (o de una obra de arte).

En consecuencia, el ser humano podrá caracteri-
zar y categorizar una obra estética o una obra de 

arte de la misma forma que lo hace con un teo-
rema matemático o una proposición lógica, y de 
ello, concluir las mismas implicaciones éticas que, 
en tanto ciencias, ambas comparten. Con todo, es 
plausible, además de verosímil, ratificar como éti-
co lo bello o repudiar, a propósito, lo grotesco.

El proyecto impulsado por la Ilustración (Sapere 
aude) de fundamentar exclusivamente a la ética 
desde el terreno de la razón, ha sido tan infructuo-
so como el intento perseguido por Baumgarten de 
cimentar a la estética como una ciencia y redirec-
cionarla, ad hoc, hacia una epistemología inconexa.

Debemos resaltar que las obras de arte poseen 
un fuerte componente moral y consiguiente-
mente ético; este tipo de ideas cayeron en “des-
uso” hasta entrado el siglo XVIII, merced a la 
autoridad de pensadores como Horacio (65-08 
a.C.), quienes defendían que los propósitos del 
arte eran el deleite y la instrucción, por cuanto 
el canon de la modernidad occidental tempra-
na concibiera en el arte la emulación y el paran-
gón de la belleza. El propio Kant sostendrá que 
el gusto no puede saberse a partir de la contin-
gencia de la sensación, pues en sí mismo consti-
tuye un principio a priori; h.e., sin el sentimiento 
de lo moral no existiría ni lo bello ni lo sublime.

Esta relación entre estética y ética, también 
puede ser rastreada en planteamientos con-
temporáneos, como el propuesto por Arthur C. 
Danto (1924-2013), quien al introducir el término 
“indiscernibles perceptivos” problematiza el he-
cho fáctico de lo que puede ser considerado arte 
y de lo que no. El ejercicio es sugerente: a pesar 
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de dos objetos indiscernibles en sus formas per-
ceptivo/sensibles, uno es considerado obra de 
arte, mientras el otro no. La idea llega a Danto 
tras la observación de las Brillo Boxes de Andy 
Warhol (1928-1987); ejemplo paradigmático de 
un mismo artículo que puede ser considerado 
como arte, en contraposición a una “estéril” caja 
para esponjas marca Brillo, ubicada en la estan-
tería de un supermercado y con la llana función 
de ser empaque de consumo. La respuesta que 
brinda Danto ya había sido vislumbrada, verbi-
gracia, por Walter Benjamin (1892-1940) en el 
texto La obra de arte en la época de su repro-
ductibilidad técnica (1936), en la que advierte la 
posibilidad de que la tecnificación, la industria-
lización y la reproducción mecánica hagan de la 
obra de arte una copia en serie que “desestime” 
su “artisticidad” intrínseca; una suerte de meta-
física del arte (2003: 39-42, 49-52).

En cierto modo, Clement Greenberg (1909-1994), 
cítrico de arte y acérrimo defensor de Jack el 
Salpicador, sobrenombre con el que la revista 
Time apodó a Jackson Pollock (1912- 1956) por 
su inusual forma de pintar y su controvertida 
renuncia a la tradición occidental de caballete 
y pinceles, brinda, en conjunto, una clave inter-
pretativa a la propuesta de Danto. Es así como 
éste llega a sostener que las Brillo Boxes de 
Warhol eran arte, pues conducían a la cavilación 
especulativa acerca del propio concepto de arte 
o, y en un matiz claramente hegeliano, “el fin 
del arte es el acceso a la conciencia de la verda-
dera naturaleza del arte” (Danto, 2010: 61). Así, 
para Danto, el concepto “poshistórico” del arte 

sugiere el fin de éste, lo que haría indistinguible 
discernir entre lo que es arte de lo que no lo es. 
En este sentido, y siguiendo a Kant, arte y mora-
lidad (i.e., estética y ética) poseerán un correlato 
formal, toda vez que es imperceptible discernir 
qué es lo que hace a una acción moral, moral o 
a una obra de arte, arte.

¡Y cómo no hacer una referencia puntual a la 
música! En efecto, una determinada pieza mu-
sical puede ser catalogada como noble y subli-
me de la misma manera que se puede hablar 
de la belleza intrínseca de una conducta moral. 
De modo similar, para los griegos, la palabra 
música tenía

(...) un significado mucho más amplio que 
el que tiene para nosotros. Era una forma 
adjetivada de musa, palabra que, en la mi-
tología clásica, designaba a cada una de las 
nueve diosas hermanas que presidían de-
terminadas artes y ciencias. Esta relación 
verbal sugiere que los griegos pensaban 
que la música era algo fundamental para 
las actividades concernientes a la consecu-
ción de la verdad o de la belleza (Grout y 
Palisca, 2001: 20).

Particularmente, en la tradición pitagórica y pla-
tónica, la música y las estrellas se unen a través 
de vinculaciones invisibles de la existencia, i.e., 
en imágenes tanto audibles como visuales, cap-
turadas por el oído y la visión; respectivamente. 
Platón, en la República, dilucida la forma en que 
la música afecta sobre la voluntad.
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Afirma que ésta imita (esto es, represen-
ta) directamente las pasiones o estados 
del alma: la dulzura, la ira, el valor, la tem-
planza y sus opuestos, u otras cualidades; 
en consecuencia, cuando alguien escucha 
música que imita a cierta pasión, resulta 
imbuido por esa misma pasión; además, 
si durante mucho tiempo escucha habi-
tualmente la clase de música que despier-
ta pasiones innobles, todo su carácter se 
estructurará según una forma innoble. En 
suma, si alguien escucha la clase censu-
rable de música, se convertirá en la clase 
censurable de persona; pero, a la inversa, si 
escucha la clase idónea de música, tende-
rá a convertirse en la clase idónea de per-
sona (Grout y Palisca, 2001: 22).

Tanto Platón como Aristóteles sostenían que la 
forma “eficaz” de producir personas dentro de 
un sistema de educación pública consistía en 
encontrar un equilibrio entre la gimnasia y la 
música, y de esta manera disciplinar el cuerpo 
con la primera y la mente con la segunda. En 
el libro tercero de la República, Platón insiste 
en la necesidad de equilibrar ambas disciplinas 
como elementos de la educación, dado que un 
nivel excesivo de música puede tornar al hom-
bre amanerado o neurasténico; demasiada 
gimnasia, por otro lado, puede volver al hombre 
inculto y violento.

Por lo tanto, aquel que ha encontrado el 
temperamento justo de esas dos artes y 
que las aplica como es debido a su alma, 

ése merece mucho más el nombre de 
músico, y posee mejor que la ciencia de 
los acordes que aquel cuyo arte se limita 
a templar las cuerdas de un instrumento 
(Platón, 1986: 490).

Antiguamente, esta concepción griega de mú-
sica era conocida como la doctrina de la virtud 
(ethos), la cual trataba acerca de las cualidades 
y los efectos morales de la música. Esta doctrina 
se fundamenta en el convencimiento de que la 
música influye en el carácter, y que este puede 
ser alterado significativamente por diferentes 
tipos de música.

La música no sólo era un reflejo pasivo del 
sistema ordenado del Universo. Era asimis-
mo una fuerza que podía afectar al univer-
so y de ahí que se atribuyen milagros a los 
músicos legendarios de la mitología. En un 
período posterior más científico, se subra-
yaron los efectos que produce la música 
sobre la voluntad y, por ende, sobre el ca-
rácter y la conducta de los seres humanos. 
(Grout y Palisca, 2001: 21)

El hecho de que Platón explícitamente expulse a 
los poetas del orden que él pretende para un Es-
tado-Ideal, refleja y refuerza el vínculo existente 
entre ética y estética, y la extrapolación que de 
esto se sigue al campo de la política.

Ahora bien, lo hasta ahora mencionado cobra 
una diferente relevancia al exponer dos aspectos 
centrales: el concepto de lo óntico y lo ontológi-
co; concepciones que permiten abordar, herme-
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néuticamente, la estética, el arte, la obra de arte, 
la ética y la política como nociones comprensivas 
y a su vez, analíticamente distinguibles.

Diversos pensadores contemporáneos sos-
tienen que la separación llevada a cabo por 
el modernismo entre lo estético y lo social, 
lo político y lo moral es insatisfactoria e in-
cluso irresponsable. La tradición griega de 
unión de lo ético y lo estético (...) ha perma-
necido actuante hasta el mundo moder-
no, refrendada por la máxima de que todo 
acto de la voluntad es un acto moral. En el 
mundo clásico, la relación entre lo que mo-
dernamente se ha llamado estética y la éti-
ca es incuestionable. (Castro, 2012: 65)

En efecto, el anterior apuntamiento puede estar 
ligado a la noción de estética, ética, arte y políti-
ca; puntos de partida cruciales de este estudio 
interpretativo. Así, lo ontológico responde y está 
inmerso en nociones de índole cultural, social e 
histórico, toda vez que la ontología no descansa 
en una mera metafísica, sino en la construcción 
humana del sentido del Ser y su posicionamien-
to en el-ser-de-las-cosas. 

Como constructor de valores, el ser humano “des-
cubre” y “reinventa” su realidad y su constante-es-
tar-en-ella, de allí que su existir se configure como 
un proceso de sucesivas y a veces sobrepuestas 
etapas: dinámico, firme y perseverante; es decir, 
en un conjunto dialéctico de fases que transcu-
rren entre la creación, la apropiación, la reinven-
ción, la producción y la autoproducción. Somos 
seres inminentes y entrañablemente históricos 

y sociales, razón por la cual Friedrich Nietzsche 
(1844-1900) afirmó que “no existen fenómenos 
morales, sino sólo una interpretación moral de fe-
nómenos” (2007: 107).

El arte puede proporcionar, a través de la obra 
de arte, una cierta “imagen del mundo”, o sea, la 
apariencia o el aspecto externo de éste; de allí que 
ciertos conocimientos puedan ser  aprehendidos 
mediante el arte y la producción artística. Asimis-
mo, el arte por medio de la obra de arte, constituye 
una “revelación” o “descubrimiento” de la realidad 
sensible y de sus fenómenos. (Ferrater, 1964: 144)

Más adecuada es la definición del arte 
como creación de valores –valores tales 
como lo bello (o, según los casos, lo feo), 
lo sublime, lo cómico, etc., etc. También 
nos parece más adecuada –y no necesa-
riamente incompatible con la anterior– la 
tesis según la cual el arte es una forma de 
simbolización. Es menester, sin embargo, 
precisar cómo se entiende esta simboliza-
ción, e intentar ligarla con ciertos procesos 
emotivos. Las teorías puramente axiológi-
cas, o puramente simbolistas, o puramente 
«emotivas» del arte dejan siempre escapar 
algunos elementos esenciales de éste. Es 
posible que la conjunción de estas teorías, 
en cambio, permita dar cuenta de la gran 
riqueza de manifestaciones del arte, tanto 
de la producción artística como del goce e 
interpretación de ésta (Ferrater, 1964: 144).

La cita antecedente pone en evidencia la estre-
cha relación entre lo ontológico del arte y la obra 
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de arte; inclusive lo racional, lo cultural, lo históri-
co, lo geopolítico, lo biogeográfico, la patentizan. 
Lo bello o lo feo corresponden, así, a una racio-
nalización de la realidad que raya en la conside-
ración de un estatuto de “verdad” apodíctico y 
verificable. Si bien, la creación axiológica de valo-
res y la simbolización del arte y de la obra de arte 
son procesos históricos, culturales, sociales y po-
líticos de producción de sentido e identidad, es-
tos valores y símbolos se resemantizan dentro de 
la trama humana y revalorizan sus significados 
(en tanto homo aestheticus y homo simbolicus) 
en sujeción mediata e inmediata a los procesos 
sociohistóricos y geopolíticos en los que los seres 
humanos se encuentran inmersos.

(...) Si de algún arte se puede hablar como 
verdadera encarnación del espíritu huma-
no como búsqueda de su ser en el encuen-
tro consigo mismo, con los demás, con lo 
otro, más allá del tiempo y del espacio, pero 
en diálogo con ellos, ese arte es el folklore. 
La Historia del arte y de la estética está por 
hacerse y debiera comenzar por situar al 
folklore como arte modélico... (Sepúlveda, 
1983, como se citó en Arias, 2001: 33).

La cita es sugestiva, en tanto ostenta granjear 
una polémica entre sociedad, tradición, costum-
bres, arte, estética, ética y política; i.e., un diálogo 
entre disciplinas en apariencia desarticuladas 
pero amalgamadas en y desde el entramado 
humano. El elemento del folklore es sorpresivo, 
pues se zafa abiertamente de la posición epis-
témico-occidental de las definiciones tradicio-
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nales, y al desencajarse, enuncia una propuesta 
que considera a los pueblos originarios como po-
seedores de sus particulares formas valorar y de 
construir sus valores; enseguida, retorna el arte 
como estructura de creación axiológica y la esté-
tica como interpretación del arte en tanto modo 
de la sustancia; esto es, la obra de arte.

(...) la obra de arte, en el caso del folklore no 
es ni el texto, ni la partitura, ni la coreogra-
fía o la decoración... (puesto que éstas no 
son sino)... vertientes de una realidad mas 
[sic.] honda, compleja y permanente que 
es el comportamiento... (de la comunidad 
folklórica)... que encarna realidades huma-
nas esenciales a la manera como las acon-
tece el arte (Sepúlveda, 1983, como se citó 
en Arias, 2001: 41).

Ontológicamente, lo bello, lo feo, lo sublime o lo 
grotesco no existen en y por sí mismos, sino que 
cobran significancia solamente a través de las 
interpretaciones que se den de ellos y los valo-
res y símbolos que el ser humano crea para emi-
tir sus juicios. Lo ontológico de la estética cobra 
trascendencia en el arte, pues se concretiza en 
la onticidad de la propia obra. En atención a este 
punto, es necesario decir algunas palabras acer-
ca de la ontoética y su relación con el arte. 

En este artículo, se entiende por ontoética la 
construcción ontológica de una ética posiciona-
da histórica, social, política y culturalmente y de 
ello, arraigada en épocas y formas específicas de 
estar y posicionarse en el mundo. Así visto, la ética 
tanto como la estética son creaciones axiológicas 

que responden a posicionamientos semióticos 
de construcción de sentido interpretativo. Si se 
subsume el arte a la estética y a su vez, la obra de 
arte al arte, es posible percibir esta concordancia 
de valores. En otras palabras, la estética y la éti-
ca son susceptibles de ser enseñadas, transmiti-
das y aprendidas; relación que cobra sentido y se 
confirma en la visión de una estética axiológica 
y una estética semiológica. Se sigue, así, que la 
categoría de ontoética asume el valor de la on-
tología como construcción sociohistórica y de la 
ética como disciplina creadora de ciertos valores 
inmersos en ese devenir humano concreto. 

Ahora bien, ¿cuáles son los valores que hacen al 
arte ser considerado como arte? ¿Son éticos, es-
téticos? ¿Responden a una forma determinada 
de “ver”, “sentir” y “pensar” el mundo? ¿Respon-
den por ello a una “forma exclusiva de estar en el 
mundo”? Por tanto, ¿qué relación podría tener 
la estética con la ética y de allí con la política y la 
ontología?

Para responder a la primera interrogante habría 
que afirmar que los valores que organizan al arte 
se construyen sociohistóricamente; luego, no 
pueden responder a un único o exclusivo modo 
de asir la “realidad”; por ende, son tanto éticos 
como estéticos; lo que contestaría a la segunda 
cuestión. Lo anterior, y como se adelantó en pá-
rrafos más arriba, lleva a expresar una relación 
necesaria entre estética axiológica y estética se-
miótica. Veámoslo brevemente.

La estética axiológica considera la estética como 
la ciencia de un grupo de valores (lo bello, lo feo, 
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lo ordenado, lo desordenado, lo alusivo, lo expre-
sivo, etc. etc.). Sus dos principales problemas son: 
primero, la descripción de tales valores; segundo, 
la interpretación de los mismos. Por su parte, la 
estética semiótica

(…) considera la estética como una par-
te de la semiótica general, por lo que ha 
sido llamada a veces una semiótica no ló-
gica. Su principal misión es el análisis de 
los llamados signos estéticos icónicos, y su 
finalidad es la consideración del objeto es-
tético como un vehículo de comunicación. 
Hay que notar a este respecto que la esté-
tica semiótica no es forzosamente incom-
patible con la estética axiológica; algunos 
autores han defendido la tesis de que una 
teoría estética completa se apoya tanto en 
la teoría de los signos como en una teoría 
de los valores (Ferrater, 1964: 583)

Es insinuante: la estética axiológica crea valores 
que llevan a la reflexión acerca de lo que pue-
de ser o no puede ser arte y, paradójicamente, 
la estética semiótica interpreta esas valoracio-
nes construidas desde esa axiología. Siguiendo 
a Umberto Eco (1932-2016), existiría, en la consi-
deración de lo que es arte, un triángulo entre la 
intención del autor, la intención de la obra y la 
intención del lector (Eco, 1990: 5-26). Necesaria-
mente, este marco interpretativo presupondría 
una abundancia casi infinita de interpretaciones 
acerca de lo que puede ser y de lo que no pue-
de ser arte; no obstante, sus límites son contex-
tuales. Las Brillo Boxes de Warhol son eso, una 
serie de interpretaciones quasi infinitas que se 
enmarcan dentro de un tiempo y un espacio de-
finidos que las delimitan. Una Brillo Box podría 
ser valorada como un mero empaque publici-
tario en un supermercado o como una obra de 
arte en una galería. La consideración de su es-
tatuto artístico descansa en los valores que se 
construyan para definirla. En conclusión, el arte 
como techné es un proceso humano de produc-
ción y fabricación material que ha implicado va-
riantes sociohistóricas que lo determinan y con-
forman, y la significación de éste varía y variará 
epocal, cultural y geopolíticamente. Verbigracia, 
la novela Trópico de Cáncer (1934) de Henry Mi-
ller (1891-1980) suscitó en 1961 una demanda por 
obscenidad a la editorial estadounidense Grove 
Press; sin olvidar la obra del Marqués de Sade 
(1740-1814), permeada por escándalos éticos que 
en nada hacen desdeñable su valor como obra 
de arte estético-literaria.

José Martí. Obras completas Tomo 1, 1975.
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No es verdad que... todas las lecturas sean 
igualmente válidas... ciertas lecturas están, 
sin duda, equivocadas... A menudo revelar 
un aspecto de la obra de un autor significa 
ignorar o dejar en la penumbra otros aspec-
tos. Algunas interpretaciones profundizan 
más en la estructura del texto que otras. 
(Miller, 1970, como se citó en Eco, 1990: 24)

Entonces, ¿quién define lo que es arte? Por su-
puesto, son seres humanos situados en una épo-
ca y en un contexto específico quienes definen 
qué es el arte. En este sentido, el arte debe ser 
capaz de provocar una reacción emocional en el 
perceptor y esa reacción necesariamente cam-
biará entre personas, épocas, edades y socie-
dades, entre otras consideraciones; el triángulo 
semántico que Umberto Eco brinda posibilita la 
oportunidad de dinamizar este proceso.

Siguiendo el ejemplo de las Brillo Boxes de War-
hol, la coincidencia entre la intención del autor, 
la intención del lector y la intención de la obra no 
siempre debe concordar, y más aún, no tiene por 
qué hacerlo. El Ulises de J. Joyce (1882-1941) es un 
buen ejemplo al respecto, o bien, el “traspié” que 
el ex presidente estadounidense Ronald Reagan 
(1911-2004) protagonizó en una conferencia de 
prensa en 1984 cuando más o menos dijo: “En 
pocos minutos daré la orden de bombardear Ru-
sia” sin haber cerrado el micrófono por completo 
(Eco, 1994: 18).

Un curioso caso antropológico es el del médico y 
criminólogo italiano Ezechia Maro (Cesare) Lom-
broso (1835-1909), partidario y representante del 

positivismo criminológico de la Nuova Scuola, 
escuela que sostenía la existencia de un víncu-
lo entre biología, causas físicas y forma corporal 
como componentes de la conducta criminal. In-
clusive, se llegó a establecer un patrón entre ha-
bituales delincuentes, concluyendo que la ma-
yoría de ellos eran personas físicamente feas y, 
por tanto, moralmente abominables. La relación 
radica en ello mismo, en su trama sociohistórica: 
el vínculo entre lo bello y lo bueno o entre lo gro-
tesco y lo malo es ética, pero a su vez estética e, 
ineludiblemente política.

La historiografía de regímenes políticos a lo lar-
go y ancho del mundo y de las épocas es notoria. 
Por ejemplo, la estética totalitaria de sistemas 
como el soviético con I. Stalin (1878-1953), la Ita-
lia fascista de B. Mussolini (1883-1945), F. Franco 
(1892-1975) en España, o la propaganda nacional-
socialista de A. Hitler (1889-1945) en Alemania; 
todas ellas responden a una intensión ético-po-
lítica de control y manejo de masas; en el que 
arte, poder, dominio y totalitarismo se unen en 
un entramado político/ético/estético al servicio 
de un fin superior: la conformación de un Estado, 
el dominio económico y poder político ilimitado. 
Se desprende, de esta manera, la crucial relación 
entre estética, ética y política.

Para concluir, es menester recordar lo ya expuesto 
y retornar a Nietzsche: “no hay fenómenos mora-
les, sino sólo una interpretación moral de los fenó-
menos”; justamente, podríamos afirmar, parafra-
seándolo, que “no hay fenómenos estéticos, sino 
una interpretación estética de los fenómenos”. 
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Así, pues, el arte, como manifestación concreta de 
una creación axiológica y semiótica que se inter-
preta desde el plano de la estética, expande sus 
límites y abre sus alcances (i.e., su crítica) y hace 
del arte una manifestación política. La Guerra, por 
tanto, será arte.

El próximo y último apartado versará sobre esta 
propuesta, circunscribiéndola al proyecto martia-
no de materializar una segunda y real indepen-
dencia para nuestra América, llevada a cabo a tra-
vés de una guerra necesaria en contra de España 
y en oposición a las viles intenciones colonialistas 
estadounidenses de apoderarse de la isla de Cuba.

III. La guerra necesaria, kalokagathia y política: 
a manera de conclusión

Para José Martí (1853-1895) cultura es sinónimo 
de justicia y en su ideario, la justicia representa 
un ordenamiento político que acarreará un equi-
librio del Mundo y una armonía universal (cf. Es-
teban: 84); garantes, a su vez, de formas latinoa-
mericanas de apropiarse y crear reconocimiento 
(identidad) y redistribución (equidad). Asimismo, 
en su conferencia del 9 de julio de 1941, que lleva 
por título Martí y las razas, el antropólogo cuba-
no Fernando Ortiz (1881-1969) arguye que Martí 
“utiliza el término raza como sinónimo de cultu-
ra, es decir, historia vivida en común, con ingre-
dientes no tanto biológicos como de idiosincra-
sia” (Ortiz, 1953, como se citó en Esteban, 2006: 
84) de lo que se desprende que, en Martí, hablar 
de raza, cultura y justicia, es hablar de humani-
dad, patria y dignidad, respectivamente. Los ele-
mentos que se articulan en estas concepciones 

martianas ponen de manifiesto la robusta rela-
ción entre la autodeterminación de las diversas 
formas de estar en el  mundo (política), el deber 
normativo de cada individuo ante la otredad 
(ética) y los valores que surgen de esa simbiosis 
(estética). Como se dilucidará en párrafos poste-
riores, la diferenciación que Martí realiza entre 
política y ética es de corte meramente analítica, 
teniendo en cuenta que ambas nociones son in-
discernibles y la axiología que las ampara viene 
dada por su componente estético.

Así, pues, es plausible entender por cultura “el 
conjunto de técnicas, de uso, de producción y de 
comportamiento, mediante las cuales un gru-
po de (...) [seres humanos] puede satisfacer sus 
necesidades, protegerse contra la hostilidad del 
ambiente físico y biológico y trabajar y convivir 
en una forma más o menos ordenada y pacífica”. 
Puede añadirse; asimismo, que una “cultura es el 
conjunto, más o menos organizado y coherente, 
de los modos de vida de un grupo humano; en-
tendiendo por ‘modos de vida’ (...) las técnicas de 
uso, de producción y comportamiento. Las reglas 
que definen estas técnicas constituyen lo que 
se denomina comúnmente usos, costumbres, 
creencias, ritos, ceremonias”, arte, política y de-
más (Abbagnano y Visalberghi, 1992: 6).

Siguiendo a Martí, lo apropiado es hacer refe-
rencia al término plural de culturas, dado que el 
arte y la estética –como toda manifestación ar-
tística– son un producto sociocultural, ético y po-
sicionado. Cada sociedad, por tanto, construirá 
sus formas de apropiación, producción y normas 



Gerardo Hernández Sánchez Ayrampu | Revista de humanidades y ciencias sociales

117

de comportamiento, las cuales regirán sus “modos 
sociales y políticos de vida”. Es así como Martí in-
troduce su categoría de “hombre natural” y en su 
texto Nuestra América apunta:

Los hombres naturales han vencido a los 
letrados artificiales. El mestizo autóctono 
ha vencido al criollo exótico. No hay batalla 
entre la civilización y la barbarie, sino entre 
la falsa erudición y la naturaleza. El hombre 
natural es bueno, y acata y premia la inteli-
gencia superior, mientras esta no se vale de 
su sumisión para dañarle, o le ofende pres-
cindiendo de él, que es cosa que no perdona 
el hombre natural, dispuesto a recabar por la 
fuerza el respeto de quien le hiere la suscep-
tibilidad o le perjudica el interés (2011: 2).

Del texto anterior se colige la intensa idea que, 
como propósito y horizonte asintótico de senti-
do humano, Martí visualiza para los pueblos de 
nuestra América; esta es la firme utopía que Mar-
tí persigue: el de una guerra que equilibre, el de 
una guerra permanente que sea capaz de evitar 
más guerras, pues “solamente con el fin de nues-
tras vidas cesará nuestra lucha por la libertad” y 
ésta es, para Martí, la loable misión del “hombre 
natural”; ser estandarte ético de una guerra ne-
cesaria por el amor, la dignidad, el equilibrio y la 
armonía de toda la humanidad.

Según se observa en el escrito “Una distribución 
de diplomas en un colegio de los Estados Uni-
dos” (Nueva York, junio de 1884), Martí expresa 
que barbarie “(…) es el nombre que los que de-
sean la tierra ajena dan al estado actual de todo 

hombre que no es de Europa o de la América 
europea”; esto es civilización y barbarie: pensar a 
América como un lugar de masas incultas a las 
que deben imponérseles modelos culturales de 
“afuera hacia adentro”; en alusión al arquetipo 
occidental y en clara contraposición al “ser natu-
ral” de los pueblos originarios latinoamericanos.

Es por esto que Martí insista: “Injértese en nuestras 
repúblicas el mundo; pero el tronco ha de ser el de 
nuestras repúblicas” (2011: 3) y que la frase conten-
ga un profundo desarrollo dialéctico entre inma-
nencia y trascendencia: “Patria es humanidad –nos 
dice–, es aquella porción de la humanidad que ve-
mos más de cerca, y en que nos tocó nacer”; y acto 
seguido afirme: “no hay odio de razas, porque no 
hay razas” (2011: 6). Solo los “pensadores canijos, 
los pensadores de lámparas, enhebran y recalien-
tan las razas de librería, que el viajero justo y el ob-
servador cordial buscan en vano en la justicia de 
la naturaleza, donde resalta, en el amor victorioso 
y el apetito turbulento, la identidad universal del 
hombre” (2011: 6). Crear seres humanos libres que 
piensen y se construyan a sí mismos es construir 
y crear humanidad; es hacer una guerra contra el 
resentimiento y la mala conciencia que pasan por 
pensamiento e intensifican y validan identidades y 
velamientos inerciales.

Cuando Fernando Ortiz enfatiza en declarar que 
la propuesta martiana se basa en “ingredientes 
no tanto biológicos como de idiosincrasia”, pone 
de manifiesto lo que hasta acá se ha desarrolla-
do, i.e., la construcción sociohistórica y cultural 
de valores que sientan las bases para la creación 
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axiológica de categorías latinoamericanas; en 
nuestro caso, la asociación entre estética, ética 
y política. Conviene aquí definir el concepto que 
para Martí encierra el término política y cómo en 
el interior de su filosofía de la relación, la política 
es comprendida como una categoría de la praxis 
revolucionaria, sometida, sin embargo, a los fines 
propios de una ética posicionada. De esta forma 
nos dice:

La política es el arte de inventar un recur-
so a cada nuevo recurso de los contrarios, 
de convertir los reveses en fortuna; de ade-
cuarse al momento presente, sin que la 
adecuación, cueste el sacrificio, o la merma 
importante del ideal que se persigue; de 
cejar para tomar empuje; de caer sobre el 
enemigo, antes de que tenga sus ejércitos 
en fila, y su batalla preparada (OC, XIV: 60)1. 

El concepto martiano de política es plausible de 
ser englobado en su frase “hacer es la mejor for-
ma de decir” y en la resolución ética que viene 
aparejada a un compromiso de bienestar que, 
a través de una guerra armada –la guerra nece-
saria–, garantice un equilibrio del Mundo y una 
armonía universal. Estas acciones deben poseer 
la capacidad de brindar reconocimiento (identi-
dad) y redistribución (equidad) y otorgar “visibi-
lidad y credibilidad a las prácticas cognitivas de 
las clases, de los pueblos y de los grupos sociales 
que han sido históricamente victimizados, explo-

1 Véase Martí, José. (1983-2019). Obras completas. La 
Habana: Centro de Estudios Martianos. En adelante 
se citará esta edición como OC, indicando el tomo en 
números romanos y las páginas en arábigos.

tados y oprimidos, por el colonialismo y el capi-
talismo globales” (Santos, 2009: 12). En palabras 
del propio Martí en su “Discurso en el Liceo cuba-
no”, del 26 de noviembre de 1891, la política, tanto 
como la ética, es vocación y sacrificio; rebelión y 
dignidad: un “con todos y por el bien de todos”.

Y la estética no escapa al propósito martiano. 
Para el prócer latinoamericano es imposible vivir 
en un mundo carente de estética; de allí que afir-
me que cuando “hallamos algo bello (...) hallamos 
algo de nosotros mismos”; y que, de suyo, este 
hallazgo estético faculte al prójimo –proximus en 
latín– a juzgar y ser juzgado desde un marco éti-
co que hunde sus raíces en un comportamiento 
moral básico e inherente a este “hombre natural” 
y a la otredad. Como indivisos, es decir, como in-
dividuos que perderían su unidad al separarse, el 
equilibrio del Mundo y la armonía universal son 
claves en la comprensión y apropiación dialéc-
tica de estas nociones fundamentales; a saber, 
otredad, ética, deber, estética y situacionalidad.

Consecuentemente, Martí recomienda: “es nece-
sario que nos pongamos elegantes, porque a los 
hombres no se les juzga por lo que son, sino por lo 
que parecen, y porque hay razón para juzgar mal 
a quien no cuida del respeto y buena apariencia 
de su persona” (OC, XX: 183). En esta transcripción 
textual se vislumbra la conexión intrínseca que 
en la obra martiana guarda el plano ontológico 
con las esferas de lo ético, lo estético y lo político. 
Así advertido, la apariencia estética suscita, en el 
“hombre natural”, una forma política de juzgar, 
la cual, y en clara consonancia a los fundamen-
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tos martianos de equilibrio del Mundo y armonía 
universal, arroja sobre el prójimo la valoración 
ética de estimar una determinada posición so-
ciocultural en la que cada individuo es concebi-
do y se concibe desde una creación axiológica de 
disposición situacional; esto es, comprender a los 
otros y comprenderse a sí mismo en nuestro pro-
pio estar en el mundo.

En un escrito publicado en el Partido Liberal de 
México, de marzo de 1890, y en conformidad con 
lo anterior, subraya que “el que conoce lo bello, y 
la moral que viene de él, no puede vivir sin moral 
y sin belleza”, y enfatiza afirmando que “el que ha 
andado la vida y visto reyes, sabe que no hay pa-
lacio como la casa de familia”. El ejercicio es obli-
gado: belleza y moral vienen aparejadas a ciertos 
valores que se construyen sociohistóricamente y 
dan pie a un atisbo político de emancipación físi-
ca y espiritual, i.e., una rebelión que se planta ca-
tegóricamente contra el imperialismo estadouni-
dense y el colonialismo español. La “casa familiar” 
es patria y también es la humanidad que más de 
cerca nos tocó vivir y por la que debe lucharse 
bajo cualquier condición que lo amerite.

En carta de 1895 dirigida a María Mantilla y Mi-
yares (1880-1962), considerada como su testa-
mento pedagógico, le expresa con devoción pa-
ternal: “la elegancia está en el buen gusto y no 
en el costo (...) la grande y verdadera elegancia 
está en la altivez y fortaleza del alma”. Una vez 
más, Martí exterioriza el agudo ligamen exis-
tente entre norma, valor y deber; norma, como 
estatuto ético; valor como construcción estéti-

ca; y deber, como comportamiento político. Va-
lores como “la altivez” o la “fortaleza del alma” 
no recaen necesariamente en la “elegancia” en 
el vestir, sino en el compromiso político de la 
insurrección contra los que deshonran a la pa-
tria. Y por ello, y con un hondo sentimiento que 
emana de su prosa ético-política, fulmina en su 
pieza dramática Abdala su siempre portentoso 
valor poético:

(...) El amor, madre, a la patria, 
No es el amor ridículo a la tierra 
Ni a las yerbas que pisan nuestras plantas: 
Es el odio invencible a quien la oprime, 
Es el rencor eterno a quien la ataca.

Pero este odio al que se alude debe ser mati-
zado. En el relato El Presidio político en Cuba, 
escrito a la corta edad de 17 años, Martí radica-
liza su postura y deja patente la sorprendente y 
avasalladora congruencia que su discurso posee 
aún en la actualidad: “si yo odiara a alguien, me 
odiaría por ello a mí mismo”. La mención es no-
toria, pues Martí no hace referencia a un odio on-
tológico nacido desde el seno de una ignorancia 
institucionalizada; no, Martí acude a su encomia-
ble visión de una dignidad humana universal y 
permanente e invita a pensar que “esta es gue-
rra legítima, –la última acaso esencial y definitiva 
que han de librar los hombres: la guerra contra 
el odio” (OC, XXII: 210). En todos los casos, el amor 
y la comprensión siguen aflorando en el pensa-
miento martiano.

Y por supuesto, el arte no escapa a su propues-
ta de emancipación y reconstrucción axiológi-
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co-política. Tal y como se ha venido exponiendo, 
la fundamentación científica que Occidente pro-
pone para la estética descansa en el supuesto de 
su racionalidad inherente y se explica desde la 
propia “invención de la razón” y sus formas de 
acceder a una única interpretación epistémi-
co-formal de la realidad; una suerte de “mito de 
la razón” justificado en y desde el pensamiento 
occidental. Las “reglas” que rigen la estética res-
ponden a una concepción racionalista de exclu-
siva singularidad y una forma de concebir la rea-
lidad implantada en América luego del proceso 
histórico de la conquista.

El proyecto que Baumgarten pretende hacer 
de la estética una ciencia y, al proponerlo, toma 
como insumos los presupuestos que la determi-
nan como tal, esto es: sencillez, elegancia, simpli-
cidad y predictibilidad. En otras palabras, orden, 
y de ello, belleza; ideal –también ordenado– que 
se extrapola a una forma de comportamiento 
que implica una postura de control político, do-
minio de gobierno y poder de Estado. Acá, lo que 
a cada quien debe gustar es aprendido y esta-
blecido según un precepto de ordenanza que 
viene aparejado a ciertas reglas de acatamiento 
obligado y a la razón natural de tener un único 
sistema de intervención estatal.

En muchos sentidos, aceptar esta concepción 
reprodujo un sesgo ontológico y cercenó formas 
“más americanas” de pensar lo bueno y bello. 
Una estética de lo bello enraizada en la ciencia 
presupondría un orden formal matemático; de 
allí que el término kalokagathia –como una con-

ceptualización impresa en América por el pensa-
miento occidental platónico-aristotélico y poste-
rior–, faculta el “inmejorable” ideal eurocéntrico 
de bien y belleza, basado en la geometrización, 
la estructuración formal y un excepcional prin-
cipio cosmológico y cosmogónico oculto en el 
ordenamiento material de la naturaleza que; sin 
embargo, fue “insuperablemente” develado por 
Occidente. Se infiere, por lo anterior, que este 
vínculo histórico entre lo bello y lo feo; lo bueno 
y lo malo, ha sido heredado inercialmente por 
una América europea que ha aprendido, por im-
posición, a distinguir formas estéticas, éticas y 
políticas occidentales de afrontar sus realidades; 
merced al olvido/ignorancia de sus propios con-
vencionalismos autóctonos.

“¿Cómo han de salir de las universidades los gober-
nantes, si no hay universidad en América donde se 
enseñe lo rudimentario del arte del gobierno, que 
es el análisis de los elementos peculiares de los 
pueblos de América?” (Martí, 2011: 3), deficiencia 
estructural que se ha convertido en una de las prin-
cipales razones por la que los latinoamericanos se 
han decantado por denotar al arte, a las bellas ar-
tes, a la estética, la ética y la política como parte de 
un todo preexistente en el que deben sumergirse 
y no como una construcción de sentido humano. 
Lo bello y lo feo lo son, no desde una cuadratura 
estricta –implantada y asumida– que se sustente 
apodícticamente como verdad inamovible, sino, a 
través de convenciones históricas, sociales y políti-
cas propias que respondan no tanto al componen-
te biológico como al de idiosincrasia.
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En consecuencia, la obra y pensamiento martia-
no revela que la kalokagathia –lo Bello y lo Bue-
no– se plasman indisolublemente en el terreno de 
la política a través de la rebelión y la insurrección, 
y que una guerra necesaria por el reconocimien-
to (identidad) y la redistribución (equidad) de los 
pueblos de nuestra América es una guerra contra 
un odio ontológico, histórico e institucionalizado 
que, luego del proceso colonial de la “conquista”, 
arremetió en contra de los pueblos originarios del 
subcontinente americano y los sumió en un lastre 
de nefastas repercusiones sociales y culturales.

Precisamente, y haciendo hincapié en esta re-
lación básica de fuerzas socioculturales, Martí 
es vehemente al apuntar que las “etapas de los 
pueblos no se cuentan por sus épocas de some-
timiento infructuoso, sino por sus instantes de 
rebelión. Los hombres que ceden no son los que 
hacen a los pueblos, sino los que se rebelan” (OC, 
II: 508). Y aunado a esto, Martí recalca su postura, 
y de forma cariñosa y aleccionadora, invita a la 
niñez y a la juventud de nuestra América a pen-
sar que el heroísmo, además de su componente 
revolucionario y ético, posee también uno esté-
tico. Esto lo plasma en La Edad de Oro, puntual-
mente en la narración Tres Héroes, donde exte-
rioriza –a propósito de Simón Bolívar– que “hasta 
hermosos de cuerpo se vuelven los hombres que 
pelean por ver libre a su patria” (2013: 19), o en su 
cuento “Músicos, poetas y pintores”, en  el que 
insta a los más jóvenes a pensar por sí mismos, 
pues “todo hombre tiene el deber de cultivar su 
inteligencia, por respeto a sí propio y al mundo” 
(2013: 86), ya que “el ser bueno da gusto, y lo hace 

a uno fuerte y feliz” (2013: 87). Una vez más, Mar-
tí resemantiza las categorías occidentales y deja 
en evidencia la indiscernible y sustancial articu-
lación que de ellas existe en su ideario; la belleza 
del ser humano radicará en el compromiso que 
cada cual asuma por una batalla de amor que 
depare equilibrio, armonía y emancipación a los 
pueblos oprimidos y victimizados.

Desde esta óptica, es deber moral de todo ser hu-
mano tender a lo Bello y lo Bueno, toda vez que 
acometerlo es luchar por el decoro, el respeto y 
el amor hacia todos los pueblos del orbe a través 
del vehículo de la rebelión política y, en el caso 
de nuestra América, la palmaria insurrección a 
éticas anquilosadas en el discurso occidental de 
una América europea.

En el documento oficial del Partido Revoluciona-
rio Cubano (PRC), fechado el 25 de marzo de 1895, 
y conocido como Manifiesto de Montecristi, Martí 
es enfático cuando apunta con potente espíritu 
de rebelión e intenso sentimiento de humanidad: 
“Yo quiero que la ley primera de nuestra república 
sea el culto (…) a la dignidad plena del hombre” 
(OC, VII: 270-271). Y de esta forma le advierte a la 
niñez y a la juventud de nuestra América:

Hay hombres que viven contentos aunque 
vivan sin decoro. Hay otros que padecen 
como en agonía cuando ven que los hom-
bres viven sin decoro a su alrededor. En el 
mundo ha de haber cierta cantidad de de-
coro, como ha de haber cierta cantidad de 
luz. Cuando hay muchos hombres sin de-
coro, hay siempre otros que tienen en sí el 
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decoro de muchos hombres. Esos son los 
que se rebelan con fuerza terrible contra 
los que les roban a los pueblos su libertad, 
que es robarles a los hombres su decoro. 
En esos hombres van miles de hombres, va 
un pueblo entero, va la dignidad humana. 
Esos hombres son sagrados (2013: 19-20).

La postura martiana es de convencimiento y en 
ella subyace una actitud de implacable lucha re-
volucionaria y rebelión ético-política por la inde-
pendencia y la dignidad humana. Es en virtud 
de ello que incluso enuncia: “los pueblos, como 
las bestias, no son bellos cuando, bien trajeados 
y rollizos, sirven de cabalgadura al amo burlón, 
sino cuando de un vuelco altivo desensillan al 
amo” (OC, II: 508); en atención a lo cual, este 
“vuelco altivo” simboliza y prefigura la rebelión 
política a un statu quo que infama el decoro de 
los pueblos latinoamericanos y les niega, al opa-
carles la voz, su conciencia ética y su estatuto 
ontológico. Así, pues, la belleza y la bondad del 
ser humano yacerán en la insubordinación po-
lítica y la subversión ética; nuevamente, la ante-
rior cita hace posible apreciar el vínculo estre-
cho que en el proyecto martiano sobrellevan las 
categorías de política, ética y estética como ejes 
fundamentales de su pensamiento.

A lo largo de su gesta revolucionaria, no es gra-
tuito que Martí tuviese el propósito fiero y per-
manente de emancipar a Cuba, Las Antillas, 
Puerto Rico y el resto de América Latina, y que 
en su intento, fundó el 10 de abril de 1892 el pro-
yecto político-cultural del Partido Revoluciona-

rio Cubano, que en su Artículo 2 promulga que 
el PRC “no tiene por objeto precipitar inconsi-
deradamente la guerra en Cuba, ni lanzar a toda 
costa al país a un movimiento mal dispuesto y 
discorde, sino ordenar, de acuerdo con cuantos 
elementos vivos y honrados se le unan, una gue-
rra generosa y breve, encaminada a asegurar en 
la paz y el trabajo la felicidad de los habitantes 
de la Isla”. Es clara la intención independentista, 
latinoamericanista, antiimperialista, antirracista 
y democrática que el PRC perseguía; muestra, 
además, del incansable objetivo que permeó la 
vida y obra de José Martí.

Pero los propósitos martianos no se circunscri-
bieron exclusivamente a la tinta y al papel, pues 
su filosofía de la relación es una inagotable 
fuente de praxis política que se combina tanto 
en discurso como en acción. Otra vez más, Mar-
tí apuesta por una educación liberadora para 
nuestra América y exhorta a la niñez a pensar 
crítica y honestamente:

Libertad es el derecho que todo hom-
bre tiene a ser honrado, y a pensar y a 
hablar sin hipocresía. En América‚ no se 
podía ser honrado, ni pensar, ni hablar. 
Un hombre que oculta lo que piensa, 
o no se atreve a decir lo que piensa, no 
es un hombre honrado. Un hombre que 
obedece a un mal gobierno, sin trabajar 
para que el gobierno sea bueno, no es 
un hombre honrado. Un hombre que se 
conforma con obedecer a leyes injustas, 
y permite que pisen el país en que nació 
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los hombres que se lo maltratan, no es un 
hombre honrado. (2013: 19)

En América no se podía ser honrado, ni pensar, 
ni hablar, dijo Martí a la niñez y a la juventud, y en 
esa frase inquietante y esclarecedora, sin adornos, 
plasmó lo que el proceso poscolonial instauró de 
forma violenta en los pueblos latinoamericanos 
como norma política, estética y ética de gobierno 
exógeno y autoritario. Martí apologiza a nuestra 
América y enfatiza el hecho de que la “universidad 
europea ha de ceder a la universidad americana”, 
que la “historia de América, de los Incas (…) ha de 
enseñarse al dedillo, aunque no se enseñe la de los 
arcontes de Grecia” pues “nuestra Grecia es pre-
ferible a la Grecia que no es nuestra. Nos es más 
necesaria”. Y de paso, le recuerda a los políticos na-
cionales que su deber es el de “reemplazar a los 
políticos exóticos” (Martí, 2011: 3). De igual forma, 
y derivado de esto, en el texto “Hombre del cam-
po” sentencia: “el primer deber de un hombre es 
pensar por sí  mismo”; momento en el cual la con-
ciencia ética hacia la otredad y su correlato moral 
afloran decididamente en la aspiración martiana 
de emancipación y reconocimiento humano, esto 
es, “ser honrado y hablar y pensar sin hipocresía”. 
El puente que Martí trazará será el de una guerra 
armada, violenta y corta capaz de restaurar el or-
denamiento mundial a través de un equilibrio del 
Mundo y una armonía universal; a esta guerra de 
emancipación y producción de valores Martí la lla-
mó la guerra necesaria. Ser honrado es sinónimo 
de una ética latinoamericana posicionada, plan-
teamiento formal que trasciende épocas, procesos 
sociales o regímenes político-culturales.

Gabriela Mistral (1889-1957), poetiza y pedago-
ga chilena calificó a Martí como “el luchador sin 
odio” y señaló que “el mundo moderno anda muy 
alborotado con esa novedad de Mahatma Gand-
hi, combatiente sin odiosidad”, pero “el fenóme-
no tan difícil de combatir sin aborrecer apareció 
entre nosotros, en esta Cuba americana, en este 
santo de pelea que comentamos: Martí” (Roig de 
Leuchsenring, 1983: 35). Ni contra España ni con-
tra Estados Unidos, sino contra los enemigos de 
la libertad y la dignidad; este es el lema martiano 
de una guerra justa y necesaria por una segunda 
y real independencia de nuestra América.

Surge así una paradoja en la propuesta martiana 
por una guerra necesaria pues la paz, la indepen-
dencia y la felicidad de los pueblos latinoameri-
canos se construirán mediante una guerra que 
proyectará una forma diferente y un escenario 
político, cultural y social de crearse latinoamerica-
no. “La guerra es, allá en el fondo de los corazones, 
allá en la hora en que la vida pesa menos que la 
ignominia en que se arrastra, la forma más bella 
y respetable del sacrificio humano” (OC, II: 121). La 
guerra necesaria, como proyecto político-cultu-
ral, es una guerra violenta –contra una violencia 
institucionalizada–; pero a su vez, una guerra de 
amor, respeto, comprensión, cariño y humanidad. 
“Una guerra de la justicia para todos” (cf. Roig de 
Leuchsenring, 1983: 51) y una guerra por los dere-
chos humanos de nuestra América.

La guerra necesaria amerita la creación de valo-
res revolucionarios latinoamericanos sociohistó-
ricamente producidos, los cuales a su vez, deben 
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cimentarse como un proceso humano de lenta 
pero constante sucesión. Como ya se acotó, de 
esta lectura martiana se sigue una axiología 
guiada por esta producción sociohistórica hu-
mana, situada en una particularidad epocal que 
la determina como un proceso de construcción 
de valores capaces de comunicar un horizonte 
utópico de humanidad.

En las notas a la edición crítica del texto Nuestra 
América, el poeta y especialista martiano, Cintio 
Vitier (1921-2009), hace explícito este hondo sen-
tir del prócer latinoamericano cuando ratifica 
que la “prédica martiana contra el odio, patente 
y constante desde El Presidio político en Cuba 
hasta el Manifiesto de Montecristi, no tiene un 
sentido únicamente ético sino también político. 
En realidad, ambas instancias en Martí son indis-
cernibles” (2011: 15).

Resulta, pues, que esta asociación entre catego-
rías por fin se consuma: el equilibrio del Mundo 
y la armonía universal surgirán a través de una 
guerra necesaria que re-cree y concierte valores 
tanto éticos como estéticos y, en el mismo movi-
miento, recombine un peculiar ejercicio político. 
Esta autodeterminación latinoamericana brin-
dará una estructuración ontológica de apropia-
ción y creación, en donde reconocimiento (iden-
tidad) y redistribución (equidad) constituirán 
niveles superiores del obrar humano. En su tex-
to Mi Raza, Martí es tajante cuando afirma: “(…) 
dígase hombre y ya se dicen todos los derechos 
[pues] todo lo que divide a los hombres, todo lo 
que los especifica, aparta o acorrala, es un peca-

do contra la humanidad” (OC, II: 298). En otras 
palabras, la guerra de amor; la guerra necesaria 
que Martí organiza y con la cual pretende devol-
ver “la página que los conquistadores robaron al 
Universo”, es el empeño y propósito de abogar 
por una articulación latinoamericana que pre-
tenda re-crear y re-construir a nuestra América, 
y la responsabilidad –por obligación histórica y 
social– que subyace como conciencia ética, valor 
estético y forma política de estar en el mundo. 
Como latinoamericanos, debemos re-escribir 
con símbolos, valores y materiales propios a esta 
nuestra América; y desde “sus raíces (…) construir 
la Patria, con formas viables y de sí propia naci-
das” (OC, IV: 54).

La guerra necesaria que Martí organiza a tra-
vés del Partido Revolucionario Cubano es Bella 
y Buena, teniendo en cuenta que responde a la 
imperiosa necesidad de devolver a los pueblos 
originarios lo que les fue arrebatado tras el fu-
nesto proceso de autoafirmación y sometimien-
to colonial que mancilló seres humanos, pueblos 
y grupos sociales. En “Carta al Señor Director de 
la Opinión Nacional”, fechada en Nueva York el 23 
de mayo de 1882, Martí declara que “(…) sólo edi-
fican los que perdonan y aman. Se ha de amar 
al adversario mismo a quien se está derribando 
en tierra. Los odiadores debieran ser declarados 
traidores a la república. El odio no construye” (OC, 
XIV: 496). Y en plena concordancia con la cita an-
terior aseveró en el Manifiesto de Montecristi:

No nos maltraten, y no se les maltratará. 
Respeten, y se les respetará. Al acero res-
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ponda el acero, y la amistad a la amistad. 
En el pecho antillano no hay odio; y el cu-
bano saluda en la muerte al [bravo] espa-
ñol a quien la crueldad del ejercicio forzo-
so arrancó de su [hogar] casa y su terruño 
para venir a asesinar en pechos de hombres 
la libertad que él mismo ansía. Más que sa-
ludarlo en la muerte, quisiera la revolución 
acogerlo en vida; y la república será tranqui-
lo hogar para cuantos españoles de trabajo 
y honor gocen en ella de la libertad y [bene-
ficios] bienes que no han de hallar[ían] aún 
por largo tiempo en la [confusión] lentitud, 
desidia y vicios políticos de la tierra propia. 
Este es [nuestro] el corazón [y así] de Cuba, y 
así será la guerra (OC, IV: 97).

El posicionamiento martiano de que “América 
debe ser para la Humanidad” resemantiza así las 
concepciones tradicionales de lo que debe ser 
una guerra y las sitúa en el plano tanto de lo éti-
co como de lo estético y lo político; entretanto, 
es imperiosa una re-construcción semántica que 
re-invente una axiología latinoamericana y, con-
siguientemente, los valores que de ella resulten. 
A propósito de esto, el ideario martiano permite 
advertir la construcción de un proyecto axiológi-
co-político latinoamericano, como una categoría 
real y ordenada de valores que surgen a través 
de producir, apropiarse y comunicar la propia 
existencia. Para Martí la política constituye y re-
produce comunidades colectivas y es allí desde 
donde se examinan y critican los encubrimien-
tos que impiden una creación latinoamericana. 
A este respecto, el pensamiento martiano es ra-

dical y originario; crítico-negativo, pues duda de 
la necesidad del mundo establecido en América 
Latina y desacredita las apologías de lo existente, 
además de ser propositivo y práctico.

Con este fin, Martí establece la posibilidad de 
una segunda independencia político-cultural 
y busca organizar los medios para avanzar en 
la consecución de esta Segunda y Real Inde-
pendencia latinoamericana. En consecuencia, 
el pensamiento crítico-negativo empata con 
la posición martiana, pues duda de la absoluta 
necesidad de establecer al mundo como dado, 
desacredita las lógicas existentes, halla discon-
tinuidades ideológicas en el discurso que se ha 
confeccionado de la “realidad”, contradice y des-
acredita la “sabiduría” occidental y da paso a la 
creación de una sabiduría latinoamericana; esto 
es, desaprender lo aprendido. Y de esta forma 
Martí se pronuncia con denuedo: “los jóvenes de 
América se ponen la camisa al codo, hunden las 
manos en la masa, y la levantan con la levadura 
de su sudor. Entienden que se imita demasiado, 
y que la salvación está en crear. Crear, es la pala-
bra de pase de esta generación” (Martí, 2011: 5).

Al quebrar radicalmente con el statu quo impe-
rante, Martí reorganiza las categorías tanto occi-
dentales como las de la América europea y logra 
vislumbrar un escenario que lo lleva a realizar 
una síntesis cabal de estas propuestas, delinean-
do un nuevo y originario plan para nuestra Amé-
rica; esto es, una guerra histórico-política, bella y 
buena que se articule a través de una organiza-
ción ontológico-estructural: el arte.
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Apuntes sobre José Martí en el Perú

Luis Sihuacollo

Se trata de un trabajo de carácter monográfico 
que pretende ofrecer un breve recuento de la 
recepción que hubo en el Perú de la vida y obra 
de José Martí. El estudio abarca 95 años, desde 
1924 hasta el 2019. Dos criterios determinaron 
la selección de los textos: (1) publicaciones, 
ponencias e intervenciones de autores peruanos 
en el Perú y el extranjero, además de publicaciones 
realizadas en el Perú por autores extranjeros; (2) y 
trabajos dedicados expresamente a la vida y obra 
de Martí, evitando así las referencias ocasionales.

It is a monographic work that seeks to offer a brief 
summary of the reception that the life and work of 
José Martí had in Peru. The study covers 95 years, 
from 1924 to 2019. Two criteria determined the 
selection of the texts: (1) publications, presentations 
and interventions by Peruvian authors in Peru and 
abroad, as well as publications made in Peru by 
foreign authors; (2) and works expressly dedicated 
to the life and work of Martí, thus avoiding 
occasional references.

Resumen Abstract
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Poco se ha hablado y escrito sobre José Martí en 
el Perú. Hace medio siglo, una tarea semejante a 
la que ahora emprendemos no hubiera ocupado 
más que unas cuantas carillas. Con excepción 
de un puñado de escritores que reflexionaron 
sobre algún aspecto de su pensamiento, reinaba 
casi una total indiferencia hacia José Martí. Este 
cuadro se ha modificado en los últimos años, con 
estudios de notable calidad que han razonado, a 
partir de sus páginas, la realidad latinoamericana.

El breve recuento que ofrecemos de la recepción 
martiana en el Perú, extiende sus límites hasta 
los escritores que, aun no siendo peruanos, 
contribuyeron con diversas publicaciones, 
ponencias e intervenciones en nuestro país. 
Del mismo modo, incluimos los trabajos de 
autores nacionales que han aportado a la 
bibliografía martiana desde otros países del 
mundo. Hemos centrado la atención en las 
semblanzas, notas, artículos, ensayos y libros 
dedicados explícitamente al prócer cubano, pues 
las referencias ocasionales a su obra resultan 
moneda común entre creadores como César 
Vallejo, quien citó en tres oportunidades a Martí 
en la tesis que presentó para obtener el grado 
de Bachiller en la Universidad de La Libertad 
-actual Universidad Nacional de Trujillo-, titulada 
“El Romanticismo en la poesía castellana”, el 22 
de septiembre de 1915 (Vallejo, 1954).

Otro tanto podemos anotar de José Carlos Ma-
riátegui, Luis Alberto Sánchez y Augusto Salazar 
Bondy, quienes tomaron prestada la voz “nuestra 

América” en algunos trabajos suyos -Temas de 
nuestra América (1959), ¿Tuvimos maestros en 
nuestra América? (1956) y ¿Existe una filosofía de 
nuestra América? (1968), respectivamente- para 
referirse a la América que es nuestra por origen, 
historia y productos culturales. Habría que agre-
gar, además, algunos nombres insignes como 
el de Jorge Basadre, quien recordó a Martí en el 
discurso pronunciado el 26 de noviembre de 1960 
en honor del no menos ilustre historiador Raúl 
Porras Barrenechea, en la Municipalidad de Pis-
co (Basadre, 1967); también el de David Sobrevilla, 
renombrado filósofo que en un célebre ensayo 
ubicó las ideas de Martí en la fase de síntesis del 
continente (Sobrevilla, 1999). Antenor Orrego, Víc-
tor Raúl Haya de la Torre, Estuardo Núñez, Julio 
Ortega, Mario Vargas Llosa, entre muchos otros, 
comentaron brevemente, a su turno, alguna idea 
martiana. La lista sería muy extensa. Incluso tu-
vimos noticia de un intercambio epistolar entre 
José Martí y Ricardo Palma, perdido en los ar-
chivos que resguardaba la viuda del historiador 
cubano José Cernicharo, pero la inesperada y la-
mentable desaparición de Ciro Alegría Varona, 
quien rastreaba con nosotros esa única pista, nos 
alejó de aquella posible correspondencia. Así las 
razones, y a riesgo de haber omitido algún traba-
jo, empezamos esta breve exposición.

La primera noticia que nos llega de Martí es una 
semblanza que Ventura García Calderón publicó 
en la revista mensual Cuba Contemporánea, ha-
cia 1924. Allí, en nota del editor, se lee: “El ilustre 
escritor peruano nos ha remitido, desde París, 
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estos bellísimos fragmentos de un estudio que 
tiene ya terminado, y hasta ahora inédito, sobre 
nuestro Libertador” (1924: 93). El texto comple-
to, que aún duerme entre la papelería de García 
Calderón, celebra en Martí el talento literario y la 
excelsa conducta moral. Los epítetos que utiliza 
son variados: “padre triste”, “santo”, “San Pablo 
de la tórrida gente”, “Eneas de América”, “mago 
verbal”, “Cid letrado” y “Hombre completo”; todos 
ellos expresan el casi religioso respeto que sentía 
por la figura de Martí. Más aún, lo equipara a San 
Agustín y a Santa Teresa de Jesús, y nos dice que 
“sólo se puede hablar de él imitándole”.

Como se sabe, Ventura García Calderón fue, 
además, un tenaz promotor de nuestras letras 
en Francia, y junto a Armando Godoy fundó la 
editorial Excelsior, en donde publicó unas Obras 
Completas de José Martí, en dos volúmenes, 
hacia 1926. No obstante, ya en 1910 había diri-
gido una Colección de Escritores Americanos, 
en la que seleccionó un conjunto de cuentos y 
los entregó a la imprenta bajo el título de Los 
mejores cuentos americanos. Entre ellos, hubo 
uno de Martí llamado “Nené traviesa”, que ori-
ginalmente apareció en el segundo número de 
la revista La Edad de Oro. Publicación mensual 
de recreo e instrucción dedicada a los niños de 
América, en agosto de 1889.

Cuatro años después del texto pionero de García 
Calderón, la revista cultural Amauta publicó, en 
su decimocuarto número, un artículo del escritor 
cubano José Antonio Foncueva, quien a pesar de 

vivir solamente veinte años fundó en su isla na-
tal la revista El Estudiante, escribió poesía, cuen-
tos, ejerció la crítica literaria e intercambió cartas 
con Mariátegui. Su trabajo, “Novísimo retrato de 
José Martí”, apareció en abril de 1928, y luego se 
reprodujo en la primera entrega del Anuario del 
Centro de Estudios Martianos de La Habana, en 
1978. El joven escritor afirmó que, a pesar de los 
muchos estudios dedicados a la vida y obra de 
Martí, “no se conoce todavía la más interesante 
de ambas: la faceta revolucionaria” (1928: 22); y 
para desarrollarla, ofreció siete apartados: el mís-
tico, el pensador, el escritor, el orador, el poeta, el 
educador y el patriota, además de una síntesis so-
bre el pensamiento social martiano. Se trató, en 
realidad, de una presentación general que justi-
ficaba, con una profusión de citas, el carácter ple-
namente revolucionario de Martí.

Portada de la revista cultural Amauta, N° 14.
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Durante la década de 1930 no registramos ningún 
trabajo martiano. En 1940, la revista Letras. Órga-
no de la Facultad de Filosofía, Historia y Letras 
de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, 
publicó el ensayo “Sobre José Martí y su viva lec-
ción”, de José Alvarado Sánchez. Las cuatro par-
tes que conforman el texto (Vida miniada de José 
Martí, Sobre un culto martiano en América, Para 
una imagen literaria de Martí, y La lección de Mar-
tí) intentan hallar un punto de relación con la vida 
del poeta francés, de orientación católica, Charles 
Péguy. Debemos destacar que, para la fecha en 
que Alvarado escribe estas páginas, sólo se había 
publicado la importante biografía preparada por 
Jorge Mañach, Martí. El Apóstol (1933), pues la de 
Félix Lizaso, Martí. Místico del deber (1940), la de 
Luis Rodríguez Embil, Martí. El santo de América 
(1941), la de Blanche Zacharie de Baralt, El Martí 
que yo conocí (1945) y todas las que integran el 
conjunto de significativas vidas martianas, fueron 
posteriores. Sin embargo, Alvarado se muestra 
muy bien informado sobre las diversas etapas de 
la vida de Martí; tanto así, que lo identificó como 
crítico de arte. Esto resulta admirable si recorda-
mos que el primer estudio que abordó esa face-
ta específica del cubano se divulgó en el capítulo 
“Martí, crítico de arte”, del libro Vida y pensamien-
to de Martí (1942), de Lizaso; es decir, dos años 
después. Alvarado concluye: “Y como Péguy, poe-
ta y soldado de la dulce Francia, [Martí] quiso para 
sí la muerte del soldado” (1940: 198).

En 1945, la Revista de la Universidad Católica del 
Perú entregó al público limeño “Unas cartas de 

Martí” con la siguiente aclaración: “Conmemo-
rándose este año el cincuentenario de la muer-
te de José Martí, creemos de interés publicar, 
acompañadas de unas breves notas explicativas, 
unas cartas inéditas del patriota cubano; aso-
ciándonos así al homenaje continental a su in-
signe personalidad” (1945: 131). Se trató de cinco 
misivas destinadas a Elías de Losada, editor de 
La Revista Ilustrada de Nueva York, publicación 
mensual que circuló por todo el continente. En 
una de ellas, Martí agradece la invitación para es-
cribir “unas cuantas cuartillas” para el número de 
enero de 1891. Nadie sospechó que su primera co-
laboración en esa revista sería aquel ensayo pro-
gramático que, a juicio de Cintio Vitier, es una de 
las grandes y sintéticas culminaciones de la obra 
martiana: nos referimos al ensayo “Nuestra Amé-
rica”, aparecido el 1 de enero de 1891.

En el año del Centenario del Natalicio de Martí, 
1953, se editaron dos trabajos: el primero fue un 
libro del polémico Luis Humberto Delgado, titula-
do José Martí y Leoncio Prado en la Independen-
cia de Cuba 1853-1953, mientras que el segundo, 
“El criollo ejemplar”, fue el texto con el que Ciro 
Alegría, el autor de El mundo es ancho y ajeno, 
participó en el Congreso de Escritores Martianos, 
llevado a cabo del 20 al 27 de febrero en la ciudad 
de La Habana.

Hablando de Leoncio Prado y José Martí, afirma 
Delgado: “Los dos nacieron el mismo año. Los dos 
lucharon por la Independencia. Los dos se inmo-
laron por la nación que crecieron amando. Los 
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dos eran hijos de un continente que buscaba su 
emancipación” (1953: 31). El libro nos presenta la 
figura de dos sacrificios absolutos, dos almas ca-
racterizadas por el “honor”, la “bondad” y la “grati-
tud”, que compartieron el mismo ritmo, el mismo 
drama, pues no conocieron el juego ni el placer. 
En fin, dos vidas que tienen todo en común, ex-
cepto que “El primero [Martí] cerró sus ojos para 
siempre a los cuarentidos años de edad. El segun-
do [Prado] a los treinta” (1953: 33). Delgado nos re-
cuerda también aquel episodio de 1876, en que 
Leoncio Prado, junto a una docena de camaradas 
cubanos, secuestraron un vapor español y lo bau-
tizaron con el nombre de “Céspedes”, en honor al 
líder cubano que inició la Guerra de los Diez Años. 
Tal empresa duró dos meses, pues el asedio espa-
ñol los obligó a abandonar el barco, no sin antes 
incendiarlo, e internarse descalzos, entre los bos-
ques, ciénagas y ríos de Centroamérica.

Por su parte. Ciro Alegría declaró que “la obra 
política e intelectual de Martí tiene tan grande y 
actual significación por el hecho exacto de que 
él fue, en el mejor sentido de la palabra, un cuba-
no, un hispanoamericano, un latinoamericano, 
un criollo” (1953:157). Manifestó, además, que su 
origen criollo no fue sinónimo de provincialismo, 
pues transitó por diversas culturas, nutriéndose 
de lo mejor de ellas. Conoció la realidad del negro 
en Cuba y la del indio en México y Guatemala, y 
los asimiló a su pensamiento. De allí que Alegría 
considere que “en José Martí ya se había logrado 
plenamente la difícil armonía que ahora mismo, 
después de más de medio siglo de su muerte, 

nuestros pueblos están buscando todavía” (1953: 
159). La obra de Martí -advierte- puede ser menos 
erudita y acabada que la de otros escritores de 
nuestra América, pero tiene mayor clarividencia 
y vitalidad por el hecho mismo de poseer una 
vertiente liberadora que lo ubica entre los más 
egregios personajes de nuestra historia.

Al año siguiente, el escritor arequipeño Carlos Mal-
donado Ramírez publicó el libro José Martí. Raíz y 
ala de América. Este volumen inauguró una serie 
de estudios que el Departamento Editorial de la 

Casimiro Cuadros (1954) José Martí. Grabado
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Secretaría de Cultura de la Asociación Provincial 
de Maestros Primarios de Arequipa respaldó. El 
texto incluyó una xilografía de Martí elaborada 
por el pintor y reconocido xilografista José Casi-
miro Cuadros, quien se había formado en la Es-
cuela Nacional de Bellas Artes, bajo la dirección 
de Daniel Hernández. Un soneto del propio autor 
abre el texto:

Alta, curvada, libre, extendida, serena,
la frente de Martí se lanza a un ideal;
profunda su mirada, se pierde en una pena
vertida sobre el sino de su vida inmortal.

El mentón espigado destila los agravios,
que la lucha ha marcado en su doliente faz,
ni una sonrisa deja el bigote a los labios
i en el semblante pálido hay reflejos de paz.

Alejada del hombro, la gran cabeza alada,
a su tórax vencido, no ordena retirada;
sembradas las ideas, su angustia espera el brote:

Una América culta, honrada, libre, pura,
un hombre americano forjado a su figura
cabe los ideales de Cristo i el Quijote.

Carlos Maldonado fue profesor, y por eso se en-
tiende que haya interpretado la obra de Martí a 
la luz de la vocación magisterial: “Martí fue un 
maestro imperecedero, su magisterio rebasa las 
lindes de una relativa técnica profesional; más 
que un práctico fue un educador, un conductor” 
(1954: 9). Luego de una síntesis biográfica con 
variado detalle, Maldonado juzga como “muy 
difícil” la tarea del señalamiento de su cualidad 
más específica, y analiza su ejercicio bajo cinco 
criterios: como político, escritor, poeta, orador y 
maestro. Este recorrido le permite asegurar que 

“Martí estará siempre en función, [pues] él es pe-
dagógicamente funcional” (1954: 22).

En el segundo tomo del libro Escritores represen-
tativos de América (1957), de Luis Alberto Sán-
chez, hay un capítulo denominado “José Martí”. 
En ese trabajo, a la par de una exposición sucinta 
de la biografía martiana, va comentando su faceta 
como prosista. Sánchez juzga sus Cartas como un 
“prodigio de elegancia, concisión, sentenciosidad 
y metafórica sencillez” (1957: 95), y afirma que en 
el Diario de campaña, escrito en las postrimerías 
de su vida, pueden evaluarse mejor estas dotes, 
pues fue compuesto en la marcha de la guerra, 
sin ánimo de lucimiento, sin ningún tipo de obje-
tivo publicitario, y pese a todo ello, no habría nada 
que corregir. Finalmente, Sánchez asegura que, 
para mejor entender el espíritu de Martí, para asir 
todas las aristas que cultivó durante su existencia, 
es necesario desprenderse de la erudición biblio-
gráfica y echarse a sentirlo. 

Existe otro artículo de Ciro Alegría, difundido en 
el diario El Comercio, el 8 de agosto de 1958; nos 
referimos a “Walt Whitman y José Martí”. Como 
se sabe, Martí vivió los últimos quince años de 
su fecunda vida en los Estados Unidos y allí se 
relacionó con la obra de algunos personajes del 
trascendentalismo norteamericano como Emer-
son y Whitman. Este último leyó un discurso de-
nominado “La muerte de Abraham Lincoln” en 
el Madison Square Theater de Nueva York, el 14 
de abril de 1887; cinco días después, Martí pu-
blicó una crónica célebremente conocida como 
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“El poeta Walt Whitman”, en la que denotaba un 
conocimiento profundo de la obra del “hijo de 
Manhattan”. Alegría examina dicha crónica y con-
jetura que en el alma de Martí debió quedar re-
sonando la parte del discurso en la que Whitman 
habló del sacrificio de la vida por la nación, pues 
cree ver esa misma idea del martirio y la muerte 
heroica por la patria en un discurso que el cubano 
pronunció el 27 de noviembre de 1891 en Tampa, 
Florida. Todo esto lo llevó a considerar que “si no 
hubo aquella influencia, existió entre Whitman y 
Martí una de esas coincidencias que son posibles 
entre los grandes de espíritu” (1958: 2).

En 1961, el escritor jaujino Clodoaldo Espinosa 
Bravo entregó a la imprenta un conjunto de ar-
tículos escritos en diversas fechas, titulado 10 fi-
guras de América. En uno de ellos, “En el primer 
centenario de José Martí Pérez”, comentó los 
distintos actos de homenaje que se realizaron en 
Cuba y otros países, a propósito de los cien años 
del nacimiento de Martí: publicaciones, congre-
sos, exposiciones, incluso la creación de la “Me-
dalla Martí” para quienes, dentro y fuera de la Isla, 
contribuyen a la exaltación de la vida y la obra 
del “Apóstol”. Clodoaldo Espinosa, que colaboró 
en las revistas Amauta y Mundial, informó que 
en Jauja se celebraron concursos interescolares 
sobre Martí, y los estudiantes ganadores recibie-
ron libros de autores como Alberto Baeza Flores 
y Medardo Vitier. Nos dice, igualmente, que a él 
se le otorgó la “Medalla Martí”, pero que hasta la 
fecha de esa publicación, no la había recibido. 
También notició de unas Páginas escogidas de 

Martí, aparecidas en París, en 1911, con el sello de 
la editorial Garnier Hermanos y con prólogo de 
Ventura García Calderón, texto que lamentable-
mente no hemos logrado localizar.

Tras el libro de Espinosa, hubo que esperar casi 
veinticinco años para tener otra referencia mar-
tiana entre nosotros. En 1985 se publicó en Lima 
una edición de La Edad de Oro de Martí, cuyo pró-
logo, a cargo de Guillermo Saravia, es un elogio a 
la niñez: “el niño es el gran curioso, el aventurero 
y el imaginativo, tiene las virtudes perdidas por 
las personas al crecer” (1985: 5). Y después de pre-
sentar a Martí como ejemplo de hombre de pa-
labra y acción, despide el texto recomendando 
“acabar con todas esas terquedades y creencias 
de los mayores, de creer que ellos lo saben todo y 
los niños nada, cuando es al revés” (1985: 6).

José Carlos Ballón, en 1986, editó en Madrid un 
ensayo extenso que estudiaba el modo en que la 
obra de Emerson influyó en Martí, tanto en con-
tenido como a nivel formal. Nos referimos al libro 
Autonomía cultural americana: Emerson y Mar-
tí. El estudioso peruano analiza la relación inter-
textual del ensayo martiano “Emerson” y lo con-
trasta con diversos escritos del norteamericano. 
En otro libro suyo, Lecturas norteamericanas de 
José Martí: Emerson y el socialismo contempo-
ráneo (1995), Ballón destaca también el encuen-
tro con Emerson y con el pensamiento socialista, 
a partir de la constatación de las glosas que Mar-
tí anotó en el libro de John Rae, Contemporary 
socialism (1887). Este autor ha sido un tenaz cola-
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borador de distintas publicaciones que tienen a 
Martí como eje medular, además del Anuario del 
Centro de Estudios Martianos, en donde colabo-
ró con los artículos “José Martí en 1882: su pro-
ceso de poetización del discurso inglés” (1989), 
“Martí y el periodismo norteamericano” (2001), 
“Martí en Estados Unidos: huellas posmodernas 
de un diálogo heroico” (2006), “José Martí como 
Prometeo y Harpagón en Alejo Carpentier” (2011), 
entre muchos otros de inmenso valor.

En 1989, el escritor Winston Orrillo hizo imprimir, 
luego de una serie de olvidables inconvenientes, 
la tesis con la que obtuvo el grado de Doctor en 
Letras por la Universidad Nacional Mayor de San 
Marcos, con el título Martí-Mariátegui: literatura, 
inteligencia y revolución en América Latina. Esta 
investigación, como su nombre lo advierte, abor-
da “el estrecho parentesco entre el pensamiento, 
la vida y la acción revolucionaria -y su proyección 
en la literatura- de dos de los más grandes hijos de 
nuestra América” (1989: 15). El contrapunto entre 
ambos pensadores se desarrolla en tres capítulos: 
Vida y circunstancia, América Latina y su literatura, 
y Literatura, inteligencia y revolución. Todos ellos 
acompañados de abundantes referencias biblio-
gráficas que presentan a Orrillo como uno de los 
mejores estudiosos de la obra del cubano. 

El afamado crítico literario José Miguel Oviedo, pu-
blicó también en 1989 su estudio sobre un episodio 
de la vida íntima de Martí en los Estados Unidos: 
La niña de Nueva York. Una revisión de la vida 
erótica de José Martí. El origen de este libro está 

en una conversación que el autor tuvo con el escri-
tor cubano Guillermo Cabrera Infante, hacia 1986, 
quien despertó su interés por el tema. Oviedo se 
propuso, entonces, delinear el perfil moral de Mar-
tí, recurriendo a literatura especializada para evitar 
las posibles falsificaciones de su vida, y consideró 
ciertos los rumores extendidos que identificaban 
a la pequeña María Mantilla como su hija con Car-
men Miyares, la cubana casada con Manuel Man-
tilla que lo hospedó en Nueva York. Inclusive logró 
contactar con el probable nieto de Martí, el actor 
cubano-americano César Romero, y lo entrevis-
tó. Luego de comprobar la validez de su hipóte-
sis, Oviedo aseveró que el prócer cubano “fue, sin 
duda, un ser humano excepcional, pero concreto, 
con sus grandezas y miserias, que soñaba tener 
alas precisamente porque caminaba sobre la tie-
rra” (1989: 111-112). A propósito de este asunto, Nydia 
Sarabia recuerda una carta (1990: 42-45) que Martí 
dirigió a Victoria Smith, prima de Carmen Miyares, 
cuyo borrador se publicó en el tomo 12 del Anuario 
del Centro de Estudios Martianos:

“Ahora, de murmuraciones, ¿qué le he de 
decir? Ni Carmita ni yo hemos dado un solo 
paso (...) Si alguna mala persona (...) sospe-
cha sin justificación posible y contra toda 
apariencia que ella recibe de mí un favor 
que la manche, esa, Victoria, será una de 
tantas maldades, mucho menos imputa-
bles y propaladas que otras, que hieren sin 
compasión años enteros a personas indu-
dablemente buenas que las soportan en 
calma” (1989: 20).
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Tal parece que la vida de Martí seguirá generando 
una serie de indagaciones que, por más agudas 
e informadas, no lograrán entregarnos jamás el 
contorno completo del hombre.

En 1995, en homenaje a los cien años de la muer-
te de Martí, el Instituto de Investigaciones Huma-
nísticas de la Universidad de San Marcos, junto a 
Unión Latina, publicaron una breve antología de 
poesía y prosa titulada José Martí, para el amigo 
sincero, cuya selección corrió por cuenta de Mar-
co Martos e Hildebrando Pérez Grande. El prólogo, 
escrito por ambos y que ofreció una síntesis de su 
vida, fue secundado por un texto de presentación 
de Joëlle Hullebroeck, llamado “José Martí, un la-
tino ejemplar”, en el que dejó constancia de una 
saludable aspiración: “que su ejemplo de hombre 
valiente e íntegro permanezca en la memoria de 
quienes forjen el presente” (1995: 8).

Del 24 al 26 de mayo, también en 1995, la “Comi-
sión Centenario de José Martí” llevó a cabo, en 
las instalaciones del Instituto de Altos Estudios 
Raúl Porras Barrenechea, el Coloquio Interna-
cional “Martí, aquel hombre solar”, con la parti-
cipación de una veintena de especialistas, y con 
la presencia del entonces Rector de la univer-
sidad, Dr. Wilson Reátegui, y el Embajador de 
Cuba, Lic. Pedro Díaz Arcia. Las Actas del evento 
se publicaron dos años después, con una impor-
tante colección de fotografías de Martí, y bajo el 
auspicio de Unión Latina y Aero Continente. Por 
cuestiones de espacio no reseñamos ahora to-
dos los trabajos, los cuales se organizaron bajo 
tres temáticas: La Edad de Oro, Poesía y prosa, 
y Vida, ideología y política. En el primero escri-
bieron Gonzalo Espino Relucé (“La Edad de Oro. 
Los propósitos en Nuestra América”), Daniel Ma-
thews (“Martí y los niños”), José Pardo de Arco 
(“Vigencia de La Edad de Oro”), Nadia Podleskis 
(“Los valores en La Edad de Oro”) y María Regla 
Villa (“Para una relectura de La Edad de Oro en 
los 90. Algunos conceptos éticos”); en el segundo, 
Esther Castañeda y Elizabeth Toguchi (“Imagen 
de la mujer en una novela modernista: Amistad 
funesta”), Sonia Luz Carrillo (“A la sombra de un 
ala: Martí, la mujer y el amor”), Pedro Granados 
(“Versos sencillos, un caso de escritura diacróni-
ca”), Marco Martos (“Martí: teoría y práctica poéti-
ca”), Otilia Navarrete (“José Martí: exaltación de la 
vida”), Mihaela Radulescu (“La isotopía del cambio 
en José Martí”) e Hildebrando Pérez (“Martí: poe-
sía clara y sencilla”); y en el último, José Cernicharo 
(“José Martí: el alcance mundial de la ‘Guerra Ne-

Para el amigo sincero. Antología de poesía y prosa (1995)
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cesaria’”), Dante Castro (“Vigencia del pensamien-
to martiano”), María del Pilar Dughi (“Martí. El arte 
y la vida”), Ricardo Falla Barreda (“La pausa dicho-
sa de Martí”), Miguel Ángel Huamán (“Reflexiones 
en torno a un Centenario”), Aurora Marrou Roldán 
(“Espíritu pedagógico de Martí”), Winston Orrillo 
(“Martí-Mariátegui: nuevas indagaciones”), Zenón 
Depaz Toledo (“José Martí: la fundación moral de 
los pueblos”) y Tomás Escajadillo (“Doble parado-
ja: Martí en Estados Unidos”).

La Biblioteca Nacional del Perú, del 14 al 16 de 
junio de 1999, organizó en Lima el Coloquio In-
ternacional Nuestra América en el siglo XXI. Vi-
gencia de José Carlos Mariátegui y José Martí, y 
los artículos se imprimieron en el número 22 del 
Anuario del Centro de Estudios Martianos. Reco-
nocidos estudiosos se dieron cita en el auditorio 
de la mencionada biblioteca para dialogar sobre 
la historia, relación y alcances de ambos pensado-
res: Armando Hart Dávalos inauguró el coloquio 
con la ponencia “Mariátegui y Martí: los hilos invi-
sibles que unen a los hombres en la historia”; por 
su parte, Rolando González Patricio disertó sobre 
“Cultura y política en nuestra América: de Martí a 
Mariátegui”. María Regla Villa expuso acerca de 
“La presencia del Perú en la obra y el pensamien-
to martianos”, mientras que el poeta y ensayista 
peruano, Marco Martos, ofreció un estudio sobre 
“La poesía de Martí rumbo al siglo XXI”.

En octubre de 1999, Alma Mater. Revista de In-
vestigación de la Universidad Nacional Mayor de 
San Marcos, en su número 17, incluyó un ensayo 

de Marcel Velázquez, titulado “Reflexiones sobre la 
idea del hombre y del lenguaje en la obra de José 
Martí”. En cuanto a la primera, la idea del hombre, 
Velázquez identificó una dimensión ontológica 
y una dimensión existencial, cuya confrontación 
le permitió conjeturar que Martí fue un profundo 
“hacedor de símbolos” (1999: 61), y que su vida fue 
un ejemplo de ello; en torno a la segunda idea, la 
del lenguaje, aseguró que “si el espíritu es la di-
mensión que posibilita la conversión del hombre 
en hacedor de símbolos, el lenguaje es el medio 
ideal para cumplir esta misión” (1999: 64). Así, el 
autor juzga que la obra martiana sigue vigente 
porque sus tópicos se involucran y dialogan con 
nuestra realidad.

VV. AA. Martí: aquel hombre solar. Lima: UNMSM 
y Derrama Magisterial, 1997
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En 2011, conmemorando el Centenario del Nata-
licio del escritor indigenista más importante de 
nuestra América, José María Arguedas, la Aca-
demia Peruana de la Lengua, con el auspicio de 
la Casa de la Literatura Peruana y la Facultad de 
Letras y Ciencias Humanas de la Universidad de 
San Marcos, llevó a cabo, del 18 al 20 de abril, el 
Congreso Internacional José María Arguedas. 
Vida y obra, con la participación de renombra-
dos especialistas. Raquel Chang-Rodríguez fue 
una de ellas, y colaboró con el ensayo “José Martí 
y José María Arguedas en Nueva York”. El texto se 
publicó en las Actas del Congreso, y una versión 
extendida del mismo apareció al año siguiente 
en el primer tomo de unos Estudios y homena-
jes hispanoamericanos (2012). La autora analizó 
el poema “Amor de ciudad grande”, de Martí, y 
la carta “Nueva York y Quito”, de Arguedas, para 
detallar las impresiones que ambos escritores 
tuvieron de la “Gran Manzana”. La admiración 
por aquella ciudad es el denominador común, 
pero también lo es la crítica a esa sociedad de 
consumo excesivo que privilegia el egoísmo y la 
codicia antes que la ética.

El Anuario del Centro de Estudios Martianos, en 
su número 35, recogió un trabajo de Nanda Leo-
nardini Herane, denominado “Lucía Jerez. Ho-
menaje póstumo a dos amantes”, en el que exa-
mina un personaje de la única novela que Martí 
escribió -en siete días- y publicó en el semana-
rio El Latino Americano, de Nueva York. Como 
se conoce, la hermana de Martí, “Ana”, falleció 
en México a principios de enero de 1875, lo cual 

golpeó profundamente su estado de ánimo. Al 
poco tiempo de llegar a esa tierra, se enteró del 
romance que ella mantuvo con el pintor Manuel 
Ocaranza, quien se convertiría en uno de sus 
amigos más cercanos y a quien consideró como 
modelo de calidad plástica. El preámbulo bio-
gráfico es necesario para entender la propuesta 
de Leonardini: Ana, el personaje de Lucía Jerez, 
“es la simbiosis de dos seres reales unidos por el 
amor: Ana Martí y Manuel Ocaranza (...) dos se-
res cuyas vidas significan para él [José Martí] im-
portantes fragmentos emocionales de su propia 
existencia” (2012: 148).

Nanda Leonardini no sólo es una de las intelec-
tuales mejor informadas sobre la vida y obra de 
Martí, sino que también es una incansable pro-
motora de su figura en el Perú, pues además de 
presidir los Seminarios José Martí en la Univer-
sidad Nacional Mayor de San Marcos, organizó 
en 2014 el Simposio Internacional José Martí, de 
cara al sol, el cual se realizó el 22 de octubre en el 
auditorio principal de la Facultad de Letras de la 
misma universidad. Este fue el resultado de dos 
años de lecturas y comentarios de los textos más 
relevantes del prócer cubano junto a cinco de sus 
estudiantes, quienes formaron un Grupo de Es-
tudios Martianos: Eugenia Abadía, Rennzo Rojas, 
Elizabeth García, Max Chauca y Luis Sihuacollo. El 
evento reunió las ponencias de la cubana Olivia 
Miranda Francisco, cuyo texto (“Martí de cara a 
nuestra época: tradiciones nacionales revolucio-
narias”) fue leído por Winston Orrillo; del costarri-
cense Gerardo Hernández (“La ‘polémica sobre el 
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nacionalismo en la literatura’ costarricense: una 
perspectiva martiana”); del peruano Luis Sihua-
collo (“José Martí y la defensa del arte de nuestra 
América”); del cubano radicado en México, Osmar 
Sánchez Aguilera (“Hacia un mapa de la meta-
poesía en Versos libres, de José Martí”) y de Nanda 
Leonardini, quien ofreció nuevas indagaciones en 
torno de la novela Lucía Jerez.

En 2016, Ricardo Silva-Santisteban reunió sus 
reflexiones, ponencias y prólogos acerca del 
ejercicio de la traducción literaria, y los entregó 
al público en forma de libro. De los ideales de la 
traducción a la traducción ideal, lo llamó, y en él 
hay un artículo titulado “Un poema de Allan Poe 
traducido por José Martí”, en el que da cuenta de 
una versión poética inconclusa que Martí hizo del 
poema “Annabel Lee”. Nos dice Silva-Santisteban 

que “de pronto, se me ocurrió que el mejor 
homenaje de mi parte en la conmemoración 
del centenario de la muerte del poeta cubano 
sería completar la versión abandonada, y casi 
terminada, de este poema en beneficio de 
algún probable lector” (2016: 313). Sólo faltaba 
completar los últimos ocho versos, que Martí 
tradujo como “Ánabel Lí”. Para diferenciar lo 
añadido de la traducción original, el autor 
encierra entre corchetes su trabajo, y remata el 
poema del siguiente modo:

Jamás brilla la luna sin [traerme
los sueños de la hermosa Ánabel Lí;]
nunca una estrella brilla, sin que en ella
vea los ojos de mi Ánabel Lí.
Así, en la noche aislada [duerme cerca
-en la tumba del mar que arrulla allí-
de mi amada, mi vida y desposada,
en su sepulcro junto al mar turquí.] 
(2016: 314).

Existe también otro trabajo nuestro, publicado 
en el número 15 de Illapa. Mana Tukukuq, Revis-
ta del Instituto de Investigaciones Museológicas y 
Artísticas de la Universidad Ricardo Palma, deno-
minado “El ejercicio del criterio. La recepción de la 
crítica de arte de José Martí en el siglo XX latinoa-
mericano” (2018). Se trató de un recuento incom-
pleto, pues en una estancia posterior en Cuba, a la 
que fuimos invitados por la Red Internacional de 
Cátedras Martianas, en ocasión de un nuevo en-
cuentro de investigadores martianos en la ciudad 
de Sancti Spíritus, tuvimos noticia de otros artícu-

José Martí
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los que abordaban el tema, y que desconocíamos 
en Lima. Nosotros creímos ver en Félix Lizaso, 
Justino Fernández, Roberto Fernández Retamar, 
Adelaida de Juan e Ida Rodríguez Prampolini, a 
los únicos comentadores de esta faceta martia-
na durante la pasada centuria; no pudimos estar 
más equivocados. El lúcido ensayo de David Ley-
va, Notas de un poeta al pie de los cuadros (2016) 
-obsequio de Ana Sánchez Collazo, que devora-
mos y subrayamos sin piedad-, contiene copiosa 
bibliografía y es uno de los estudios más extensos 
e informados sobre el tema.

Finalmente, en el año 2019, meses antes de la crisis 
sanitaria mundial y del prolongado confinamiento, 
estuvo en Perú la reconocida latinoamericanista 
Adriana C. Rodríguez, directora del Centro 
de Estudios Interdisciplinarios sobre Nuestra 
América “José Martí” (CEINA), quien ofreció una 
ponencia en el Salón de Grados de la Facultad 
de Letras y Ciencias Humanas de la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. El tema fue 
“Historiando el pensamiento martiano”, y allí, 
con inteligentes relaciones de ideas, nos reveló 
la fundamental importancia de estudiar a Martí 
a partir de nuestro propio lugar de enunciación, 
interrogando y creando desde América Latina.

Como mencionamos al principio de estas 
páginas, es probable que algún trabajo sobre 
Martí, dentro de los límites que establecimos, 
se haya pasado por alto. No por voluntad propia, 
ciertamente, sino por desconocimiento. Deseo 
agradecer a Roberto Arroyo, David de Piérola, 

Max Chauca, Rodriggo Leopoldino Cavalcanti, 
Alfonso Castrillón, Luis Paliza, Joel Rojas, Lewis 
Calderón, Eugenia Abadía y Aladino Carbajal, por 
la ayuda que me prestaron ubicando material 
bibliográfico en el proceso de recopilación. 
Así, las diferentes semblanzas, notas, ensayos, 
artículos, libros, ponencias e intervenciones, 
durante los noventa y cinco años que cubre 
nuestro estudio, acentúan y engrandecen 
la figura de “aquel hombre solar”, de ese 
latinoamericano espléndido que a más de un 
siglo de su desaparición nos sigue invitando a 
pensar con cabeza propia. 
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Muro-Pandemia 
Sobre un nuevo régimen de muros

Alberto Pacheco Benites

Constantemente, se instauran diversos regímenes 

de muros que atraviesan lo social y con eco en lo 

micropolítico, delineando subjetividades. Al respecto, 

la labor es (d)enunciarlos para, a partir de ello, avizorar 

formas de horadarlos. En tal sentido, este ensayo 

propone una aproximación al nuevo régimen de 

muros que se configura como consecuencia de la 

pandemia de 2020 y que se manifiesta a través de 

tres dimensiones reconocibles (al menos hasta hoy): 

un muro-aislamiento, un muro-distanciamiento 

y un muro-máscara. La mirada no pone foco en 

las implicancias políticas o económicas de ello –

sumamente relevantes y harto visitadas por la 

bibliografía relacionada a la pandemia– sino que hace 

foco en los carices más «micro».

Resumen

Muro, pandemia, muerte, rostro, aislamiento.

Palabras clave:

Constantly, diverse regimes of walls are established 
that cross the social and echo the micropolitical, 
delineating subjectivities. In this regard, the task 
is to enunciate  (report) them in order, from there, 
to envision ways to pierce them. In this sense, 
this essay proposes an approach to the new wall 
regime that is configured as a consequence of 
the 2020 pandemic and that manifests itself 
through three recognizable dimensions (at least 
until today): a wall-isolation, a wall-distancing 
and a wall-mask. The look does not focus on the 
political or economic implications of this - highly 
relevant and widely visited by the bibliography 
related to the pandemic - but rather focuses on 
the more “micro” aspects.

Abstract

Wall, Pandemic, Death, Face, Isolation.

Keywords
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«Para aquel a quien por todas partes 
le crecen muros es bueno ser perturbado. 
Felices los que saltan por encima de esos muros 
antes de que crezcan demasiado».

Elias Canetti – La provincia del hombre 
(Apuntes I)

«…pero parece seguir siendo prisionero 
de otros muros, que lleva dentro de sí».

Félix Guattari – La revolución molecular

Hace un tiempo, con motivo de haberse cum-
plido tres décadas desde la caída del Muro de 
Berlín, quien escribe estas líneas propuso una 
mirada en torno a los muros en nuestros días. 
Se trató de un abordaje referido tanto a la propia 
idea del muro como a ciertas prácticas sociales 
y políticas que nos «amurallan» continuamente. 
Así, fue posible dar cuenta de –al menos– tres 
nuevos regímenes de muros, que se encuentran 
presentes y que atraviesan nuestro entorno con 
diversas formas e implicancias1.

Pues bien, al respecto, se hizo evidente que la la-
bor que se delata urgente respecto a todos los 
regímenes de muros es buscar siempre su res-
quebrajamiento. Es nuestro menester horadar 

1 Se trató de un texto presentado como ponencia para el 2do 
Encuentro Internacional de objetos y muros, realizado en 
México DF, Bogotá y Berlín el 09 de noviembre de 2019, con 
la organización de Tlaxcala 3, de México DF, y de The Institure 
for Endotic Research (TIER), de Berlín [disponible en: https://
bit.ly/2XErobI]. Este será publicado en 2020 en un libro titula-
do Objetos del muro. Investigación curatorial acerca de mu-
ros contemporáneos (México DF: Festina publicaciones), que 
está en proceso de edición.
Asimismo, una versión en inglés del mismo se publicó en ju-
nio de 2020 como parte del libro Objects Before and After the 
Wall (Berlín: TIER). Libro disponible en: https://bit.ly/3hfp5DZ 

los muros, el brindar herramientas para hacerlo 
o por lo menos dar cuenta de nuevos regímenes 
cuando se están constituyendo. Se trata de la la-
bor siempre pendiente, siempre urgente.

De allí que resulte medular repensar las implican-
cias de la pandemia de 2020 en esa misma direc-
ción. Y es que urge caer en la cuenta, primero, de 
cuáles son «amurallamientos» que se están cons-
tituyendo en lo social, al cobijo de lo que viene 
siendo esta disrupción de aquello que dábamos 
por sentado. A partir de ello, también cabe descri-
bir en qué medida este nuevo régimen de muros 
abre territorios para sus propias grietas y para la 
emergencia de potencias insospechadas.

Tres manifestaciones del muro-pandemia

La pandemia no sólo ha desnudado –y enfatiza-
do– crisis y descalabros estructurales propios del 
orden económico actual; a saber: sus dinámicas 
de desigualdad, su falta de accesos, sus lógicas 
de privatización y erosión de los sistemas pú-
blicos, su inclinación hacia la precarización del 
trabajo y un largo etcétera (el análisis sesudo de 
dichas implicancias, aunque necesario, supera 
tanto los intereses como el foco de este texto2). 

2 Valga mencionar, en esa línea, que actualmente ya existe
una inconmensurable cantidad de reflexiones (libros, artícu-
los académicos, análisis periodísticos a profundidad, etc.) que 
abordan las implicancias socio-económicas de la pandemia, 
aunque es un corpus que reposa –al menos en este momen-
to– lejos de poder conseguir algo que se asome como un ba-
lance final. Al respecto, véase el sonado libro Sopa de Wuhan 
(Agamben et al., 2020), que recoge reflexiones de autores 
como, Giorgio Agamben, «Bifo» Berardi, Byung-Chul Han, 
entre otros, incluido Slavoj Zizek, quien ha publicado un li-
bro en solitario al respecto (Zizek, 2020). Asimismo, en el Perú 
ya se cuentan diversos libros que recopilan reflexiones sobre 
este contexto. Véase: Bruce et al. (2020), Salcedo, Muñoz y Pe-
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Además de todo ello, la pandemia también su-
pone un redibujo de dinámicas más cotidianas 
de los sujetos y que se dan a nivel de las inte-
racciones, de los acercamientos, del propio sen-
tido del espacio y de la subjetividad. Tales di-
námicas, claro está, también implican su cariz 
socioeconómico y político, sus propias tesituras 
y microfísicas del poder, pero éstas no son ho-
mologables a las primeras. De allí que el foco de 
este ensayo sea dar cuenta precisamente de las 
dinámicas cotidianas y más «próximas». Es decir, 
cartografiar los amurallamientos propios de este 
contexto, las formas «micro» del muro-pademia. 
Y es que este nuevo régimen de muros parecie-
ra delinear al sujeto-en-sí como un muro. Dado 
que atraviesa las interacciones más básicas, con-
figura desde la distancia física (impuesta como 
norma), hasta el encierro (con lógicas de control 
y precarización), pasando además por un arre-
batamiento del rostro (a través de la mascarilla 
como accesorio par excellence del porvenir). 

De modo que el muro-pandemia implica, en pri-
mer lugar, los efectos de un muro-aislamiento, 
referido a las acciones gubernamentales duran-
te el primer momento de la emergencia. Es de-
cir, al encierro y al confinamiento como método 
adoptado alrededor de buena parte del globo en 
diversos niveles y escalas3. Si bien refiere a una 

rona (2020), Manrique Guzmán (2020) y UARM (2020). Como 
anunciaba un periodista español, dicha oleada de ensayos en 
torno a la pandemia sólo irá en aumento (Llorente, 2020).
3 Ya para Abril de 2020, en América Latina la gran mayoría de 
países había aplicado medidas muy restrictivas de confina-
miento (BBC, 2020a), mientras que en Europa la cuarentena 
era característica de diversos Estados en mayor o menor gra-
do de dureza (La Vanguardia, 2020).

condición que ha sido provisional, lo cierto es que 
la medida abrió paso a virajes considerables que 
resonarán al largo plazo. Desde una reconfigura-
ción del empleo y de la educación (el tele-trabajo 
como forma hegemónica), hasta un replantea-
miento de la propia idea del confinamiento, de la 
ausencia y de la muerte. Ello, sin considerar que 
dichas medidas de confinamiento son latentes 
de ser reinstaladas, según lo dicte el –casi inevita-
ble– rebrote de contagios a nivel global.

En segundo lugar, están dos muros que se co-
rresponden con el cuerpo. Por un lado, el mu-
ro-distanciamiento, referido a la introducción de 
la distancia física forzosa como ingrediente de 
las interacciones. Ésta cambiará la forma en que 
se configuran los espacios públicos y los lugares 
incluso más íntimos y familiares. Desde cambios 
en aforos y en las formas en que se desplaza la 
gente por las urbes, hasta la imposibilidad –¿la 
paranoia?– con respecto a la proximidad de otro 
o al abrazar a alguien «cercano» hasta un próxi-
mo aviso. En tiempos en que la inmediatez de 
las pantallas parecía haber disuelto también el 
sentido de lo distante, de pronto la forma más 
básica de la distancia se asienta como norma 
de la convivencia que viene. Todos disponibles, 
accesibles e instantáneos a través de la pantalla, 
mientras los más próximos se atraviesan por la 
distancia. La interacción, incluso con los más cer-
canos, se normaliza (y normativiza) a través de 
píxeles y pantallas.

Por otro lado, está el muro-máscara, que impli-
ca la interacción cotidiana despojada del gesto 
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o, más precisamente, con el rostro devenido en 
mirada. Al haber convertido a la mascarilla en 
parte indispensable del atuendo en tiempos de 
pandemia, lo cierto es que se amuralla otro cariz 
de las interacciones cotidianas. De pronto, queda 
«mutilado» algo tan dado por sentado como es 
el intercambio de gestos (junto a todo el reper-
torio de transacciones no-verbales de la interco-
municación). Se ha despojado a la interacción 
de la sonrisa, de la gestualidad completa de un 
rostro. No queda más que expresarlo todo con el 
recurso (no menor) de la mirada. Se recorta esa 
«máscara» que es ya nuestro rostro, en cuanto a 
lo que la interacción simbólica supone. Se le re-
corta con la mascarilla sanitaria, que la deja par-
celada sólo a los ojos.

Tales serían, pues (y sólo hasta hoy), algunos de 
los carices detectables de los amurallamientos 
de la pandemia. De seguro ha de haber muchos 
otros que puedan revelarse evidentes. En todo 
caso, aquí se parte por dar cuenta de estos, que 
se delatan urgentes de ser considerados.

Muro-aislamiento. 

Sobre las mutaciones del encierro

El aislamiento social forzoso constituyó una suer-
te de primera manifestación del muro-pande-
mia, fue su primer cariz. Súbito, nos dejó a todos 
amurallados en nuestras viviendas, implicando 
la reconfiguración de toda la dinámica social. 
Se levantó el muro-aislamiento y con ello se dio 
paso a cuatro mutaciones reconocibles: la inser-
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ción tecnológico-productiva en diversas esferas 
(aunque principalmente en educación y trabajo), 
la deriva pseudo-autoritaria (manifestada –iróni-
camente– desde el lado de las poblaciones), las 
marcas de la desigualdad (más evidentes en 
realidades como la latinoamericana, donde la 
capacidad de encierro es sinónimo de la capaci-
dad económica de una minoría) y, finalmente, la 
mutación del valor de lo ausente.

De tales mutaciones, las tres primeras corres-
ponden a las implicancias más «macro» de este 
muro-aislamiento. Como ya se señaló, ese nivel 
de dimensiones no puede ser abordado en este 
ensayo con la amplitud que ello demandaría, por 
lo que se hará sólo referencia a sus dinámicas 
principales4. La cuarta mutación del muro-aisla-
miento, sin embargo, no necesariamente ocupa 
un lugar protagónico en la tarima de lo mediá-
tico ni tampoco en las discusiones académicas. 
Por su carácter más «micro», suele pasar por ob-
viada dentro de esta dimensión del muro-pan-
demia. Por ello se le rescata aquí, pese a que sus 
implicancias también demandan un desarrollo 
mucho mayor.

Pues bien, con respecto a la primera mutación 
–la inserción tecnológico-productiva–, lo laboral 
y lo educativo han constituido las áreas por ex-
celencia en las que el encierro implicó algunas 
simultáneas «aperturas» hacia nuevas lógicas y 
4 Ello, considerando que superaría por mucho los alcances 
del texto y que, además, la gran mayoría de publicaciones ac-
tuales decantan por ese derrotero, incluso las que se hicieron 
desde los albores de los confinamientos a nivel mundial o las 
que se editaron a nivel local. Véase: Sandoval (2020), quien 
lanza una lectura muy temprana, hacia mediados de Marzo, 
así como como Zizek (2020) y el propio libro Sopa de Wuhan.

funcionamientos. Se «abrió», pues, el trabajo ha-
cia un sistema de tele-producción que implica di-
námicas de exigencia y de vigilancia inéditas. De 
pronto, se asumió como «normal» (y hasta «espe-
rable») que los trabajadores contaran con una dis-
ponibilidad casi constante. Los horarios de trabajo 
pasaron a dilatarse, sin considerar el sobre-costo 
de la propia producción, que ahora recae del lado 
de los trabajadores, ni tampoco las condiciones 
de precarización que empiezan a aparecer. Ello, 
sobre todo en países donde la legislación laboral 
no se cumple (si en caso existe) a rajatabla. 

Si desde hace pocos años ya se venía hablan-
do de una «uberización» del trabajo y de la eco-
nomía (cfr. Morozov, 2017) la inserción de mu-
ro-aislamiento ahora da pie a que el concepto 
de «zoomismo» cale en las derivas de lo laboral, 
es decir, «una microeconomía del autoencie-
rro», que puede significar un salto tan radical 
como el del fordismo al toyotismo y que impli-
ca un viraje y disciplinamiento sobre todo para 
las clases medias asalariadas (y es que, para las 
clases trabajadoras más precarizadas, las condi-
ciones ciertamente no han sufrido gran muta-
ción) (cfr. Estévez, 2020). Pero, claro, en unas cir-
cunstancias de crisis económica generalizada 
y de pérdida masiva del empleo, el trabajador 
digital-remoto de clase media acepta tales con-
diciones, bajo la idea de que contar todavía con 
un salario supone «el privilegio» de poder seguir 
siendo explotado.

En el caso de la educación, la ruta es similar. 
La prolongación de la educación a distancia en 
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muchos niveles no sólo afecta los procesos del 
propio aprendizaje y su calidad5, sino que tam-
bién reconfiguran las condiciones de empleo 
de los propios docentes. Los niveles de exigen-
cia sobre su trabajo han aumentado considera-
blemente, sin contar las implicancias (incluso a 
nivel de salud) de esta nueva forma de enseñan-
za (cfr. Figueroa, 2020 y Gallo, 2020). Pero tales 
son, finalmente, las condiciones de trabajo y de 
educación propias de este muro-aislamiento. Si 
bien se trató de una condición temporal y tran-
sitoria, los efectos de dicha inserción probable-
mente tengan un considerable eco posterior.

Respecto a la segunda mutación –la deriva 
pseudo-autoritaria– urge cartografiar el terreno 
de todas las tecnologías y técnicas de vigilancia 
y de control desplegadas por los gobiernos en 
un primer momento de constitución del mu-
ro-aislamiento. Desde el despliegue del ejército 
en las calles en mucho países, hasta la sofistica-
ción algorítmica de cámaras de vigilancia repar-
tidas en las urbes (con posibilidades de hacer 
reconocimiento facial y medir la temperatura 
(BBC, 2020b) o, incluso, de detectar aglomera-
ciones de forma automática (El País, 2020)), se 
tratan todos de síntomas que podrían tener un 
considerable tufo autoritario. 

5 Lo que puede deberse a un problema de acceso a los recur-
sos tecnológicos adecuados (conexión, soportes, etc.), a la falta 
de capacitación y manejo de las plataformas pero, sobre todo, 
a un optimismo naif y a un determinismo tecnológico, que 
implican que una apropiación «metodológicamente» adecua-
da de las herramientas digitales supone una via regia hacia 
mejor educación. Como si la tecnología garantizara de alguna 
forma un «mejor» proceso de enseñanza. Finalmente, mien-
tras no se cambien las lógicas de profesores y estudiantes, las 
herramientas (digitales o no) no han de garantizar nada. 

No es gratuito, en tal sentido, que en un sinfín de 
artículos y ensayos hayan resonado ecos a las ló-
gicas del poder planteadas por el filósofo francés 
Michel Foucault, cuyos conceptos de poder dis-
ciplinar, bio-política, bio-poder o gubernamenta-
lidad han resultado protagónicos en la discusión 
en diversos continentes e idiomas. Pero lo cierto 
–y aún en una línea foucaultiana– es que quizá el 
más terrible (y sutil) de los autoritarismos haya 
acontecido a nivel de subjetividad. Al respecto, 
cabe recordar lo que el filósofo señala con rela-
ción al fascismo, cuando lo signa como «el ma-
yor enemigo». Pero no se refiere sólo al fascismo 
institucional y partidario (como el nazismo), sino 
a ese «fascismo que está en todos nosotros», que 
nos hace amar el poder y a todo aquello que nos 
somete (1994, p. 88-91). Y es que, junto a estas 
implicancias «macro» de ribetes autoritarios (da-
das a nivel institucional o de políticas), a un ni-
vel «micro» ocurrió un viraje particular en diver-
sos sectores de la propia población. Estos, ya sea 
asumiendo una suerte de «rol culpable» con res-
pecto a la propagación del virus (algo alentado 
desde la tribuna mediática oficial) o sea a razón 
de marginalización y estigmatización (también 
mediática) de quienes desacataban las medidas, 
optaron por reforzar la idea de una «mano dura» 
gubernamental como salida. Y así, como corre-
lato del muro-aislamiento y su paisaje de calles 
desiertas y en silencio, la idea de que una «po-
blación desobediente» debía ser corregida me-
diante un «rol duro» por parte del aparato estatal 
quedó reforzada6.

6 Al respecto también existen innumerables artículos y tex-
tos. Con relación al Perú, véase: Pecho Gonzáles (2020), Mora-
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Por otro lado, la tercera mutación, referida aquí 
a la idea de unas marcas de la desigualdad, re-
mite al hecho de que –en realidades en las que 
ayudas, subsidios y bonos gubernamentales 
no alcanzaron a gran parte de la población– el 
encierro desnudó tremendos abismos de des-
igualdad. Digamos que lo evidenciado median-
te el muro-aislamiento fue distancia social más 
que un distanciamiento social. Con contunden-
cia, la pandemia nos espetó en la cara las lógicas 
de un sistema que convierte a la supervivencia 
de amplios sectores de la población en praxis 
habitual y a la indiferencia del resto en norma.

Y es que, en última instancia, las posibilidades 
de soportar las condiciones de encierro son co-
rrelato de los recursos económicos disponibles 
por parte de los sujetos. De allí que una de las 
razones centrales para que el aislamiento no se 
hubiera podido cumplir a cabalidad desde un 
inicio, repose precisamente en las tensiones ge-
neradas por tales distancias. Por decirlo en tér-
minos del sociólogo francés Hamza Esmili, «el 
confinamiento es un concepto burgués» (cfr. 
Paredes, 2020), algo que el autor señala desde 
su mirada a lo que ocurre en los barrios más 
pobres de Paris, pero que ha sido evidenciado 
también a lo largo de las diversas urbes latinoa-
mericanas. Así, por ejemplo, en realidades como 
la peruana, la concurrencia masiva de gente a 
los mercados se condice con el hecho de que 
menos del 22% de hogares pobres del país no 
cuente con un refrigerador en casa (cfr. Pighi 
Bel, 2020). 

les Tovar (2020), Fawkes (2020) y Montoya Rojas (2020). 

A ello se aúna la estigmatización que el imagina-
rio mediático realiza respecto a los sectores más 
pobres, a los que además se culpabiliza de los 
contagios masivos. De allí que los (pre)juicios, tra-
ducidos en cierto desprecio o en afán de juzgar a 
todos «esos ignorantes» o a la gente de «aquellas 
zonas» que no ha respetado el aislamiento, hayan 
sido levantados desde la dispensa de una cuaren-
tena cómoda, propia del privilegio de un estóma-
go lleno y una cama caliente.

Por otro lado, está finalmente la cuarta muta-
ción del muro-aislamiento, a la que se ha deno-
minado aquí como la mutación del valor de lo 
ausente. Esta refiere a que, pese su condición 
momentánea (llegando a durar meses en el 
caso del Perú), el muro-aislamiento reconfigu-
ra rasgos respecto a la propia idea de la rutina, 
así como de la ausencia y la soledad e, incluso, 
de la muerte.

Y es que esta etapa de encierro implicó que un 
sector de la población –ese «afortunado» sector 
de clases medias que pudo conservar su (tele)
empleo– se enfrente a una «rutina» compuesta 
sólo por las operaciones de su funcionamiento 
económico, sin la posibilidad de consolidar ese 
«otro espacio» simbólico y social de lo laboral. 
Por más «conectados» que se encuentren los 
trabajadores –desde sus casas–, se ha perdido la 
posibilidad de los intercambios propios del te-
rritorio del trabajo, en tanto distante/distinto de 
la esfera personal7. Se ha erosionado todo anda-

7 Algo tan sencillo como intercambiar o hablar libremente 
con los pares queda desdibujado: ¿Cómo hablar con soltu-
ra, por ejemplo, de las frustraciones propias del territorio 
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miaje de intercambios sociales que acompaña 
labor productiva y que constituye el territorio 
del espacio de trabajo. 

Pues bien, despojada la rutina productiva de 
dicha dimensión y despojada también de las 
posibilidades de consumo que ofrecía el mun-
do pre-pandemia, debería haber quedado más 
transparentado el modo en que el Capitalismo 
neoliberal-digital ha precarizado las existen-
cias de esas clases-medias. A saber: diariamen-
te atravesar durante horas el tráfico vehicular 
(consecuencia de malas condiciones de trans-
porte público y de planificación urbana), para 
producir frente a una pantalla al interior de un 
cubículo (también durante horas)8, para luego 
llegar a una casa en la que el trabajador se des-
conecta por hiper-conexión (móvil, tablet, PC, 
TV, etc.) y en la que, muchas veces, solo puede 
desayunar, cenar y dormir. Todo ello para acu-
mular un salario que –llegado el fin de semana 
o las vacaciones– desaparece a razón de consu-
mismo exacerbado (e innecesario9) o de posibi-
lidades y facilidades de endeudamiento10. 

doméstico (o del propio entorno laboral) si hay que hacerlo 
desde la tribuna de lo doméstico o a través de los soportes 
laborales?
8 Claro está que estas condiciones pueden estar acondicio-
nadas de la mejor manera posible para que el trabajador se 
sienta «a gusto» (entiéndase: que produzca mejor). Incluso 
con los ambientes optimizados hasta constituir un «Best pla-
ce to work» o alguna otra deriva que –se supone– esté enfo-
cada en el trabajador.
9 Habría que ver, si no, la crisis en la que se encuentran en 
este momento industrias como las de la ropa de lujo, la per-
fumería o las de los accesorios prescindibles en general. 
10 Cabría recordar, al respecto, al filósofo francés Gilles Deleu-
ze quien afirmó en relación a nuestras sociedades de control 
que «el hombre ya no está encerrado sino endeudado» y que, 
al final, «una constante del capitalismo sigue siendo la mise-
ria de las tres cuartas partes de la humanidad, demasiado 

Pero, nuevamente, pese a que las condiciones de-
berían haber transparentado las implicancias de 
tal precarización, el asunto parece haber pasado 
lejos de una suerte de «toma de consciencia» ge-
neralizada o de un viraje hacia otra forma de vida. 
Por el contrario, ante estos desbordes, ha cam-
peado un discurso de «optimismo generalizado». 

Toda la industria de la «positividad» y la «felici-
dad como mandato» se puso a la orden del día 
para delinear la percepción de estas nuevas ru-
tinas intramuros. Junto con el muro-aislamien-
to, se ha reforzado el dispositivo de la «tiranía 
del optimismo», que opera como máxima en la 
subjetividad frente estos tiempos aciagos. Algo 
así como optimismo-contra-paroxismo como 
única forma «correcta» de lidiar con el encierro. 

Desde hace algunos años ya se ha puesto bajo 
cuestionamiento el modo en que se delinea la 
subjetividad sobre la base del mandato de la 
felicidad como éxito (y viceversa), para lo cual –
claro está– el propio sistema constituye una idea 
de lo que es felicidad. Se han dado miradas que 
presentan desde cuestionamientos directos a las 
formas de esa felicidad construida por el sistema 
(Ahmed, 2019), hasta análisis que dan cuenta de 
la apropiación que el Capitalismo ha realizado 
de tales discursos para garantizar –y optimizar– 
la performance productiva de sus trabajadores 
(cfr. Purser, 2019 y Cabanas y Illouz, 2019). Pero, 
sin duda, en el contexto de la pandemia, urgiría 

pobre para endeudarlas, demasiado numerosas para ence-
rrarlas» (2006, p. 284). Habría que acuñar el hecho de que, si 
algo ha conseguido el muro-aislamiento, es justamente ese 
encierro productivo en el que los avatares-trabajadores del 
«zoomismo» siguen alimentando la maquinaria. 
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dar cuenta de los territorios –cada vez mayores– 
ocupados por las «fórmulas» o «soluciones» que 
impulsan los mandatos de «ser productivo y feliz 
en casa», de «mantenerse ‘arriba’ en estos tiem-
pos», de «no perder el optimismo para no parar» 
y un largo etcétera. Esta clase de máximas mer-
cadológicas (que la mayoría de veces traslapan 
la idea de ser feliz con la de seguir produciendo), 
suelen estar empaquetadas en diversas formas 
de coaching o de salida a los problemas de la ru-
tina por la vía «neo-mística», de la autoayuda o 
de alguna otra deriva «post-new-age».

Ahora bien, transversalmente a las circunstancias, 
la escases del contacto y la lejanía de los que nos 
son cercanos han redibujado todo, dejando via 
regia a la difusión de este tipo de «productos». Lo 
cierto es que mucha gente tuvo que aprender a 
lidiar consigo misma. Sobre todo quienes –como 
el que escribe estas líneas– permanecieron (y si-
guen permaneciendo) tal periodo en soledad. Si 
algo queda claro, luego de meses a la sombra del 
muro-aislamiento, es que la soledad no es un va-
cío sino una saturación. Una saturación de voces 
e imágenes que ocupan todo. Podría decirse que 
la soledad es la saturación de todo lo ausente, que 
reclama cada vez más rincones y esquinas para sí. 
No hay soledad sin su correlato de ausencia.

Probablemente es en tal sentido que el escritor 
búlgaro Elias Canetti señala que sólo es posible 
estar solos «cuando tenemos a cierta distancia 
personas que nos esperan. La soledad absoluta 
no existe. Tan sólo existe la cruel soledad frente a 
los que esperan» (2001, p. 137).

La gran fortalecida con la pandemia ha sido la 
ausencia. En retrospectiva, los momentos más 
triviales y los vericuetos más anodinos de nues-
tras vidas compartidas con otros resultan hoy 
atesorables. Ahora se convive no sólo con la au-
sencia de los otros, sino que además también 
está el fantasma de su potencial partida. Resulta 
curioso, en tal sentido, el modo en que el mu-
ro-aislamiento ha alterado el lugar de la muerte 
y la forma de procesarla. 

En primer lugar, está lo que ha propiciado el 
aparato mediático, que parece haberla «lavado» 
–¿«desinfectado»?– para introducirla en el día a 
día. Rodeados constantemente por índices de 
mortandad y por cifras de fallecidos –como si 
se tratase de la temperatura, del clima o de un 
resultado deportivo–, pareciera que hemos con-
vertido a la muerte en algo aún más habitual de 
lo que ya era en la tribuna de los medios. Claro, 
en las últimas décadas, la exhibición informativa 
exacerbada de la muerte ya la había «asesinado»; 
era la «muerte de la muerte» por acción mediá-
tica, mediante una suerte de pornografía de la 
violencia y el crimen, lo que erosionó su fuerza 
simbólica en el discurso social (cfr. Pacheco Be-
nites, 2008). Pero el contexto de la pandemia 
parece haberla normalizado de otra manera, de 
una forma «aséptica», «clínica», «limpia». Como si 
llevar el conteo de nuestros propios muertos se 
hubiera vuelto incluso parte de esa configura-
ción nueva. La partida de alguien queda disuel-
ta en el rotor de la aritmética estatal y mediática, 
mientras las imágenes del dolor y las lágrimas de 
los que ruegan por un sistema de salud menos 
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precario, se (con)funden en el océano de cifras. 
Todas diluidas por la saturación informacional. 

En segundo lugar, está lo que ocurre de forma 
más precisa con la relación muerte-ausencia. Y es 
que uno de los aspectos más costosos de la muer-
te de alguien cercano ha sido siempre el proce-
sar su ausencia, conseguir convertirla en una 
costumbre. Pero, con el encierro del muro-aisla-
miento, la ausencia queda sentada previamente. 
Lo difícil con la muerte es acostumbrarse a la au-
sencia del que ya no está. Qué le hace, entonces, 
a la muerte que forzosamente nos habituemos 
antes a tal ausencia. En el contexto de hoy, el que 
se va lo hace luego de no haber estado por buen 
tiempo. Incluso, pasado el confinamiento inicial, 
aún se continúan ausencias prolongadas (sea por 
la sospecha y el resquemor del contagio o por las 
condiciones materiales dadas). De allí que, cuan-
do la muerte llega, el hábito del vacío de ese al-
guien está ya bien instalado. Es como si se tratase 
sólo del cierre de una dinámica de ausencia ini-
ciada mucho antes; el corolario de una carencia 
–ya normalizada– del que no está más.

Finalmente, en tercer lugar, está lo que implica 
la despedida en sí, a la que el muro-aislamiento 
arrebató muchos de los rituales y procedimientos 
simbólicos propios de la despedida. Al respecto, 
cabe recordar aquello que el pintor Andy Warhol 
señala en relación a la muerte, en la que dice «no 
creer» porque en última instancia «uno no está 
ahí para saber si ocurre»11. Y es que, efectivamen-
te la transición que implica la muerte no es para 
11 Dice el original: «I don’t believe in it, because you’re not 
around to know that it’s happened» (Warhol, 1975, p. 123).

el que se va, sino para los que se quedan lidian-
do con esa partida. El que se va «no está más allí» 
para cargar con esa ausencia. Quedan los otros. 
Es para los otros que la muerte ha sido siempre 
lo que queda por digerir. Precisamente las pom-
pas y rituales fúnebres dan cuenta del pasaje de 
esas transiciones, sobre todo porque manifiestan 
el afecto por aquel que se va. Gran parte de la ri-
tualística en torno a la muerte constituye final-
mente eso: un gesto de afecto. Pensemos, si no, 
en lo que señala el prehistoriador francés Jean 
Courtin, quien –al ser consultado sobre en qué 
momento aparece el concepto de amor en nues-
tra especie–, afirma que «el sentimiento amoroso 
va a la par con la consideración que se tiene por 
los muertos», algo que se rastrea precisamente al 
Homo sapiens (Courtin, 2004, p.17)12. 

En esa línea, el muro-aislamiento en tiempos de 
pandemia también suspendió tales rituales. En 
su lugar, la imposibilidad de acompañar a nues-
tros muertos, hizo que se optara por el anuncio 
de una cremación distante, sin tiempo ni tre-
guas para otras despedidas. Era posible, incluso, 
hacer una transmisión «en vivo» de los procesos 
(en otra de esas «sesiones» de video-llamada), 
pero sin el sentido colectivo por el que tales cir-
cunstancias se caracterizan. Despedidas en pan-
tallas, de lutos individuales, que se dan luego de 
ausencias ya vueltas costumbre. Tal fue la danza 
más «micro» y más afectiva entre la pandemia y 
la muerte.

12 Courtin afirma que ese cuidado corresponde a caracterís-
ticas propiamente humanas que fueron desarrolladas por 
el Cro-Magnon hace alrededor de 100 000 años en África y 
Cercano Oriente (2004, p.17). 
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De modo que esas cuatro mutaciones, de diver-
sas escalas pero de amplísimos alcances, son las 
que se cobijaron en los cimientos del muro-ais-
lamiento. Muchas de sus implicancias todavía 
seguirán resonando por largo tiempo y quedará 
siempre necesario el carácter de dar cuenta de 
ello. Pero lo cierto es que la totalidad del mu-
ro-pandemia implicó otras dos formas de muro, 
que reposan sobre tenores aún más próximos. 
Ciertamente, sobre el propio cuerpo.

Muro - Distanciamiento 
Y Muro-Máscara. 

De La Revancha De La Distancia Al 
Arrebatamiento Del Rostro

Gradualmente, luego del muro-aislamiento, se 
ha dado paso a una segunda y a una tercera for-
ma de amurallar lo cotidiano: el muro-distan-
ciamiento y el muro-máscara. Mientras aquel 
primero se configura a partir de la emergencia 
inicial (justificando sus implicancias en el con-
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texto de medidas y acciones tan atípicas), estos 
otros dos carices del muro-pandemia se instau-
ran como parte del repertorio de lo que se hace 
normal, más bien de forma «soft» y perenne. 

Así, por un lado, las sociedades ya empiezan a 
convivir atravesadas por el muro-distanciamien-
to, que implica una revalidación de la distancia 
física, una normalización de trechos marcados e 
impuestos entre los sujetos. Por otro lado, lo co-
tidiano da cuentas de rostros semi-anónimos y 
de gestos mutilados. Se trata del muro-máscara 
como parte de lo que se ha de incluir en el orden 
que se configura. Ambos carices del muro-pan-
demia son rasgos del modo en que serán apro-
piados los diversos espacios y la interacción en 
general. Desde protocolos que delinean incluso 
las interacciones más básicas, hasta reconfigura-
ciones de los lugares públicos, lo cierto es que en 
el día-a-día, máscaras y distancias (además de 
devastadas economías) parecerán constituir los 
efectos más plausibles con los que se convivirá 
por un buen tiempo. 

Y es que la pandemia reveló una dimensión adi-
cional con la potencia de hacer muro: ser uno 
mismo el muro, el muro de la presencia como 
amenaza, muro de no-inmunidad, que nos se-
parará (aún más) a todos. De alguna manera, el 
cuerpo será el nuevo muro, plantado en el cora-
zón mismo de la interacción física, que ha sido 
siempre la base de nuestras dinámicas sociales.

Con el muro-distanciamiento, se impone la dis-
tancia física como componente de las interac-
ciones, como rasgo en la apropiación de los es-

pacios, en un mundo en que la distancia –como 
promulgaban distintos discursos, sobre todo 
desde la tecno-filia publicitaria– ya no era un eje 
a considerar en el cotidiano de las grandes urbes 
y de las sociedades «conectadas»13. La distancia 
física se cobra una revancha en un tiempo en 
el que el orden económico y el comunicacional 
daban la impresión de haberla suprimido como 
una de las dificultades a superar (a razón de la ve-
locidad absoluta de la información y de los flujos 
digitales). Al respecto, ya había dicho el sociólogo 
polaco Zygmunt Bauman que «en el mundo que 
habitamos, la distancia no parece ser demasia-
do importante. A veces, da la impresión de que 
sólo existe para ser cancelada» (2001, p. 113). En 
tal tiempo, en el que los flujos instantáneos de la 
comunicación parecían haber reducido en algún 
sentido la amplitud del mundo, de pronto el dis-
tanciamiento se cuela en el centro de lo cotidia-
no como «nueva norma», como rasgo inevitable 
de todas las derivas.

Aparece, pues, este nuevo muro, que se inserta 
en los intercambios primarios. Aquello que nos 
hizo seres culturales y de interacción se atraviesa 
por el amurallamiento de un contagio potencial: 
muro-sospecha del cuerpo ajeno como amena-
za. Se trata de un muro no erigido, un muro-va-

13 Claro está que, en contextos donde la conexión y la instan-
taneidad no han sido la norma, la distancia (y su dificultad) 
como articulador de la vida cotidiana ha estado sumamente 
presente siempre. Es el caso, por ejemplo, de los pobladores 
que caminan durante horas para acceder a un hospital o a 
un colegio. 
Pero en las urbes, la inmediatez comunicacional incluso pa-
lea los efectos de la distancia traducida en tiempo (el tráfico, 
por ejemplo, como lugar privilegiado para la des-conexión 
por éxtasis del flujo digital).
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cío, un muro espacio en blanco entre todos, le-
vantado en cada posibilidad de interactuar.

El contacto físico sin ningún resquemor queda 
reservado para aquellos que han compartido 
el previo encierro o que comparten la vivienda, 
siempre y cuando las precauciones y protocolos 
sanitarios sean respetados por todos los cohabi-
tantes. Muro-protocolo, muro-higienización cer-
cando al cuerpo. Fuera de ello, el contacto supo-
ne un riesgo. Incluso si la cercanía se normaliza 
entre interactuantes que deciden pasar por alto 
toda esa «lógica aséptica», se sabe que hay en 
ello un riesgo, se cuela el sinsabor de la sospe-
cha. ¿Qué le hace al cuerpo tanta imposibilidad 
de tocarse libremente? ¿Cómo se procesan se-
manas (o meses, en algunos casos) de no haber 
rozado nada vivo? ¿Cómo mutan los decibeles y 
los pliegues del deseo?

Puede que parezca algo meramente «logístico» 
o incluso «superficial», comparado con el com-
promiso de la propia supervivencia que experi-
menta gran sector de la población. Pero lo cierto 
es que se trata de un ajuste que sentará ancla en 
varias de las dinámicas más puntuales entre los 
sujetos, que muta ciertas valorizaciones y formas 
de (no) aproximarnos. Sin duda, en todo caso, su-
pone la emergencia de un muro, lo que no ha de 
pasarse por alto. La inserción del muro-distan-
ciamiento diluye toda sutileza en la aritmética 
de las distancias, todo el efecto simbólico de la 
proximidad es atravesado por la prioridad sanita-
ria de la lejanía-como-supervivencia. Pensemos, 
si no, en el relato La aventura de un soldado del 

escritor italiano Italo Calvino y cómo describe esa 
danza sutil del acercamiento entre dos persona-
jes anónimos que comparten un viaje en tren. 
En silencio y a razón de miradas y gestos, van 
ganando centímetros de cercanía en esa suer-
te de esgrima que es el coqueteo abrigado en la 
proxemia (cfr. 2009, p. 29-38). Tal lógica resulta 
inconcebible a luces del mundo post-pandémi-
co y su nuevo régimen de muros. El muro-dis-
tanciamiento, al final, da cuenta del muro-con-
tagio, del muro-virus, del muro-biológico.

Pero dicha distancia física, además, opera entre 
gente cuyos rostros han quedado convertidos a 
miradas. Miradas que son parte de gestos ocul-
tos tras el muro-máscara, otra consecuencia con 
la que habrá que vivir el mundo de la pandemia.

Tal como ocurre con el contacto físico, el rostro 
se convierte en algo que se ve a solas o que se 
muestra a los que están próximos, aquellos que 
han participado de nuestro encierro o que com-
parten nuestros protocolos de higienización bajo 
el mismo techo. Es decir, con aquellos que su-
peran el umbral de la sospecha del contagio. De 
cualquier forma, ya no es algo completamente 
libre: finalmente, el muro-máscara signa la mis-
ma suspicacia sobre el cuerpo. 

Curioso, ya que –en cierto sentido– nuestro rostro 
ha sido siempre una máscara, pero no en el te-
nor de algo «falso» que «en-cubre» o «re-cubre» 
una supuesta «profundidad distinta», sino en 
la aserción más básica, la del enmascaramien-
to como articulación de la interacción social. El 
rostro como parte de los recursos para nuestra 
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performance en la dramaturgia cotidiana de la 
interacción, aquello que el sociólogo norteame-
ricano Erving Goffman llamó «front-stage» o «fa-
chada» (2001, p.33-42). Es decir «toda actividad 
de un individuo (…) ante un conjunto particular 
de observadores [que] posee cierta influencia 
sobre ellos» (p.33). Vale recordar, en tal sentido, 
que el significado primario de persona también 
recorre el mismo camino. Persona, en principio, 
significa máscara14. 

Pero con el muro-máscara, la pieza plástica se 
instaura para «partir» el rostro y dejarlo conver-
tido en una mirada que se demasía. Se trata de 
una mirada que carga con el peso de una nece-
sidad comunicativa que ya no es posible com-
partir con la totalidad del gesto. Es la mirada 
que además está atravesada con tener que ex-
presar-procesar el miedo y la sospecha que su-
pone cada intercambio. De allí que tal desborde 
recaiga en una escenificación más pronunciada 
de lo corporal, sea recorriendo los pasillos de la 
prosodia a través de la modulación de la voz, sea 
mediante la kinésica en el arqueo de las cejas o 
en el movimiento corporal. Como si los sujetos 
jugaran a remedar la habilidad de aquellos ac-
tores y actrices del teatro Noh japonés, capaces 
de transmitir diversas emociones por encima (o 
por debajo) de las máscaras que llevan puestas 
y que tienen el gesto marcado de una emoción 
reconocible.
14 Etimológicamente, persona deviene del término latino per-
sona, que designa las máscaras del teatro. El filósofo italiano 
Nicola Abbagnano además recuerda que «en este sentido 
fue introducido en el lenguaje filosófico por el estoicismo 
para indicar los papeles representados en la vida por el hom-
bre» (1974, p.909)

Puede que a fuerza de la cotidianidad, que exige 
siempre el funcionamiento por sobre todo, no mu-
cha gente repare en ello y, por el contrario, incluso 
ni siquiera acuse mucha diferencia respecto a las 
dinámicas de la interacción previa a la pandemia. 
Al final, mientras funcionen las interacciones e in-
tercambios funcionales –valgan redundancias–, 
repensar aquello resuena en lo inútil. Pero lo cier-
to es que en ese nivel tan «micro» emerge un gran 
salto de eje –una mutación– con relación al rostro 
y a aquello que posibilita y permuta. Sus impli-
cancias aún no empiezan ni a delinearse15.

Y es que el rostro –«en vivo»– pierde su prepon-
derancia de vitrina por excelencia hacia lo(s) des-
conocido(s). Ahora es, en todo caso, una vitrina 
siempre cubierta, siempre sugerida, siempre con 
un sabor a medias. 

El rostro, que ahora alberga un muro, ha funcio-
nado siempre como la primera fuente de puentes 
que cruzan hacia los otros. Desde los puentes que 
conducen a lo confiable, hacia aquellos rostros 
que nos resultan hogar –los rostros conocidos, 
los rostros que nos dan cobijo–, hasta los puentes 
propios del instante, que llevan hacia los rostros 
desconocidos que nos sostienen la mirada o que 
nos esbozan algún gesto, sea en un cruce por la 
calle o en el pasillo de un supermercado. El rostro 
15 Tan importante es esta pérdida del rostro que existen ya 
numerosas empresas abocadas a desarrollar máscaras de 
materiales transparentes, que al menos permitan no perder 
la posibilidad de ver una sonrisa, pero con los niveles de pro-
tección sanitaria que demanda la pandemia. En esa línea, 
uno de los proyectos más conocidos a nivel global ha sido el 
desarrollado por la empresa Leaf, que además ha consegui-
do más de cuatro millones de dólares a través de una estrate-
gia de crowdfunding, lo que refleja un interés del público por 
el desarrollo del producto. (véae: www.leaf.healthcare).
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ha sido siempre el tributario de los primeros abor-
dajes, el lugar donde remite el «escaneo» inicial 
y más primario entre los sujetos. Pero –de pron-
to– el muro-máscara se erige cortando el puente, 
erosionando esa mirada más básica. 

El gesto amable para el extraño debe ser reem-
plazado por una –más intrusiva– interacción oral 
o por la indiferencia forzada y compartida. De 
otra manera, el muro-máscara ha de dificultar 
las lecturas que implican ese asomarse al mun-
do del otro. Hay ahora un espacio (re)cubierto en 
la ventana –otrora siempre abierta– de los ges-
tos. La lectura del rostro desconocido ahora es 
una lectura parcial. Se hace difícil hallar eso que 
el muy famoso retratista italiano Tullio Percicoli 
resalta al afirmar que «el individuo está en el ros-
tro» (2006, p.29). 

El rostro ya no es de dominio o exhibición pú-
blica, sino que se impone la reserva del peligro 
que representa tenerlo descubierto. Incluso, du-
rante las visitas e intercambios entre cercanos, 
las máscaras desaparecen sólo para compartir el 
alimento, luego se recoloca con premura, como 
cuando se acaba una tregua. Así, la pandemia 
nos arrebata la libertad del rostro (o, al menos, 
buena parte de él), lo cerca con el muro-más-
cara. Siempre entendido como ventana hacia 
lo afectivo de los sujetos, sin aviso se convierte 
en un rincón tapeado, amurallado. La mascarilla 
amurallando el gesto, convirtiéndolo en mirada 
(lo que no es poco, pero se delata insuficiente, in-
completo). Se erosionan los puentes, pero se tra-
ta de un cambio que no sólo acontece en cuanto 

a las dinámicas de los sujetos. Más allá de ello, 
ésta muta los tránsitos de la interacción en sí. Y 
es que «la cara es social (…) es dibujada y escul-
pida por las relaciones» (Pericoli, p.35), de allí que 
desde la pragmática de la comunicación hasta 
el interaccionismo simbólico, se han interesado 
por el rostro y sus dinámicas. Siempre entendi-
do como puerta vaivén hacia la espontaneidad 
construida –propia de las puestas en escena de 
lo social–, el rostro pasa a quedar mutilado en el 
espacio público o en cualquier lugar en el que 
haya otra gente. 

Hoy, el muro-máscara instaura la forma de se-
mi-anonimato generalizado ante el fantasma 
–muy real– del posible contagio. Muro que, tal 
como obliga a traducir (e interpretar) las emo-
ciones más básicas con menos recursos, tam-
bién nos transforma los gestos más sencillos. 
Pensemos, si no, en cómo se han desdibujado el 
bostezo, los estornudos, el acomodarse el cabe-
llo o el suspiro. Mutan atravesados ya sea por el 
muro-resquemor de la transmisión o por el mu-
ro-plástico del cobertor.

Al final, nuestro rostro ha funcionado siempre 
como herramienta para aquello que –precisa-
mente desde el interaccionismo simbólico–ha 
constituido el escenario último en el que se des-
lizan nuestras performance de interacción coti-
diana. Rostro como máscara, siempre, pero como 
máscara que opera en toda la profundidad, como 
superficie con todos los abismos contenidos en 
sí, que sirve de profundidad móvil, profundidad 
de respuesta. Es precisamente ello a lo que re-



Alberto Pacheco Ayrampu | Revista de humanidades y ciencias sociales

161

fiere Deleuze cuando da cuenta de sus «efectos 
de superficie», en torno a lo cual, además, rescata 
la poderosa frase del poeta Paul Valéry: «lo más 
profundo, es la piel» (2005, p.36). El rostro siempre 
ha sido esa «máscara profunda», permeable a los 
otros –y modulada con los otros– que puede lle-
gar a ser incluso máscara-espejo, casi como ocu-
rre con el Rorschac de Alan Moore16. Pero la pan-

16 Se trata de un personaje de la novela gráfica Watchmen 
(Moore y Gibbons, 2007). Este antihéroe, utiliza una máscara 
a la que considera como su rostro «real». Ésta, a su vez, cu-
bre toda su cabeza con una tela de color blanco que posee 
dos manchas simétricas y líquidas que van mutando todo el 
tiempo sobre su rostro, asemejando un test de Rorschach.

demia y sus derivas implican cubrir esa máscara 
que es (de) uno con otra, que es ajena. Una más-
cara distinta: plástica, neutra, aséptica y muerta. 
Máscara médica sobre máscara simbólica y so-
cial, para anular –en parte– las potencias de los 
gestos, los giros que se cuecen en las comisuras 
que habitan por debajo de la línea de mirada17.
17 ncluso en la representación pictórica o audiovisual, habita 
toda una mística respecto al rol que cumple el primer plano 
como aquella amplitud privilegiada para retratar el mundo 
interno de los personajes. Al final, el valor estético del ros-
tro-como-objeto ha resultado siempre determinante para tal 
fin. Y es que hay una fuerza en el rostro como objeto a con-
templar, un valor estético más allá que como instrumental 
representativo, sino como imagen en sí. 
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Así, estos dos muros relativos al cuerpo (el mu-
ro-distanciamiento y el muro-máscara) hacen 
parte también del muro-pandemia, de esas di-
námicas de amurallamiento propias de la con-
dición global desatada por la enfermedad que 
campea. Ambos son relativos a lo más próximo 
a los sujetos, pero se condicen con el contexto 
y sus nuevos ordenamientos económicos y so-
cio-políticos. 

Precisamente por ello es que ofrecen posibilida-
des de resistencias y desbordes. 

Horadar los muros

Donde aparece un muro, aparece una grieta. 
Donde se crea una frontera, se crea un cruce. 
Siempre que se instituye un límite (un poder), se 
constituyen también las posibilidades de atra-
vesarlo y de superarlo, lo que implica tensiones 
constantes (las potencias). Al final, pues, «donde 
hay poder, hay resistencia» (Foucault, 1998, p.116). 
Y ésta no tiene que organizarse para aparecer; 
por el contrario, la organización de una resisten-
cia más bien aquieta lo que ha sido una emer-
gencia, aquello que ha emergido. Esa es la tre-
gua que dan los muros, en todas sus versiones, 
en todos sus regímenes. De allí que las implican-
cias del muro-pandemia puedan también incluir 
algunos desbordes y potencias insospechadas. 

El muro-aislamiento, por ejemplo, al tiempo que 
sentó las bases para mecanismos de precariza-
ción del trabajo y de un mayor control/vigilancia 
sobre lo educativo, también posibilitó espacios 
para cruces e intercambios que en circunstan-

cias anteriores no hubieran sido tan fácilmente 
viables. Se ha abierto la posibilidad de un repen-
sar o al menos de establecer una abierta y más 
compartida crítica a las formas de vida propias 
del orden económico actual. Tal es el caso de la 
discusión en torno a lo innecesario de gran parte 
del consumo de los sujetos y a las posibilidades 
que reposan en prácticas como la auto-suficien-
cia. Se trata de una crítica cada vez más exten-
dida y generalizada, lo que resulta de plano en 
posibles reconfiguraciones micropolíticas.

Además, se han promovido flujos que otrora 
serían impensados, en terrenos académicos y 
políticos, con lógicas incluyen funcionamientos 
nodulares, más mutantes, más móviles de lo que 
permite un anclaje de la acción únicamente «fí-
sica». Se trata de encuentros que acontecen con 
interactuantes de distintos contextos y visiones, 
aportando al intercambio, al diálogo y a la conso-
lidación de fuerzas que surgen. Los espacios di-
gitales, más que nunca, atestiguan emergencias 
de aquello a lo que los filósofos Michael Hardt y 
Antonio Negri denominan como «multitudes» 
(cfr. 2004), que accionan y responden incluso 
dadas las circunstancias18. Aunque siempre está 
el fantasma de las vigilancias estatales, pero so-
bre todo del (ab)uso de la data por parte del sec-
tor privado que posee plataformas y soportes de 

18 Es el caso, por ejemplo, de los «Tiktokers» y «K-popers» sa-
boteando un mitín de Donald Trump en plena pandemia (cfr. 
Lucas, 2020), o de la organización y del apoyo global de las 
manifestaciones en Estados Unidos, en el contexto del asesi-
nato de George Floyd a manos de la policía de ese país (cfr. 
Ramsden, S., 2020 y Emot y Wen, 2020) y es también lo que 
ocurre con la articulación de las protestas en Chile en el con-
texto de la pandemia (cfr. BBC, 2020c).
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tales espacios, lo cierto es que se permiten arti-
culaciones, conexiones para las emergencias de 
respuestas «moleculares» y alternativas «micro-
políticas», para decirlo con el psicoanalista fran-
cés Félix Guattari (cfr. Guattari y Rolnik, 2006, p. 
60-83 y 149-158). 

Precisamente el muro-máscara podría ofrecer 
una salida con respecto a las lógicas digitales de 
tufo autoritario y de control que también se aso-
man como consecuencia de esta pandemia. Y es 
que dichos muros en nuestros rostros dificultan 
el accionar de las cámaras de bio-vigilancia y de 
todas las herramientas de reconocimiento facial. 
¿Cómo pueden funcionar si hay que atravesar el 
muro-máscara sobre los rostros? se hace difícil 
el reconocimiento de un rostro semi-anónimo y 
convertido en mirada19.

En tiempos en que la lógica de vigilancia por vía 
de la informativización de la vida y sus rincones 
parece imponerse, el muro-máscara de pronto 
parece ofrecer una vía de salida en tal sentido. 
Claro, probablemente el brazo del control tec-
nológico –como siempre ocurre– afine sus lógi-
cas (depurando/optimizando sus algoritmos) y 
aquella fuga quede neutralizada, pero hasta en-
tonces queda abierta la grieta.

Se despliega también otro tipo de potencias, 
arrojadas a lo que refiere a los sujetos. El se-
mi-anonimato del muro-máscara abre terreno 
19 Actualmente ya hay estudios y todo un debate alrededor 
de la forma en que los desarrolladores de algoritmos de 
reconocimiento tratan de adecuarlos a este contexto (cfr. 
García, 2020 y Metz, 2020). Incluso, existen tutoriales de ma-
quillaje que enseñan formas para dificultar la labor del reco-
nocimiento facial (Odriozola, 2020).

a unas posibilidades de construcción mayores, 
máxime en contextos sociales y culturales don-
de la mirada –y la acción– del otro pueden estar 
embriagadas por el exceso del juicio policiaco. 
Las posibilidades de construirse en el semi-ano-
nimato son importantes en esa línea. La másca-
ra, en su terreno de no-reconocimiento del otro, 
permite escapar de la carcasa habitual que nos 
lleva a nuestros guiones y puestas en escenas 
más habituales y esperados. 

En ese sentido, se puede recoger una idea que el 
sociólogo francés Michel Maffesoli elabora sobre 
la base de un texto de Georg Simmel: que la más-
cara «entre otras funciones, tiene la de integrar a 
la persona en una arquitectura de conjunto» y que 
nos «subordina» a esos «grupos de afinidad» que 
hemos elegido (2004, p. 174-175). El muro-más-
cara, irónicamente, nos permite despojarnos de 
esa máscara social: esa condición de anonimato a 
medias es también una tregua de uno mismo. Y 
es que reside, en el anonimato social, la invitación 
a rebasar las construcciones y puestas en escena 
de nuestra presentación en lo cotidiano.

Quizá se trate de manifestaciones mínimas o 
que no perdurarán por mucho tiempo y que se 
ciñen únicamente a las circunstancias particula-
res del asalto de la COVID-19. Pero, nuevamen-
te, es menester articular las formas de subvertir, 
atravesar, horadar –o al menos dar cuenta de la 
constitución y consolidación de– estos (y de otros 
potenciales) amurallamientos.

La labor –cuando no es posible combatir– impli-
ca al menos (d)enunciar las consolidaciones de 
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los posibles nuevos regímenes de muros. Y es 
que en evidenciarlos yace la posibilidad de forjar 
sus grietas, para que se rezumen a través ellas 
las potencias y emergencias micropolíticas. Es la 
tarea pendiente, la tarea siempre urgente.
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Cuba: el triunfo de la revolución*

Gabriela Azevêdo

A los que estudian el socialismo en Latinoamérica 
y en el mundo, se cuestiona constantemente 
qué hizo triunfar la Revolución en Cuba y qué 
condiciones la mantienen viva 60 años después, 
bajo la ideología del imperialismo contra su 
sistema y tan duro bloqueo. Este artículo se 
propone analizar el proceso revolucionario 
cubano a partir de sus antecedentes históricos y 
los cambios sociales, políticos y económicos que 
ocurrieron en la isla con el Triunfo de la Revolución. 
La metodología utilizada fue la revisión crítica 
de la literatura, en conjunto con la aplicación de 
entrevistas a residentes, líderes comunitarios y 
especialistas de La Habana. Este artículo es un 
desarrollo de la tesis de maestría de la autora.

Resumen

Cuba, Revolución, Socialismo, Cambios sociales, 
Política. 

Palabras clave:

* Ese artículo es una adaptación de uno de los capítulos de la tesis de maestría de la autora (Havana: Redes de participação na 
reabilitação do centro histórico), de la Universidad Federal de Pernambuco (UFPE), con beca de la CAPES. 

To those who study socialism in Latin America 
and in the world, it is constantly questioned what 
made the Revolution triumph in Cuba and what 
conditions keep it alive 60 years later, under the 
ideology of imperialism against its system and 
such a harsh blockade. This article aims to analyze 
the Cuban revolutionary process based on its his-
torical background and the social, political, and 
economic changes that occurred on the island 
with the Triumph of the Revolution. The metho-
dology used was a critical review of the literature, 
together with the application of interviews with 
residents, community leaders and specialists 
from Havana. This article is a development of the 
author’s master’s thesis.

Abstract

Cuba, Revolution, Socialism, Social changes, Politics.
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El sociólogo brasileño Florestan Fernandes ha 
cuestionado en 1979: “Sería posible pensar en 
la América Latina contemporánea sin tratar de 
explicar qué representa la revolución cubana 
y el socialismo en Cuba en las relaciones (y lu-
chas) de las naciones periféricas contra las na-
ciones centrales?”1 Creemos que Cuba también 

1 En lo libro “Da Guerrilha ao Socialismo: A Revolução Cubana”, 
p. 22.

no se entiende sin Latinoamérica, porque esa 
dialéctica es germen de rebeldía que inicia con 
las actitudes emancipatorias.

Pero cuando se trata de esa pequeña isla que 
posee la fuerza de un titán siempre hay muchas 
cuestiones a aclarar y discutir, y algunas son recu-
rrentes como: ¿Cuáles fueron las condiciones que 
hicieron posible la primera revolución socialista 

Fidel Castro se dirige a la multitud frente al palacio presidencial de La Habana, en enero de 1959.
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en el continente? ¿Qué sostiene la Revolución 
después de sesenta años de tan duro bloqueo? 
¿Cómo la población y el gobierno han tratado las 
inversiones extranjeras de capital, sobretodo de 
las que vienen del turismo? ¿Cuál es el futuro de 
la Revolución?

Este texto hará un breve análisis de los principales 
cambios que ocurrieron en Cuba desde el Triunfo 
de la Revolución de 1959 hasta los días actuales, 
puntuando cuestiones sociales, políticas y peda-
gógicas. La metodología utilizada fue la revisión 
crítica de la literatura, en conjunto con la aplica-
ción de entrevistas a residentes, líderes comuni-
tarios y especialistas de La Habana. Es importante 
enfatizar que este trabajo no pretende agotar un 
tema tan complejo, pero se espera que contribu-
ya en la comprensión de los aspectos fundamen-
tales que mantiene la Revolución viva.

Antecedentes de la Revolución

Cuba fue una de las últimas colonias españolas, 
junto con Puerto Rico y Filipinas. El proceso de 
independencia fue largo y desencadenó tres 
guerras entre 1868 y 1898. El país, además de su 
ubicación estratégica, tenía condiciones natura-
les propicias para el cultivo de azúcar, tabaco y 
café, y por lo tanto era considerado un “baluarte 
militar, marítimo y comercial de España en las 
Américas” (Fernandes, 2012, p. 45). 

La independencia se logró en 1898, pero no como 
la concibieron sus principales líderes, entre ellos 
José Martí, Guillermo Moncada, Máximo Gomes 
y Antonio Maceo Grajales. Los Estados Unidos 
habían intervenido militarmente en la isla y otras 

posesiones españolas poniendo fin al gobierno 
de España. Desde esta intervención, Cuba pasó 
de Colonia a la República. Sin embargo, ese cam-
bio no significó independencia y soberanía. Jun-
to con la primera constitución republicana del 
país vino la Enmienda Platt (1901), que otorgó a 
los Estados Unidos poderes económicos, políti-
cos y militares en la isla. Entre las resoluciones de 
la enmienda, estaban:

iii. El Gobierno de Cuba consiente que los 
Estados Unidos puedan ejercitar el derecho 
de intervenir para la conservación de la In-
dependencia cubana, el mantenimiento de 
un Gobierno adecuado para la protección 
de vidas, propiedad y libertad individual.

iv. Todos los actos realizados por los Esta-
dos Unidos en Cuba, durante su ocupación 
militar, sean tenidos por válidos, ratificados 
y que todos los derechos legalmente ad-
quiridos a virtud de ellos, sean mantenidos 
y protegidos.

vii. Para poner en condiciones a los Estados 
Unidos de mantener la Independencia de 
Cuba y proteger al pueblo de la misma, así 
como para su propia defensa, el Gobierno 
de Cuba venderá o arrendará a los Estados 
Unidos las tierras necesarias para carbone-
ras o estaciones navales en ciertos puntos 
determinados que se convendrán con el 
Presidente de los Estados Unidos. (CUBA, 
Enmienda Platt, 1901).

En verdad, lo que la República significó para Cuba 
fue el cambio de un sistema de opresión a otro: el 
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país dejó la dominación colonial (directa) de Es-
paña y pasó para la dominación neocolonial2 (in-
directa) de los Estados Unidos (Fernandes, 2012); 
es decir, no hubo cambios en el status quo do-
minante (Valdés García, 2017). La dominación in-
directa de los Estados Unidos no fue repentina, 
pero tuve un crecimiento gradual de su poder en 
la economía del país (Fernandes, 2012) durante el 
siglo diecinueve.

La expansión de la economía cubana y sus 
fluctuaciones dependían del capital de las 
inversiones estadounidenses, el régimen de 
tarifas, cuotas y la imposición de los precios 
del azúcar. El país carecía de un patrón de 
desarrollo, pero la deformación estructural 
de la economía, la dependencia del capital 
extranjero y la subordinación diplomática 
no lo permitieron (Valdés García, 2017, p. 04).

Durante la primera mitad del siglo veinte, el país 
vio crecer y prosperar su economía. Aumentaba 
las inversiones estadounidenses en distintos sec-
tores, la producción de azúcar se estaba moderni-
zando y la proximidad con Miami propiciaba el tu-
rismo de lujo en La Perla del Caribe. Durante este 
período, la concentración de renta y las desigual-
dades sociales en el país también aumentaron –
en otras palabras-, la prosperidad era para pocos. 

En la década de 1950, las tasas de desempleo, 
analfabetismo, desnutrición y mortalidad infan-

2 Se usa aquí la noción de Florestan Fernandes para el tér-
mino neocolonial: “se entiende que esta palabra significa la 
situación típica, transitoria o permanente, donde la domi-
nación indirecta gradual limita el alcance y los ritmos de la 
descolonización, frenando en beneficio de nación o naciones 
hegemónicas” (Fernandes, 2012: 66).

til eran muy altas. Hasta ese momento, 34% de 
las residencias urbanas no tenían abastecimien-
to de agua o saneamiento y en las residencias 
rurales estos valores alcanzaron el 82% (Valdés 
García, 2017). En el campo, a pesar de la esclavi-
tud haber terminado, la estructura de grandes 
fincas (los latifundios) permanecía arraigada en 
la sociedad y la economía del país. La población 
campesina vivía en cabañas de madera y paja 
(los bohíos), sin acceso a educación o asistencia 
médica3. Sumaba a ese escenario el gobierno 
dictatorial y corrupto de Fulgencio Batista.

Cuando en 1º de enero de 1959 las tropas revolu-
cionarias marcharan por las calles de La Habana, 
ese hecho fue resultado de un largo proceso – 
hacía algunos años que el pueblo se movilizaba 
en huelgas, movimientos de insurgencia y gue-
rrillas en el intento de completar el proceso de 
descolonización del país.

Desde 1953, con el centenario del nacimiento de 
José Martí, un grupo de jóvenes decidió reunirse 
para continuar su legado: transformar el país en 
una patria libre. En el mismo año, hubo el acla-
mado asalto al Cuartel Moncada en Santiago de 
Cuba. El intento de hacerse cargo de los cuar-
teles y poner fin al gobierno de Batista no tuvo 
éxito, lo que resultó en una gran masacre de los 
combatientes.

Dos años después surgía la organización políti-
co-militar conocida como Movimiento 26 de Ju-
lio (M-26), liderada por Fidel Castro. Poco a poco, 
el movimiento empezaba a recibir la adhesión 
3 Se sabe que estos problemas no son específicos de Cuba, 
sino que son “herencias coloniales”.
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de los trabajadores obreros y campesinos, estu-
diantes, sindicatos, incluyendo la burguesía azu-
carera, todos descontentos con el gobierno de 
Batista. En diciembre de 1956, el Ejército Rebel-
de, encabezado por Fidel y Raúl Castro, Ernesto 
Che Guevara y Camilo Cienfuegos, logró la insta-
lación de una base guerrillera en la Sierra Maes-
tra – momento considerado como el comienzo 
de la lucha revolucionaria (Asuar, 2017). El mo-
vimiento se extendió por todo el país, con gran 
incorporación de los campesinos, que exigían re-
forma agraria y mejores condiciones de trabajo.

El año de 1959 empezó con el Triunfo de la Revo-
lución y la renuncia de Batista – era el comienzo 
de una nueva organización social, política y eco-
nómica en país. El período de transición de las 
décadas 1950 para 1960 fue marcado por una rup-
tura histórica en contexto de Latinoamérica: era 
la primera vez que ocurría en América Latina una 
revolución nacional que traía con ella la construc-
ción de un nuevo orden social de base socialista 
(Fernandes, 2012). Sobre ese momento, afirma la 
doctora en ciencias económicas Delia López:

A partir de entonces, en un breve período his-
tórico, se produjo la ruptura del Estado bur-
gués neocolonial y la disolución del aparato 
represivo utilizado por la clase dominante 
para mantener un férreo control dictatorial 
sobre la mayoría de la población. Por prime-
ra vez en un país latinoamericano era reem-
plazado el ejército profesional por el ejército 
insurgente (Ejército Rebelde), lo que coadyu-
vó a la creación de un nuevo poder político 
antiimperialista y antioligárquico, capaz de 
preservar la soberanía nacional y simultánea-
mente llevar a cabo y defender las transfor-
maciones revolucionarias (López, 2013, p. 32).

Década de los 60 y los cambios sociales

Con la Revolución se iniciaba un profundo pro-
ceso de transformación en la sociedad cubana. 
Más que cambios económicos y políticos, lo que 
pasó en el país fue una reestructuración en las 
relaciones sociales con la constitución de un su-
jeto político colectivo (Guanche, 2011).

Se reanudó la Constitución Federal de 1940 y algu-
nas leyes fueran modificadas, especialmente las 
que trataban de las propiedades privadas (urbanas 
o rurales). La primera ley instituida fue de reforma 
agraria: nadie podría tener más que 400 hectáreas 
de tierra (después ese valor bajó para 67 hectáreas). 
Los campesinos pasaron a ser dueños de las tierras 
que trabajaban y su producción comprada por el 
Estado. Los latifundios fueron extintos y pasaron a 
ser de las cooperativas de pequeños productores.

En 1960 fue creada la ley de reforma urbana y 
grande parte de la población pasó a ser due-

Reproducción del anillo que José Martí usó, 
formado con un trozo de la cadena de hierro que 

tuvo durante su presidio político.
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ña del inmueble en que vivía. Ninguna perso-
na podría tener más de un inmueble – los que 
tenían dos propiedades perdieron la segunda y 
comenzaron a recibir una cantidad mensual del 
gobierno. Las demás propiedades fueron expro-
piadas sin derecho a la indemnización (Morais, 
2001). Sin embargo, esta medida no fue sufi-
ciente para resolver el problema de vivienda del 
país. Comenzaron a estructurar la construcción 
de viviendas a partir de brigadas, pero la falta de 
materiales y mano de obra calificada fue gran-
de, y el déficit de vivienda continúa hasta hoy.

Todas las empresas con sede en territorio cuba-
no fueron expropiadas y nacionalizadas. De for-
ma semejante, se pasó con los recursos natura-
les (azúcar, petróleo, tabaco, agua): pasarán a ser 
propiedades estatales. Con estas medidas, gran 
parte de los empresarios y comerciantes se tras-
ladó a los Estados Unidos y Europa, “esperando 
que la Revolución se cayese” (Morais, 2001). La 
mayoría de las empresas expropiadas eran esta-
dunidense y el gobierno de los Estados Unidos 
pasó a exigir indemnización por las propiedades, 
empezando con el bloqueo económico, comer-
cial y financiero, que ha durado sesenta años.

Con la educación no fue diferente. La responsa-
bilidad pasó a ser toda del Estado, de la educa-
ción infantil a la enseñanza superior. La educa-
ción se ha convertido en gratuita y obligatoria 
para todos los jóvenes en edad escolar. Según el 
censo de 19534, el analfabetismo estaba alrede-

4 Vale la pena mencionar las limitaciones de los censos en ese 
momento debido a la gran cantidad de personas que esta-
ban fuera de los registros oficiales (Pérez-Cruz, 2011).

dor del 35%, alcanzando un valor del 70% en el 
campo (Valdés García, 2017). Para cambiar estos 
datos, entre 1960 y 1961 se llevó a cabo la Campa-
ña Nacional de Alfabetización. Todos los sectores 
de la sociedad cubana fueron movilizados en el 
programa para erradicar el analfabetismo.

Fueron creadas más de 10 miles aulas en 
el primer año después de la deposición 
de Fulgencio Batista. Una de las primeras 
instrucciones de Fidel Castro como pri-
mer-ministro fue la transformación de se-
tenta cuarteles en aulas de alfabetización, 
que posteriormente  fueron adaptadas 
para la escuela secundaria (Morais, 2001, 
p. 85, cita traducida).

La Campaña Nacional de Alfabetización mos-
traba el carácter socialista y popular de la Revo-
lución. La educación fue vista como base funda-
mental para la reestructuración de la sociedad 
cubana y la población fue incentivada a parti-
cipar activamente en todo lo proceso. Se supo-
nía que cualquier persona alfabetizada podría 
ayudar en la alfabetización de los demás, y con 
eso, el país logró erradicar el analfabetismo en 
15 meses, mientras se fortalecía el sentimiento 
de compromiso y los lazos de solidaridad. La 
población dejó la condición de subordinación, 
analfabetismo y desempleo para convertirse en 
un actor social y político en el nuevo gobierno 
que se estaba estructurando.

Los cambios también fueron estructurales en 
campo de la salud. En 1959, el país llegó a tener 
un médico para dos mil personas (Morais, 2001). 
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Entre los pocos médicos que había en Cuba 
antes de la Revolución, mitad se fue a los Estados 
Unidos. Para superar la situación, el gobierno 
cambió su enfoque de la atención al sistema 
de salud, de curativo para preventivo. Al mismo 
tiempo, se realizaron inversiones en la formación 
de nuevos médicos, enfermeras y técnicos de 
salud, así como en polos científicos (Domínguez-
Alonso e Zacca, 2011).

La salud comenzó a ser comprendida desde un 
enfoque integral, con base en las policlínicas de 
barrio y en las unidades de salud de la familia. Con el 
modelo adoptado, Cuba ha alcanzado las tasas de 
mortalidad infantil más bajas de la América Latina 
(Domínguez-Alonso e Zacca, 2011), convirtiéndose 
en una referencia internacional en el área de la 
salud pública.

Actualmente, lo más grande porcentaje de divisas 
que ingresa al país está vinculado a la prestación de 
servicios médicos a otros países, cifra más grande, 
incluso, que la del turismo. Cuba tiene acuerdos 
de cooperación internacional con 67 naciones 
donde la salud pública es deficitaria (Fuente, 2017). 
La mitad de estos acuerdos pueden configurarse 
como “exportación de médicos”, pero la otra 
mitad son de misiones de solidaridad a países que 
acaban de pasar por guerras o desastres naturales. 

Con relación a la cultura, el gobierno revolucionario 
consideró la valorización y promoción de la 
cultura como la base de los cambios sociales 
implementados en el país. Cuba adoptó una 
postura diferente de otros países que instituyeron 
gobiernos socialistas y, en intento de borrar las 

marcas de opresión del pasado, incitaron a la 
destrucción de artefactos y bienes culturales. La 
conservación del patrimonio se entendió como 
una forma de mantener viva la historia, para no ser 
olvidada o repetida. Sin embargo, se han realizado 
cambios considerables: el campo de golf más 
grande del país se convirtió en el Instituto Superior 
de Arte (ISA); el palacio del gobierno presidencial, 
una réplica del Capitolio de los Estados Unidos, 
se ha convertido en la Academia de Ciencias 
de Cuba; las mansiones dispersas por la ciudad, 
especialmente en La Habana Vieja, se dividieron 
para dar lugar a viviendas populares.

Entre las medidas del gobierno se encontraba 
la difusión de la cultura en todos sus aspectos 
– artes visuales, teatro, danza, música – en un 
intento por romper su carácter elitista. Hasta 
ese momento, la cultura era “era un asunto de 
minorías y el concepto de patrimonio era una 
entelequia para las mayorías” (Rigol, 2015, p. 42).

En ese contexto, la Oficina del Historiador de la 
Ciudad de La Habana (OHCH), que había sido 
creada en 1938 por Emilio Roig, fue reconocida 
y apoyada por el Estado como una institución 
responsable de salvaguardar el patrimonio 
histórico y artístico de La Habana Vieja. La 
conservación, la restauración y la rehabilitación 
urbana se convirtieron en uno de los principales 
objetivos del gobierno revolucionario, ya que 
estaban directamente interconectados con la 
reconstitución del gobierno y, por lo tanto, con el 
proceso de reformulación de la relación entre el 
espacio y la sociedad (Carrión, 2010).
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Década de los 70 y los cambios políticos

En los años 70, con mayor estabilidad social y 
económica, el gobierno empieza a organizar el 
proceso de reestructuración política, que se refiere 
a la institucionalización de la democracia socialista 
cubana (López, 2013). En 1975, comenzaron las 
discusiones para preparar el proyecto de la 
Constitución, que entró en vigor el año siguiente. 
Para la preparación del proyecto, más de seis 

millones de cubanos fueron escuchados en las 
reuniones que tuvieron lugar en todo el país. El 
anteproyecto fue presentado para su aprobación 
a través de un referéndum popular, que fue 
aprobado por el 98% de los electores.

Junto con la Constitución, se estableció una nueva 
división administrativa y un calendario electoral 
para constituir los órganos del Poder Popular 
en todo el país (Almaguer, 2013). La estructura 

Fidel Castro habla en el aniversario número 20 del fracaso de la invasión de Bahía de Cochinos, 17 de abril de 1981.
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política del gobierno cubano gira en torno a los 
órganos del Poder Popular, que son las Asambleas 
(Nacional, Provinciales y Municipales)5.

La Asamblea Nacional (ANPP) es el Parlamento 
del Estado Cubano, compuesto por diputados 
elegidos por la población por votación directa 
y secreta, cada cinco años. La ANPP es el único 
organismo con poder legislativo. También tiene 
la función de elegir entre sus diputados, los 
miembros del Consejo de Estado, compuesto 
por 30 miembros, entre ellos el presidente. El 
Presidente del Consejo de Estado es el Jefe 
de Estado y el Jefe de Gobierno. El Consejo de 
Estado informa a la ANPP.

Con la división administrativa de 1976, el país se 
dividió en 15 provincias. Cada uno de ellos tiene 
su Asamblea Provincial (APPP), que se encarga 
de organizar y supervisar el funcionamiento de 
las direcciones administrativas en su territorio, así 
como del cumplimiento de la legislación (López, 
2013). Entre las atribuciones de los delegados de 
APPP están6:

cumplir y hacer cumplir las leyes y demás 
disposiciones de carácter general adoptadas 
por los órganos superiores del Estado;
aprobar y controlar, conforme a la política 
acordada por los organismos nacionales 
competentes, la ejecución del plan y del 

5 Vale señalar que el sistema político cubano no sólo está 
compuesto por asambleas (se enfatizó ellas porque son más 
relevantes para este trabajo), hay también los consejos, como 
el Consejo de Estado, el Consejo de Ministros y el Consejo de 
Defensa. Para profundizar en el tema leer “Guía para com-
prender el sistema político cubano”, de López (2013).
6 Basado en datos del sitio de la Asamblea Nacional del Poder 
Popular de Cuba, disponible en <www.parlamentocubano.cu>.

presupuesto ordinario de ingresos y gastos 
de la provincia;
elegir y revocar al Presidente y 
Vicepresidente de la propia Asamblea;  
participar en la elaboración y control de 
la ejecución del presupuesto y el plan 
técnico-económico del Estado;
controlar y fiscalizar la actividad del 
órgano de administración de la provincia 
auxiliándose para ello de sus comisiones 
de trabajo;
conocer y evaluar los informes de rendición 
de cuenta que les presenten su órgano 
de Administración y las Asambleas del 
Poder Popular de nivel inferior, y adoptar 
las decisiones pertinentes sobre ellos; 
formar y disolver comisiones de trabajo.

La Asamblea Municipal (AMPP) se refiere 
a la estructura similar de la APPP, pero a 
nivel municipal. Los 168 municipios del país 
están divididos en microrregiones, llamadas 
circunscripciones. Las elecciones para delegados 
municipales tienen lugar cada dos años y medio, 
a nivel de circunscripción, lo que permite una 
mayor representación local en el AMPP.

Vale despuntar dos características del sistema 
político cubano. Una es la existencia de un sólo 
partido, el Partido Comunista de Cuba (PCC), y 
que el partido no es una organización electoral, 
es decir, no promueve candidatos (López, 
2013). La otra es que una buena parte de los 
representantes (entre diputados y delegados) 
no reciben remuneración o ayuda financiera 
por el trabajo para que fueron elegidos. La 
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gran mayoría no se dedica a tiempo completo 
a la actividad, permaneciendo en sus puestos 
de trabajo. La excepción es para trabajos que 
requieren tiempo completo, como los cargos 
de presidente, vicepresidente o secretarios 
de las asambleas, que reciben salarios por sus 
funciones (López, 2013).

Aunque el sistema electoral cubano sólo se 
restableció en 1976, hasta entonces, los cambios 
sociales que ocurrieron se basaron en procesos 
participativos, como explica el sociólogo Aurelio 
Alonso:

Los líderes recurrieron a las masas desde 
el principio para que sus iniciativas no se 
quedasen en la esfera de las decisiones 
elitistas. Aunque la simplicidad de la 
estructura del gobierno utilizó el decreto, 
el cambio social no se decidió sin recurrir al 
consenso popular más amplio. La sociedad 
cubana rápidamente tuvo evidencia 
indiscutible del alcance social del proyecto 
implementado (Alonso, 2011, p. 08, cita 
traducida).

La institucionalización del sistema político 
permitió ampliar la participación ciudadana y 
los mecanismos de consulta popular (Guanche, 
2011). A pesar del voto no ser obligatorio, desde 
1976 el nivel de participación en los procesos 
electorales supera el 95% (ONEI, 2016). La 
difusión generalizada de la participación 
democrática entre los cubanos también se 
percibe por el número (y popularidad) de las 
organizaciones civiles, como es el caso de la 

Federación de Mujeres Cubanas (FMC), el Centro 
de Trabajadores de Cuba (CTC), la Federación de 
Estudiantes Universitarios (FEU) y los Comités 
de Defensa de la Revolución (CDR).

Década de los 90 y los cambios 
económicos

El fin de la Unión Soviética y el endurecimiento 
del bloqueo de los Estados Unidos durante la 
década de 1990 llevaron al país a su mayor crisis 
económica, conocida como el período especial. 
Muchos creen que sería el final del proceso 
revolucionario. El acuerdo comercial establecido 
entre Cuba y la Unión Soviética se firmó a 
principios de la década de 1960, centrándose 
inicialmente en un intercambio de productos: 
Cuba vendía su azúcar y compraba petróleo ruso. 
Con el fortalecimiento de los lazos, el comercio 
se expandió, así como el intercambio de mano 
de obra especializada y equipos para ayudar en 
el desarrollo industrial y tecnológico del país.

Según José Luis Rodríguez, ex Ministro de Economía 
de Cuba, la colaboración económica, financiera 
y tecnológica recibida durante tres décadas fue 
fundamental en la lucha contra el imperialismo 
estadounidense, y llegó a representar gran parte 
del comercio exterior de Cuba (Rodríguez, 2011). 
Por eso el fin del bloque socialista tuvo un gran 
impacto en la economía del país.

En medio a ese escenario, los Estados Unidos 
promulgó dos leyes: Torricelli (1992) y Helms-
Burton (1996). La primera ley instituyó una lista 
comercial para las compañías que mantenían 
relaciones comerciales con Cuba, que pasaron a 



Gabriela Azevêdo Ayrampu | Revista de humanidades y ciencias sociales

177

sufrir restricciones en el comercio con los Estados 
Unidos; y los barcos que atracan en puertos 
cubanos pasarían seis meses prohibidos de 
ingresar a aguas estadounidenses. La segunda 
ley creó aún más obstáculos para el país, incluida 
la prohibición de las remesas de los cubanos 
que viven en los Estados Unidos a sus familias; el 
cierre de la frontera de los Estados Unidos para 
los gerentes de negocios (y sus familias) si la 
compañía invirtió en propiedades “confiscadas” 
por el gobierno cubano durante la Revolución, lo 
que podría llevar a demandas en los tribunales 
de los Estados Unidos; y el apoyo de grupos 
disidentes dentro del territorio cubano.

La política aislacionista de América del Norte 
se basa en varias violaciones de los derechos 
internacionales, incluido el incumplimiento de 
las normas legales del propio gobierno de los 
Estados Unidos. Se estima que entre 1961 y 1991, 
el bloqueo de los Estados Unidos costó a Cuba 
30 millones de dólares (Rodríguez, 2011). Al país 
también se le había prohibido usar el dólar en 
transacciones comerciales (López, 1994) y no había 
ningún país que le vendiese los insumos básicos 
como alimentos, medicamentos y petróleo. Así, el 
problema básico para el país pasó a ser:

Cómo mantener produciendo las 
industrias, la agricultura, cómo continuar 
prestando los servicios económicos y 
sociales básicos (cuál es el mínimo de 
energía imprescindible para ello, cómo y 
dónde adquirirla; cómo y dónde obtener 
las materias primas e insumos; con cuáles 
piezas y agregados mantener funcionando 

el transporte automotor, las maquinarias y 
equipos; dónde y cómo adquirir pesticidas, 
herbicidas y piensos; cómo y dónde obtener 
los medicamentos imprescindibles) (López, 
1994, p. 56-57).

Para enfrentar la situación el gobierno necesitó 
implementar un conjunto de reformas, algunas 
de carácter temporal, de acuerdo con la 
situación económica de la época, y otras de 
carácter estructural, que duran hasta hoy. Las 
reformas temporales incluirán: racionamiento 
de alimentos y energía7; interrupción de obras 
de vivienda e infraestructura; importación de 
bicicletas chinas para reemplazar la demanda 
del transporte público (no había gasolina para 
el abastecimiento).

Con respecto a los cambios estructurales, hubo 
la implementación de elementos de mercado 
en la economía: apertura de capital extranjero 
a sectores de predominio estatal (como el 
turismo y el comercio exterior); implementación 
de ley tributaria; incentivo al trabajo autónomo 
con contribución fiscal (los cuentapropistas); 
introducción de una nueva moneda (el peso 
convertible); creación de empleos no estatales.

Con esos cambios, especialmente los 
relacionados al turismo internacional, el país 
logró expandir su producto interno bruto y, 
poco a poco, reestructurarse. Sin embargo, las 
desigualdades sociales se han convertido en una 
nueva realidad – una de las consecuencias de la 
libre circulación de capital. 

7 El racionamiento significaba que la población sólo tenía 
electricidad 12 horas al día.



Ayrampu | Revista de humanidades y ciencias sociales

178

Hay muchas divergencias sobre los cambios 
en la situación económica del país. Algunos 
críticos lo analizan desde la perspectiva de la 
transición, diciendo que Cuba está moviéndose 
gradualmente de un modelo socialista a un 
modelo capitalista, y que el sistema está quebrado. 
Entretanto, para otros autores, los cambios son 
inherentes a los sistemas políticos, y el socialismo 
también sufre cambios y ajustes. López (2013) 
enfatiza que comúnmente los análisis realizados 
durante el período especial se enfocan sólo en 
asuntos internos, dejando de lado aspectos 
importantes con respecto a la política exterior y el 
comercio internacional. Rodríguez (2014) destaca 
que la existencia de relaciones de mercado en un 
gobierno socialista no implica necesariamente el 
fin del socialismo, siempre que el mercado sea 
monitoreado continuamente en un intento de 
compensar sus efectos socialmente negativos.

Los Consejos Populares

El sistema político también pasó por cambios, con 
la Reforma Constitucional, aprobada en 1992. Los 
principales cambios en la legislación fueron para 
intentar optimizar la administración pública y 
descentralizar el sistema político. Los municipios 
comenzaron a tener más autonomía y fueron 
creados los consejos populares.

Los consejos populares son órganos consultivos y 
de fiscalización, estructuras intermedias entre las 
Asambleas Municipales y los delegados de base. 
Los consejos son organismos locales de base, 
que apoyan a las Asambleas Municipales en el 
ejercicio de sus funciones, y están estructurados 

por delegados (elegidos por la población a 
nivel de circunscripción), un presidente y un 
vicepresidente.

Roberto Almaguer considera que la 
implementación de la Ley de Consejos Populares 
(Ley n. 91/2000) permitió a Cuba estructurar 
un buen diálogo entre la escala municipal y la 
comunidad. Los delegados del CP generalmente 
tienen una relación cercana con la comunidad, 
lo que proporciona mayor conocimiento 
de los problemas locales y más agilidad en 
las soluciones. La figura de los delegados 
surge como “una autoridad a nivel local para 
abordar los problemas locales y las cuestiones 
relacionadas con los servicios y la calidad de vida 
de la población” (Almaguer, 2013, p.53).

El consejo se reúne una vez al mes. En las 
reuniones del CP los delegados revisan las 
quejas de la población y los problemas que 
han identificado en el área, principalmente 
en términos de infraestructura, tales como: 
ineficiencia en la colecta de basura, falta de 
agua en una calle determinada, propiedades 
en peligro de derrumbe, etc. El consejo 
también supervisa el progreso de las obras, 
como la construcción de escuelas, reformas de 
policlínicas, creación de espacios de tiempo de 
ocio. Dependiendo de las demandas mensuales 
del CP, se organiza una comisión para exigir y 
monitorear junto con las entidades responsables 
(sea el municipio, la compañía de suministro 
de agua, la secretaría de educación o salud) la 
resolución de los problemas presentados.
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En la opinión de Martín González (2003), los 
consejos populares tienen una estructura ágil 
y flexible, que facilita la toma de decisiones por 
parte de la comunidad. El autor plantea que la 
forma de organización de los consejos incentiva 
la participación comunitaria:

Los Consejos Populares pueden funcionar 
plenamente como estructura comunitaria, 
capaces de cumplir las funciones más 
importantes dentro de la comunidad y 
propiciar el desarrollo integral de la misma, 
sobre la base de la participación directa de 
la población en la toma de decisiones y en 
la fiscalización y control de las actividades, 
asegurando un mejor conocimiento por parte 
del gobierno en relación a las preocupaciones, 
necesidades e intereses de la población 
comunitaria a través de sus representantes 
directos, los Delegados de la Circunscripción 
y los dirigentes de las organizaciones sociales, 
unido al apoyo de la población local (González 
González, 2003, p. 50).

La implementación de dos consejos populares 
no es sólo una cuestión de descentralización 
del Estado, sino de un proceso más profundo 
de reorganización de la sociedad cubana (Sosa, 
2007), asumiendo el nivel local del barrio. Hablar 
de consejo popular en Cuba es considerar 
dos instancias: un organismo administrativo, 
local de gestión e inspección, que consiste en 
la figura de los delegados y el presidente del 
consejo; y otro, territorial, que corresponde al 
área que sirve el consejo popular. Por lo tanto, 
los consejos se estructuraron en función de un 

contexto cambiante: nacen por la extinción de la 
categoría de “barrio” como una división político-
administrativa, y aparecen con el objetivo de 
acercar a la comunidad desde una política 
pública con énfasis en la dinámica local y en la 
participación comunitaria.

Si, por un lado, el período especial tuvo una 
dimensión espiritual para la sociedad cubana 
como señala el filósofo Aurelio Alonso (2011), por 
no saber si el país podría reestructurarse y seguir 
siendo socialista; la creación de los consejos 
populares, además de optimizar y racionalizar 
la administración pública, proporcionó un 
fortalecimiento del sentimiento comunitario, 
con el rescate de la tradición del vecindario y el 
compromiso de los líderes locales.

A pesar de tener una estructura horizontal y 
fomentar la participación popular, a veces los 
consejos no alcanzan su máximo potencial. Porque, 
para que ocurra la participación, es necesario 
más que una estructura horizontal, participativa: 
es imprescindible que haya sentimiento de 
pertenencia de la población (sentido de comunidad) 
y compromiso de los liderazgos comunitarios. En 
las circunscripciones donde los residentes viven 
hace poco tiempo, no conocen su vecindario, sus 
delegados y presidente, los consejos no pasan de 
“una organización sin mucho poder de acción” 
(González Castro, 2016). Sin embargo, algunos 
consejos tienen buenos resultados en lugares en 
los cuales el presidente y los delegados son activos, 
principalmente cuando hay una fuerte relación 
comunitaria en regiones donde la población se ha 
establecido hace mucho tiempo.
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La conservación del patrimonio 
cultural

La Oficina del Historiador, que desde la década 
de 1960 estaba bajo la coordinación de Eusebio 
Leal, había empezado en la década de los 80 la 
rehabilitación y restauración de La Habana Vieja 
con presupuesto del Estado. En 1982, el centro 
histórico recibió el reconocimiento de la UNESCO 
y fue inscrito en la Lista del Patrimonio Mundial.

Pero con la crisis económica, el gobierno no pudo 
continuar con el presupuesto para la restauración 

del casco histórico. Con la intención de que las obras 
no estuviesen cerradas, principalmente debido 
al alto nivel de degradación de las propiedades, 
se llegó a una solución sin precedentes: la 
institución recibió autonomía y autoridad para 
desarrollar una gestión autofinanciada. Se dice 
que es “sin precedentes” porque hasta ese 
momento, ninguna otra institución cubana tenía 
prerrogativas para operar por sí sola.

A partir del Decreto Ley 143 de 1993, La 
Habana Vieja fue reconocida como un Área 
de Conservación Prioritaria, y La Oficina del 

Marcha por Día Internacional del Trabajo en el 50 aniversario de la Revolución. Verdades de Cuba, 1° de mayo de 2009.
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Historiador quedó sumergida al Consejo de 
Estado (máxima representación del Estado 
cubano), y ya no más al municipio. Todas las 
“funciones, órganos, organismos y entidades 
ubicadas en el territorio de La Habana Vieja” 
(CUBA, 2011) ingresaron a la competencia, y 
pasarán a tener la contribución legal necesaria 
para continuar la restauración.

El presupuesto del proyecto proviene de la 
cooperación internacional entre instituciones de 
desarrollo, empresas extranjeras que trabajan con 
servicios centrados en el turismo y, en su mayor 
parte, del sistema empresarial implementado, 
que lleva a cabo la recaudación de impuestos, 
el desarrollo inmobiliario y las operaciones de 
gestión de empresas (Zancheti, 2011). 

Entre 1994 y 2008, el conjunto de bienes 
y servicios en el centro histórico produjo 
más de 420 millones de dólares (OHCH, 
2011), que se invirtieron en el territorio de 
la Habana Vieja y, en menor medida, en 
otras áreas de la ciudad. Para Fernando 
Carrión (2010), la cantidad de inversiones 
que circulan en el centro histórico le da un 
nuevo significado al patrimonio:

La gran enseñanza que deja La Habana Vieja 
proviene de que lo nuevo está asociado a 
lo viejo y que lo antiguo debe pervivir en 
el futuro. O, en otras palabras, que lo viejo 
y lo antiguo logran tener presencia sólo a 
través de lo moderno y que lo moderno 
puede existir únicamente en la medida en 
que se ancla en el pasado y en la tradición, 

porque si no, habría una ruptura histórica 
entre el pasado que es la base y el futuro 
que es la pretensión. (Carrión, 2010, p. 195).

Comprendemos así que el proceso de 
descentralización que pasó el Estado cubano 
en los 90 ha reverberado también en la gestión 
del centro histórico, que pasó a traer en su pauta 
la participación de sus residentes y el desarrollo 
sostenible. El proyecto de rehabilitación de 
La Habana Vieja fue considerado como “una 
experiencia singular” por especialistas de la Unesco 
y hay recibido distintos premios internacionales.

Reflexiones Finales

La Revolución Cubana triunfó porque el pueblo 
cubano comprendió que sin involucramiento 
de todas las camadas de la sociedad no habría 
cambios significativos. Como plantea José 
Bell Lara: “en el pueblo pervivió un sentido 
de frustración por la obra inacabada de la 
independencia nacional” (2013, p.18). Y completa 
diciendo que el discurso de José Martí y el 
ejemplo de Antonio Maceo mantuvieron el 
potencial revolucionario vivo. La Revolución fue 
hecha por el pueblo y se mantiene a lo largo de 
sesenta años porque el pueblo la sostiene.

El gobierno socialista cubano logró mantener 
la ideología revolucionaria presente en todos 
sus actos e hizo de la educación su mayor 
herramienta. El pueblo ha comprendido que la 
Revolución no es un hecho histórico que quedó 
en pasado, una acción puntual; pero es una lucha 
diaria que necesita de la participación de todos. 
Alonso destaca que la “sociedad cubana no está 
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El Estado y la construcción de las políticas de 
Gestión del Riesgo de Desastres en el Perú: 

aproximación de su estudio a través del impacto 
del Niño Costero 2017

Kelber Jonatan Sánchez Ortiz

El objetivo de la presente investigación es aproximar-

nos al estudio del proceso de construcción de las polí-

ticas de Gestión del Riesgo de Desastres en el Perú, su 

sistematización e institucionalización, así como com-

prender a través del análisis del resultado del impacto 

del Niño Costero del 2017 sus avances y efectividad. El 

Estado como principal gestor, transitó de «gestor de los 

desastres», a «gestor del riesgo de desastres». La crea-

ción del SINAGERD significó, en teoría, un gran pro-

greso en el proceso de prevención; pero, en la praxis, 

el impacto del Niño Costero, cuestionó los métodos y 

procedimientos empleados hasta ese momento. 

Resumen

The objective of this research is to approach the 
study of the construction process of Disaster Risk 
Management policies in Peru, its systematization 
and institutionalization, as well as to understand 
through the analysis of the result of the impact of 
the Coastal Child of 2017 its progress and effecti-
veness. The State as the main manager, moved 
from “manager of disasters” to “manager of di-
saster risk”. The creation of SINAGERD meant, in 
theory, great progress in the prevention process; 
but, in praxis, the impact of the Coastal Child, 
questioned the methods and procedures used 
up to that moment.

Abstract

Gestión del desastre, Gestión del riesgo, Políticas 

de gestión, Institucionalización, Niño Costero.

Disaster management, Risk management, Mana-

gement policies, Institutionalization, Coastal Child.
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En el mes de julio del 2017, la Dirección de 
Políticas, Planes y Evaluación (DIPPE) del 
Instituto Nacional de Defensa Civil publicó el 
“Séptimo Boletín Estadístico Virtual del INDECI 
de la Gestión Reactiva, que consta de siete 
apartados, con información estadística al 15 
de julio del mismo año. Dicho boletín reúne, 
entre otros datos, información oficial sobre las 
consecuencias y daños producidos por el Niño 
Costero durante el primer semestre del año 
2017. A la fecha, ya son casi diez años desde que 
el Perú creó un Sistema de Gestión de Riesgo 
de Desastres, con la finalidad de reducir la 
vulnerabilidad en la que se encuentra inmersa 
la sociedad peruana. Pero, resultados como 
los publicados en el citado boletín, muestra las 
deficiencias del funcionamiento de las políticas 
de Gestión del Riesgo. 

La gestión del riesgo de desastres, como sistema 
de gestión pública, es relativamente nueva en 
el Perú. Con el terremoto del 70, el Estado inicia 
acciones para poder estar preparados para los 
desastres o emergencias, lo que le permitió 
convertirse en «gestor de los desastres». A partir 
de los años 90´s, bajo influencias internacionales, 
inician el tránsito de la gestión del desastre, al 
intento de gestionar los riesgos de desastres. 
Esta nueva visión, se enfoca en la prevención 
analizando las vulnerabilidades y los riesgos. La 
institucionalización del sistema se consolida, 
cuando se incluye la gestión del riesgo como 
una Política de Estado, y se crea una Ley para la 
Gestión del Riesgo de desastres.

Por un lado, el Estado peruano, es el principal 
gestor y responsable de constituir una serie 
de programas o proyectos que mantengan el 
bienestar social de sus pobladores. Por otro 
lado, el Niño Costero, es un fenómeno natural 
recurrente, que cuando se suscita en un contexto 
de vulnerabilidad y riesgos, la ocurrencia de 
desastres es inevitable. Por lo tanto, la aplicación 
de las políticas de estado enfocados en mitigar el 
impacto de fenómenos extremos en el Perú, es 
una prioridad. La recurrencia de los eventos hace 
que la temática se mantenga vigente.

El presente trabajo forma parte de mi tesis de 
Maestría en Gestión Pública, sustentada en el año 
2018. Siendo esta una investigación, que permite 
aproximarnos a entender el funcionamiento de 
un sistema de gestión, enfocada en los desastres. 
En este breve ensayo, se busca comprender 
el proceso de construcción de políticas de 
gestión del riesgo de desastres a través de su 
funcionamiento, reflejado en los resultados del 
impacto del Niño Costero 2017.

Los desastres y la construcción social 
del riesgo

Que el riesgo mismo es el problema fun-
damental y que el desastre es un proble-
ma derivado (Quiroga, 2015, p. 10)

En las dos últimas décadas la economía peruana 
ha experimentado un regular crecimiento eco-
nómico (De la Vega, 2020); a pesar de ello, aún 
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existe un nivel de pobreza y desigualdad muy 
alto1. A esto último, se suma la constante ame-
naza ante los riesgos de desastres, y el alto grado 
de vulnerabilidad de la población de incidencia 
directa en el desarrollo (Barrantes, 2011). Estos 
riesgos de desastres, mal llamados “naturales”, 
son problemas que vienen afrontando los go-
biernos a través de los años; y estos, entre otros, 
están asociados a la ocurrencia de distintos fenó-
menos de origen natural (terremotos, maremo-
tos, inundaciones, heladas, Niño Costero2, etc.). 

El riesgo de desastre se constituye, en general, 
bajo dos escenarios básicos: por la exposición 
ante alguna amenaza (natural o antrópica) y 
por los niveles de vulnerabilidad de la sociedad. 
Sus resultados desastrosos son el reflejo de las 
precariedades institucional y social, producto de 
decisiones equivocadas y malas prácticas que, 
en lugar de mejorar la prevención, construyen 
más escenarios de riesgos hecho que involucra 
la responsabilidad tanto de las autoridades 
políticas, como de la sociedad civil. 

La ONU, en la década del 90, impulsó el tema 
de los desastres naturales debido a las graves 
consecuencias de los impactos de éstos en la 
sociedad mundial, a través del programa «Decenio 
Internacional para la Reducción de Desastres 

1 Hecho que se refleja en el “acceso a servicios básicos como 
vivienda, educación, salud, agua y saneamiento, siendo la 
población que habita en áreas rurales, principalmente en la 
sierra y selva, la que presenta los mayores niveles de atraso” 
(Indeci, 2012, p. 8).
2 La Comisión Multisectorial, encargada del Estudio Nacional 
del Fenómeno El Niño (ENFEN), es el que introduce formal-
mente el término de “El Niño Costero”, diferenciándolo de “El 
Niño-Oscilación Sur (ENOS).

Naturales (DIRDN)». Con ello, se reconocía que los 
desastres tenían “fuerte incidencia en la vida, el 
habitad, el medio ambiente y la economía para 
países vulnerables en todo el mundo, en particular 
los países en desarrollo” (Rodríguez, 2009, p.36).

Así mismo, a través de las Ciencias Sociales 
también se inició una serie de estudios que 
han crecido enormemente desde la década 
del 90, con instituciones como La Red de 
Estudios Sociales en Prevención de Desastres 
en América Latina - LA RED3, quienes elaboraron 
innumerables estudios sobre los impactos de 
los Fenómenos Naturales en las sociedades 
latinoamericanas. Dichos estudios han aportado 
muchísimo en aspectos conceptuales, que en 
la actualidad permite comprender mejor el 
papel de los actores políticos y sociales, ante 
los fenómenos naturales. Por ejemplo, estudios 
como el de Andrew Maskrey, en su libro Los 
Desastres No son Naturales (1993) desarrolla 
la premisa del grado de responsabilidad de los 
diversos sectores de la sociedad en “convertir” un 
fenómeno natural recurrente, en un “Desastre”. 
Por estas investigaciones, hoy en día se tiene 
en cuenta que la naturaleza no es la culpable 
de las grandes pérdidas económicas y sociales 
ante algún evento extremo, sino las instituciones 
políticas y su deficiente papel en materia de 
prevención, así como también la responsabilidad 
de la sociedad civil.
3 Formado en 1992, con la finalidad de reunir investigadores e 
instituciones de América Latina con un enfoque social de los 
desastres, con el apoyo de otras disciplinas, para incentivar su 
cooperación, impulsar sus resultados e incrementar la efec-
tividad y calidad de los proyectos de prevención y mitigación 
de los desastres en la región.
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La discusión en torno a la responsabilidad social 
de los desastres no es nueva, ya en el siglo XVIII 
se llegó a estas conclusiones. Por ejemplo, el 1 
de noviembre del año 1755, en Lisboa se produjo 
un terremoto devastador (con dos replicas 
consecutivas), seguido de un maremoto, que 
terminó por dejar en ruinas la ciudad. Este hecho 
conmocionó a toda la sociedad occidental, 
haciendo que, filósofos como, Rosseau y 
Voltaire, cuestione las posturas religiosas de 
las explicaciones de los fenómenos naturales, 
asociados a la benevolencia divina (Peñalta, 2009). 
Sobre todo, Jean Jacques Rousseau mencionó 
«que “el hombre es responsable del peligro” “que 
si los efectos del terremoto fueron tan terribles, la 
culpa fue de los habitantes”» (Subdere, 2011, p. 9), 
siendo ésta última el más «innovador» argumento 
crítico para su época. 

Actualmente, esta discusión ha llevado a 
comprender dos enfoques principales: la llamada 
sociedad del riesgo teorizada por la sociología y la 
construcción social del riesgo, correspondiente al 
análisis de la gestión del riesgo, desarrollada en 
torno a los desastres, por las ciencias sociales en 
general. El tema del riesgo, como análisis teórico-
conceptual, están asociados a la problemática de 
la vulnerabilidad de las sociedades actuales. Villa 
– Jaime, haciendo referencia a Giddens y Beck, 
sostiene que el riesgo es un rasgo característico 
de la sociedad, derivado de las consecuencias 
y acciones de las dinámicas propias de la 
modernidad de caracteres sociales y políticos 
(2014, p.17). Ahora bien, “la invisibilidad de 
algunas amenazas o la inaccesibilidad de ciertos 

conocimientos condicionan a que la comprensión 
esté mediada y posiciona en un papel importante 
a las interpretaciones científicas y mediáticas” 
(Ibídem, p.20), dando cabida a los usos y abusos 
del poder de turno.

Desde este enfoque de las ciencias sociales, el 
tema de los desastres se atendió con mayor 
énfasis en los Estados Unidos a mediados 
del siglo XX, con el objetivo de estudiar el 
comportamiento poblacional en un contexto 
de guerra (Gonzales, 2015). Pero, los elementos 
que sustentan teóricamente la gestión del 
riesgo de desastres, en torno al concepto de 
vulnerabilidad social, datan desde los años 70 y 
como propuesta de acción desde los 90 (Lavell, 
2005). El aporte más significativo desde el 
enfoque de las ciencias sociales, es el concepto 
de vulnerabilidad, pues este:

[…] tiene un carácter social y que no 
solamente está referida al daño físico 
potencial o a determinantes demográficas 
[…] Es decir, que la vulnerabilidad no se 
puede definir o medir sin hacer referencia 
a la capacidad de la población de absorber, 
responder y recuperarse del impacto del 
suceso” (Cardona, 2001, p. 4).

En general, estas interpretaciones canalizan 
la definición de desastre como un proceso 
de edificación de situaciones de riesgo en la 
sociedad (De la Torre, 2011). Este concepto permite 
comprender que, como dice Lavell (siguiendo a 
Wijkman y Timberlake, 1984): 
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[…] los desastres son productos de procesos 
de transformación y crecimiento de la 
sociedad que no garanticen una adecuada 
relación con el ambiente natural y construido 
que le de sustento [son…] problemas no 
resueltos del desarrollo, y la vulnerabilidad 
existente es una manifestación de déficits 
en el desarrollo” (1999, p.8).

Por último, la mayoría de investigadores e 
instituciones enmarcados en el enfoque social 
coinciden en que “los desastres se definen por 
su efecto sobre las personas; de otra forma, 
los desastres serían simplemente fenómenos 
geológicos o meteorológicos interesantes” (Noji, 
2000, p.7), toda vez que, los desastres existen solo 
si afecta a una sociedad determinada.

Diseño de las políticas de gestión del riesgo 
de desastres en el Perú

“Consternación que causa en Lima la 
noticia. La ciudad de Trujillo ha sido 
destruida, así lo comunica un radiograma 
urgente del prefecto de La Libertad” 

“Un devastador huaico soportó esta tarde 
la ciudad de Trujillo. El alcalde provincial, 
Elidio Espinoza, señaló que es el peor 
deslizamiento de los últimos 20 años”

Las citas iniciales corresponden a los efectos del 
Niño Costero en una provincia del Perú, pero 
con aproximadamente 90 años de diferencia. La 
primera, atañe al extracto de un diario capitalino 
de 1925 (Chinchay, 2017); y la segunda a uno 
del año 2017 (Aurazo, 2017), considerado este 

último, como uno de los más devastadores 
en el territorio nacional de las últimas épocas, 
reflejando la vigencia de una problemática que 
se repite constantemente en nuestro país.

De los fenómenos extremos que afectan la 
sostenibilidad del desarrollo económico y social 
en el Perú (país de alto grado de vulnerabilidad), 
el Niño Costero es considerado el de mayor 
impacto en los últimos cincuenta años. Así 
mismo, el Fenómeno El Niño de “proyección 
planetaria”, genera “impactos significativos 
alrededor del globo, principalmente sobre la 
agricultura y seguridad alimentaria” (Martínez, 
et. al., 2017, pág. 66). A pesar de que, por el 
trascurso de los años y la experiencia vivida, se 
tiene mayor conocimiento del proceso en sí y de 
los lugares donde afecta continuamente4 aún no 
se logra mitigar el impacto en la sociedad.

El Perú se encuentra inmerso en estos procesos, 
debido a que el territorio cuenta con un variado 
clima y morfología, uno de los territorios más 
interesantes de Latinoamérica. El Niño Costero es 
por si, un evento que incide directamente en la 
situación socio-económico y cultural de la sociedad 
peruana. Pero sobre todo por el rápido crecimiento 
desordenado e informal de la población, así como 
la nula planificación en la construcción urbana por 
las autoridades. Todo esto afecta y ponen en riesgo 
la vida y seguridad de la sociedad (Presidencia del 
Consejo de Ministros, 2012).

4 Investigaciones científicas por instituciones internaciona-
les, consideran actualmente al FEN como fenómeno global. 
Así mismo, desde el año 2000, la gestión de los desastres, 
como nueva disciplina, es usado para enfrentar los proble-
mas de incidencia global (Rodríguez, 2009). 
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Haciendo revisión de la historia peruana, sobre 
todo en los cinco últimos siglos, se registraron 
aproximadamente 120 episodios relacionados al 
Fenómeno El Niño. Los registros meteorológicos 
se tienen desde la época colonial (Carcelén, 2010), 
aunque con una mejora tecnológica desde fines del 
siglo XVIII. Pero, es a mediados del siglo XX, donde 
se consolida la adecuada instrumentación que 
permitió la observación del clima, donde la gran 
parte de estaciones meteorológicas e hidrológicas 
se instalan en el territorio peruano, iniciándose 
una observación climática sostenida. A todos estos 
estudios se suman publicaciones científicas más 
calificadas, como los de los boletines de la Sociedad 
Geográfica de Lima (1897) donde reflejan los textos 
de Raimondi que reportan eventos relacionados al 
calentamiento de la costa norte peruana, asociada 
al mencionado fenómeno. (Senamhi, 2014, p.24)

El proceso de institucionalización del estudio del 
Niño Costero en el Perú comienza el 07 de junio 
de 1977, fecha en la que se constituye el Comité 
Multisectorial encargado del Estudio Nacional 
del Fenómeno “El Niño” - ENFEN5, ente técnico 
y científico “responsable del análisis de toda 
la información oceanográfica, meteorológica 
y biológica que conduzca a un mayor y mejor 
entendimiento de dicho fenómeno, a fin de 
recomendar, asesorar y coordinar las actividades, 
vinculadas a dicho estudio” (Decreto Supremo 

5 Constituido mediante Resolución Ministerial Nº 120-77-PM/
ONAJ. Sus miembros originarios fueron: el Instituto del Mar 
del Perú - IMARPE, el Instituto Geofísico del Perú - IGP, el 
Servicio Nacional de Meteorología e Hidrología - SENAMHI, 
la Oficina Nacional de Evaluación de Recursos Naturales - 
ONERN y la Dirección de Hidrografía y Navegación de la Ma-
rina - HIDRONAV.

007, 2017). Esta entidad es recompuesta en el año 
19976 y adecuada a la Ley N° 29158, Ley Orgánica 
del Poder Ejecutivo, en el año 2017,7 a la vez 
que se modifica su denominación a Comisión 
Multisectorial8. Esta Comisión se encargó 
de formalizar el concepto de Niño Costero, 
diferenciándolo de “El Niño-Oscilación Sur 
(ENOS) (Ver Figura 1). De esto último, Martínez 
y Takahashi justifican que, su uso en los medios 
científicos internacionales se dio:

[…] para eliminar la ambigüedad. La 
definición del ENFEN de “El Niño costero” se 
refiere a cuando la temperatura superficial 
del mar trimestral en la región Niño 1+2 
frente a nuestra costa norte excede su 
promedio en más de 0,4°C por tres o más 
meses consecutivos (2017, p. 36).

Existe una gran variedad de estudios y 
documentos9 que analizan el comportamiento 

6 Dicha recomposición se dio con la finalidad de incluir como 
nuevos miembros al Instituto Nacional de Defensa Civil - IN-
DECI y al Instituto Nacional de Recursos Naturales – INRENA.
7 Formalizado mediante Decreto Supremo Nº 007-2017-PRO-
DUCE, del 23 de abril de 2017. La importancia de adecuarlo 
a la Ley 29158 es debido a que esta, “establece que las Co-
misiones del Poder Ejecutivo son órganos que se crean para 
cumplir con las funciones de seguimiento, fiscalización, 
propuesta o emisión de informes, que deben servir de base 
para las decisiones de otras entidades” (D.S. 007, 2017). 
8 Actualmente, los miembros del ENFEN están compuestos 
por investigadores de seis instituciones nacionales como 
son: el Instituto del Mar del Perú – IMARPE, el Servicio Na-
cional de Meteorología e Hidrología del Perú – SENAMHI, el 
Instituto Geofísico del Perú – IGP, la Dirección de Hidrogra-
fía y Navegación – DHN, el Instituto Nacional de Defensa Ci-
vil – INDECI y la Autoridad Nacional del Agua - ANA.
9 Ver: Servicio Nacional de Meteorología e Hidrología del Perú 
– SENAMHI Dirección General de Meteorología - Dirección de 
Climatología (2014) El Fenómeno El Niño en el Perú. Ministe-
rio del Ambiente – MINAM, Servicio Nacional de Meteorología 
e Hidrología del Perú SENAMHI. Para un balance histórico, 
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de El Niño en el transcurso del tiempo. Desde 
la década del 90 (incluso antes), en América 
Latina se maneja teóricamente la premisa que 
los desastres no son naturales, sino sociales 
(Maskrey, 1993). Esto debido a que un fenómeno 
natural, se convierte en desastre, cuando el 
evento sucede en un contexto de exposición 
ante riesgos de una sociedad vulnerable. Ahora 
bien, siendo el Estado el encargado de gestionar 
los procedimientos preventivos o de mitigación 
ante estos procesos, es necesario comprender 
las acciones del gobierno y la efectividad de la 
aplicación de sus políticas públicas. 

En materia de desastres de origen natural, “el 
Estado peruano tenía un enfoque de defensa civil 
centrado apenas en la respuesta humanitaria, 
y no consideraba aspectos claves de la gestión 
de riesgos como la prevención o la mitigación. 
Consecuentemente, el órgano rector del sistema 
era el Instituto Nacional de Defensa Civil (INDECI). 
Así pues, el enfoque moderno de gestión de 
riesgos de desastres no estaba presente en 
la institucionalidad pública del país”. Por ello, 
aproximadamente 12 años después de El Niño 
de 1998, el Estado comienza a tomar medidas 

ver: Huertas, Lorenzo (2001) Diluvios andinos a través de las 
fuentes documentales. Lima: Fondo editorial de la Pontifica 
Universidad Católica del Perú, (2009) Injurias del tiempo. De-
sastres naturales en la historia del Perú. Editorial Universita-
ria, Universidad Ricardo Palma. También, los textos de Peral-
ta, Hernán ed. (1985) El Niño en el Perú. Lima: Instituto José 
María Arguedas. Registro del fenómeno El Niño y de eventos 
ENSO en América del Sur (temático). Estudios que involu-
cren enfoques del clima y del medioambiente, ver: Bulletin 
de l’Institute Français d’Études Andines. Tomo 22(1). (1993); 
Seiner, Lizardo (2002) Estudios de historia medioambiental. 
Perú, siglos XVI-XX. Lima: Fondo de Desarrollo Editorial de la 
Universidad de Lima, etc.

más serias respecto a la prevención de Riesgos 
de Desastres, buscando la efectividad en la 
aplicación de sus políticas públicas. Es entonces, 
en la Sesión Nº 90 del Acuerdo Nacional, donde 
se incorpora como parte de la Política de Estado, 
en el Ítem 32, la Gestión del Riesgo de Desastres10, 
incluyendo al Fenómeno El Niño. Al año siguiente, 
se publica la Ley 29664, que crea el Sistema 
Nacional de Gestión de Desastres (SINAGERD)11, 
organismo adscrito a la Presidencia del Consejo 
de Ministros (PCM). Y en el 2014 se publica el 
Plan Nacional de Gestión de Riesgo de Desastres 
(PLANAGERD) 2014 – 2021. 

En general, la reestructuración de organismos, la 
inclusión de la Gestión de Riesgo de Desastres 
como Política de Estado, su institucionalización 
como Sistema Nacional, y a su vez como parte 
de la Modernización de la Gestión Pública, en la 
medida de buscar obtener “resultados”, hicieron 
suponer que la reducción de la vulnerabilidad 
era un hecho concreto. Pero, El Niño Costero 
de 2015-2016, a pesar de no haber sido de gran 
intensidad, y de algunas acciones presupuestales 
10 Es importante establecer la diferencia entre la reducción 
del riesgo de desastre y la gestión del riesgo de desastres. La 
reducción del riesgo de desastres (RRD), “refiere al marco 
conceptual de elementos que tienen la función de minimi-
zar vulnerabilidades y riesgos en una sociedad, para evitar 
(prevención) o limitar (mitigación y preparación) el impac-
to adverso de las amenazas, dentro del amplio contexto del 
desarrollo sostenible”; y la gestión del riesgo de desastres 
(GRD), “incluye pero va más allá de la RRD, agregando una 
perspectiva de gestión que combina la prevención, mitiga-
ción y preparación con respuesta” (Bass, et. al., 2009, p.6).
11 El SINAGERD, es un sistema funcional, que tiene dos piezas 
importantes: el Centro Nacional de Estimación, Prevención 
y Reducción del Riesgo de Desastres (CENEPREG) encarga-
do de la prevención y reconstrucción; y el Instituto Nacional 
de Defensa Civil (INDECI), quien se encarga de la elaborar los 
planes de mitigación de daños y de la misma emergencia.
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que tomó el Estado como medida improvisada 
de prevención12, sus consecuencias dieron 
resultados negativos13. Posteriormente, el Niño 
Costero del año 2017, pone a flote el problema 
en toda su extensión: la ineficiencia político-
institucional de la gestión del Estado en materia 
de prevención. Por ello, a pesar de las mejoras en 
la tecnología, el aparente bienestar político y la 
implementación de la llamada Modernización 
en La Gestión Pública en nuestro país a través 
de las políticas públicas, las acciones del Estado 
aún son infructíferos. 

Definitivamente, es importante comprender las 
causas que llevan al gobierno de descuidar un 
factor tan importante como es la gestión de pre-
vención ante estos fenómenos recurrentes. La 
comprensión de los procesos descritos, el análisis 

12 Según Gálvez (2015) “en mayo del 2014 el Ministerio de Eco-
nomía y Finanzas (MEF) destinó S/.588 millones para el sec-
tor transporte; S/.209, 9 millones a los gobiernos regionales; y 
S/.201, 5 millones a los gobiernos locales”, con el objetivo de 
aplicar “medidas de prevención, mitigación y adecuada pre-
paración para la respuesta ante situaciones de desastre”, y en 
el 2015 con el presupuesto se “incrementó la inversión para 
mitigar las lluvias extraordinarias” de ese año.
13 Según el reporte del Instituto Nacional de Defensa Civil, es-
tablece que la cantidad de personas damnificadas para éste 
para este periodo 2015 2016 fue un aproximado de 29 800 
personas y un total de personas afectadas de 325 000 que su-
frieron mayor afectación. “En el caso de viviendas, se registró 
un total de 41 500 viviendas que resultaron con cierto grado 
afectación, 1929 viviendas colapsadas y cerca de 1600 vivien-
das en condiciones de inhabitabilidad. Los departamentos 
de mayor afectación en términos de población y de viviendas 
afectadas fueron, en orden descendente, los departamentos 
de Piura, Arequipa, Puno y Tumbes, registrando el 75 % de 
viviendas y población afectada. La razón principal que re-
portan como daño a vivienda y realojamiento de población 
fueron causados por eventos hidrometeorológicos extremos 
como lluvias intensas, inundaciones y huaycos registrándose 
el mayor número de eventos destructivos en el mes de febre-
ro y marzo de 2016” (Melo, Nieto y Hernández, 2016, pág. 31).

del mal funcionamiento son consecuencias de las 
deficientes “decisiones del poder político y de sus 
sistemas normativos, administrativos y de con-
trol” (Farjé, 2013, pág. 9). Hasta ahora los estudios 
se han centrado en el comportamiento del even-
to, así como el impacto económico pos-evento. 

La gestión del riesgo de desastres, la política y 
el papel del Estado

El político debe ser capaz de predecir lo 
que va a pasar mañana, el mes próximo y 

el año que viene; y de explicar después por 
qué fue que no ocurrió lo que él predijo.

Winston Churchill

En el Perú, de acuerdo al artículo 44 de la Consti-
tución Política vigente, el Estado tiene como de-
beres primordiales, el “proteger a la población de 
las amenazas contra su seguridad; y promover el 
bienestar general que se fundamenta en la justi-
cia y en el desarrollo integral y equilibrado de la 
Nación”. De esta forma, el Estado es el encargado 
del amparo de la sociedad, estimulando el desa-
rrollo social y económico del país a través de una 
gestión eficiente de sus políticas públicas. Es por 
éste, entre otros motivos, que desde el año 2002 
el Estado Peruano, se declaró en proceso de mo-
dernización (Ley 27658) cuya finalidad fue me-
jorar la gestión pública enfocada en resultados. 
Para el logro de estos resultados, el Estado realiza 
una serie de acciones que buscan dar soluciones 
a las demandas o problemas sociales a través del 
uso estratégico de los recursos, definido hoy en 
día como: políticas públicas (Ausejo, 2008). 
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Las políticas públicas, reflejan el grado de interés 
que tiene el Estado para participar o intervenir, 
en la búsqueda de resolver problemas sociales 
que desestabilizan el bienestar general de la so-
ciedad. Para asegurar su cumplimiento, se ha 
implementado sistemas que ayuden a viabilizar 
los procedimientos. Este es uno de los principa-
les objetivos de los Sistemas Funcionales, hecho 
que requiere la participación de todas o varias 
entidades estatales (Ley 29158, Art. 45). La im-
portancia de la intervención estatal, en temas de 
gestión del riesgo en pro del desarrollo social se 
mantiene vigente, pues: 

La reanudación del debate sobre el papel del 
Estado en la promoción del desarrollo pone 
de relieve la necesidad de un examen más 
detenido de las cuestiones que se refieren a 
cómo el Estado, a través de la gestión eficien-
te de las políticas públicas, puede contribuir 
a un crecimiento socialmente equitativo, re-
gionalmente equilibrado y ambientalmente 
sostenible (Rezende, 2014. p. 159).

De no ser así, los resultados son negativos. Por 
ejemplo, según información del SINPAD (Siste-
ma de Información Nacional para la Respuesta 
y Rehabilitación) del 17 de mayo de 2017, como 
resultado del Niño Costero de ese año, se repor-
taron 231,874 damnificados; 1 129,013 afectados y 
143 fallecidos.  Además del colapso de 25,700 vi-
viendas, 258,545 afectadas y 23,280 inhabitables 
(OPS-OMS, 2017). Así mismo, observando suce-
sos anteriores, reflejaron cuantiosas pérdidas 
económicas. Es así que, eventos como El Niño de 

1982 – 1983 se sumó un total de US$3.283 millo-
nes en pérdidas; y para El Niño de 1997 - 1998 los 
daños se estimaron en US$3.500 millones. Estos 
últimos, en términos macroeconómico, genera-
ron pérdidas equivalentes al 11,6% y 6,2% del PBI 
anual de los años 1983 y 1998 (Ministerio de Am-
biente, s/f.). 

De esta manera, es de gran importancia la pla-
nificación, la ejecución y el control por parte del 
Estado, de eficientes sistemas de gestión que 
permitan una correcta anticipación, o siendo 
más técnicos, un eficiente sistema de preven-
ción de riesgos. Es necesario comprender esta 
problemática, pues los precedentes demuestran 
lo perjudicial que es una mala gestión pública. 

Existe una urgencia de comprender la respon-
sabilidad política y social del mal manejo de los 
dispositivos de prevención por parte del Estado. 
El mal manejo político trae diversas consecuen-
cias y lo podemos vislumbrar a través de nuestra 
historia. Por ejemplo, la hipótesis que plantea el 
Doctor en Antropología y arqueólogo de la Uni-
versidad Católica Luis Jaime Castillo Butters, en 
un artículo publicado el 22 de marzo de 2017, en 
el diario El Comercio, nos da una idea de las con-
secuencias ante la deficiente capacidad de res-
puesta del Estado ante fenómenos extremos. El 
fin de los mochicas: ¿fue el Niño o la política? Es 
el título del texto, donde Castillo llega a dos con-
clusiones importantes: Primero, que el colapso 
de los mochicas se dio en dos tiempos, la prime-
ra hacia los años 600 d.c. y la segunda y definitiva 
hacia los 850 d.c. No hay certeza alguna de cau-
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sa-efecto con el Fenómeno El Niño, pero fluye la 
posibilidad de la coincidencia con algunos even-
tos climatológicos similares. Sobre todo, desde 
investigaciones centrados en los ocurridos en 
1983 y 1998. Este primer colapso concuerda con 
la desidia de la Huaca de la Luna y los inicios de 
la edificación de la Huaca del Sol. Castillo pone 
énfasis en la premisa del debilitamiento de los 
sistemas políticos y sociales en general, es decir 
del Estado Mochica. Por ello, según afirma el au-
tor, significó el inicio de proceso de “moderniza-
ción administrativa”, al dar nuevos caracteres en 
su forma de organización y gestión económica y 
administrativa. 

Para el segundo colapso y el definitivo, coexistían 
varias entidades políticas, cada cual, con su pro-
pio sistema de organización, pero con un común 
sistema religioso y cultural. Todos ellos, percibie-
ron un proceso de crisis, del que no pudieron re-
cuperarse. Pero, aquí Castillo, concluye que El Fe-
nómeno El Niño u cualquier otro evento natural 
pudo ser el catalizador de la caída del gobierno 
mochica; pero, en realidad fue “la incapacidad de 
sus sistemas administrativos, de los gestores del 
Estado, de reaccionar ante estos eventos, lo que 
los hizo desaparecer” (Castillo, 2017). Pero el tér-
mino “desaparecer”, no implica la desaparición de 
sus pobladores, o el abandono total de sus formas 
económicas, ni sus costumbres. Lo que colapsa, 
según lo que afirma el profesor Castillo “es su sis-
tema de gobierno y las tradiciones que estaban 
relacionadas con esta clase gobernante, como la 
religión mochica, así como sus espacios vincula-
dos al sistema”. (Sánchez, 2018, pág. 101-102)

La hipótesis de Castillo, sobre la incapacidad de 
los gestores del Estado y de sus sistemas admi-
nistrativos se han mantenido vigentes en los di-
versos gobiernos en el Perú. Sin ir muy lejos en 
el tiempo, la construcción del gran proyecto de 
irrigación en Olmos, durante el Oncenio de Le-
guía se vio interrumpida por el Niño de 1925; en 
el año 1965, el gobierno de Fernando Belaunde 
se vio enormemente afectado por un fenóme-
no natural; también en 1972, el gobierno militar 
interrumpió sus reformas momentáneamente 
para hacerse cargo de la emergencia; y para los 
años 1982-1983, nuevamente, para el segundo 
gobierno de Belaunde, se vio perjudicado por los 
graves efectos del clima. Inclusive “hasta el régi-
men de Alberto Fujimori acabó afectado cuando 
su proyecto autoritario se debilitó por los mayo-
res requerimientos económicos de los eventos 
de 1997-1998 que perjudicaron hasta la propia 
Lima”. (Matos, 2015)

De esta manera, los gobiernos son conscientes 
que los desastres “son interrupciones graves 
en el proceso de desarrollo. Pueden alterarlo, 
frenarlo u obstruirlo, y deben ser considerados 
como variables de trabajo, junto a los factores 
políticos y sociales” (Cosamalón, 2009, p.16). Ya 
desde la década del 70 se hizo explícito en las 
investigaciones que los desastres representaban 
serios problemas para el desarrollo, “erosionando 
los logros de años de esfuerzos [e] inversión y 
consumiendo los escasos recursos que posee 
la sociedad para atender las necesidades de la 
población afectada y para la rehabilitación y 
reconstrucción de las zonas afectadas” (Lavell, 
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1999, p.6). El Estado mismo tomó acciones con 
la creación de instituciones que se encarguen 
de atender las emergencias relacionadas a 
desastres “naturales”. Pero, igual de importante 
es considerar que “el desastre no es función 
exclusiva del evento que lo detone, sino también 
de la resiliencia (o capacidad de absorción) de la 
sociedad que lo recibe” (Barrantes, 2011, p.17). Es 
necesario comprender que la sociedad está en 
constante cambio, impulsada por la modernidad 
y la búsqueda del desarrollo, la cual, de una forma 
u otra, se modifica el entorno, muchas veces 
de forma ordenada, pero la mayoría de ellas de 
manera informal e irresponsable, siendo este 
último el caso peruano. Por este tipo de cambios: 

[…] han incrementado la vulnerabilidad de 
las unidades sociales y por ende los riesgos 
de desastre. Como ejemplo se pueden 
mencionar los procesos de transformación 
y crecimiento de la sociedad - que no 
garantizan una adecuada relación con 
el ambiente natural y construido que le 
da sustento […] En caso de la ocurrencia 
de un desastre, por ejemplo, se realiza un 
proceso de reconstrucción que, al no tomar 
en cuenta las causas que lo originaron, 
desencadena o potencia nuevos desastres 
(Neuhaus, 2013, p. 24).

En este sentido, el riesgo de algún desastre forma 
parte del proceso de desarrollo. El “desarrollo 
ordinario” de la sociedad da paso a que los 
riesgos construidos socialmente se manifiesten 
dramáticamente. Esto se deja en evidencia, 
por ejemplo, analizando los resultados de los 

distintos impactos del Niño, los cuales algunos 
que no tuvieron la misma intensidad que los de 
1982-1983, 1997-1998 y 2017, sino que su impacto 
fue relativamente moderado como los de 1987, 
1992 y 2015-2016 “que sólo debiera significar 
años de lluvias copiosas y abundancia de agua 
(tan positivos en regiones áridas y semiáridas), 
sin embargo, causan daños y pérdidas muy 
significativas” (Sánchez, 2018, p.36). Por ello es 
necesario, en palabras de Lavell, historizar la 
problemática de los desastres, examinándolo 
desde la “perspectiva de su proceso de 
construcción social y no solamente como eventos 
consumados, palpables, sentidos, medibles, 
sufridos y lamentados” (1999, p.7).

En el Perú se considera que a partir de la Ley 29664, 
Ley que crea el Sistema Nacional de Gestión 
de Desastres “se planteó de manera radial una 
visión que reemplaza la «administración de los 
desastres» por la «gestión del riesgo de desastres»” 
(Presidencia del Consejo de Ministros, 2016). Si 
bien es cierto, la Gestión del Riesgo de Desastres 
se comprende como un proceso complejo, cuya 
finalidad es la construcción de un sistema de 
prevención, reducción y control continuo de 
las causas de riesgo de desastre en el contexto 
social, esta permite una correcta preparación y 
respuesta ante eventos que afecten a la sociedad, 
teniendo en cuenta las políticas de los gobiernos, 
cuyo énfasis se encuentra en los factores 
económico, ambiental, y de seguridad, tanto 
nacional como territorial de forma sostenible 
(Quiroga, et. al., 2015). Por ello, su eficiencia 
depende de la capacidad en la toma de decisiones 
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y la distribución de las responsabilidades; en 
general, “depende de la correcta alineación del 
proceso presupuestario, del sistema tributario, 
de las relaciones intergubernamentales (entre el 
gobierno nacional y los gobiernos subnacionales) 
y de la organización administrativa” (Rezende, 
2014. p.159).

Por último, con la sistematización de la gestión 
del riesgo, es necesario comprender los 
desastres como transición, es decir, visualizarlos 
desde “«productos» o hechos consumados […] 
a una visión de los desastres como «procesos», 
resultado final de procesos sociales que 
erosionan la capacidad de la sociedad de 
ajustarse y adaptarse a su entorno físico natural y 
construido” (Lavell, 1999, p. 11). Con ello, podremos 
mejorar el proceso de desarrollo de la sociedad, 
pues esta no es posible sin reducir la existencia 
de los riesgos.
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Pedro Zubieta y el curato de Chiquián

Raúl Adanaqué Velásquez

Los estudios regionales están destacando en 
estos tiempos por la necesidad de comprender al 
Perú en su conjunto. En este caso nos referimos 
a San Francisco de Chiquián, del corregimiento 
de Cajatambo y actualmente del departamento 
de Ancash. Asimismo, quiero recordar que Pedro 
de Zubieta Rojas fue cura y vicario en la doctrina 
de Chiquián y es considerado por sus habitantes 
como el fundador. Aquí, el testamento de tan 
ilustre personaje que además trasladó los restos 
del doctor Melchor de Liñán y Cisneros, VIII 
arzobispo de Lima, XXI virrey del Perú, de la bóveda 
de la catedral en que se entierran los arzobispos 
y canónigos ubicada en la parte subterránea al 
altar mayor y los colocó en la iglesia del Sagrario 
de dicha santa iglesia. A él este homenaje.

Resumen

Regional studies are highlighting in these times 
due to the need to understand Peru as a whole. In 
this case, we refer to San Francisco de Chiquián, 
from the Cajatambo district and currently from 
the department of Ancash. Likewise, remem-
ber that Pedro de Zubieta Rojas was priest and 
vicar in the doctrine of Chiquián and is conside-
red by its inhabitants as the founder. Here, the 
testament of such an illustrious person who also 
transferred the remains of Dr. Melchor de Liñán 
y Cisneros, VIII Archbishop of Lima, XXI Viceroy of 
Peru, from the vault of the cathedral in which the 
archbishops and canons are buried located in the 
underground part to the main altar and placed 
them in the church of the Sagrario of said holy 
church. To him this tribute.

Abstract

San Francisco de Chiquián | Melchor de Liñán y 
Cisneros | Menajes de casa | Reparto de herencia 
| Donación a monasterios.

San Francisco de Chiquián, Melchor de Liñán y 
Cisneros, Household items, Distribution of inheri-
tance, Donation to monasteries.

Palabras clave: Keywords
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1. Ubicación geográfica de Chiquián

Probablemente el nombre provenga de Se-
quiancocha, quedando como recuerdo su deri-
vado Chiquián, nos dice Filomeno Zubieta (2018: 
8), como una de las dos acepciones de donde 
deriva el nombre. En la provincia de Bologne-
si, conocida en la época colonial como región 
“Lampas” (Pereyra Plasencia 1989: 21-54) del Co-
rregimiento de Cajatambo, incorporado por el 
virrey Francisco de Toledo y, actualmente forma 
parte del departamento de Ancash.

Siguiendo al maestro Filomeno Zubieta (2018: 
10-14), destacado estudioso de su región, la ex-
tensión territorial de Chiquián es de 184.16 km2. 
En la parte noreste de la provincia de Bologne-
si. Con pisos altitudinales entre 2,000 msnm y 
4.000 msnm. Tiene tres caseríos: Carcas, Cus-
pón y Mesapampa. Sus límites son: por el norte 
con el distrito de Aquia y Pampas Chico; por el 
sur con los distritos de Abelardo Pardo Lezame-
ta y La Primavera; por el este con los distritos de 
Huasta y Pacllón; por el oeste con los distritos 
de Ticllos y Cajacay, todos de la provincia de Bo-
lognesi. Cuenta con el río Aynín o Pativilca, que 
recibe las aguas de un conjunto de riachuelos 
con aguas permanentes que hace productiva 
la tierra. Así pues, Chiquián posee importantes 
recursos naturales en la flora y fauna silvestres, 
aunque la región de Lampas se vio favorecida 
por pastizales, ideal para la crianza ganadera 
(Pereyra Plasencia 1989: 36). Toda esta produc-
ción fue utilizada para abastecer a los obrajes 
del área.

2. Pedro Zubieta Rojas

Don Pedro de Zubieta Rojas fue cura y vicario en 
la doctrina de San Francisco de Chiquián de la 
provincia de Cajatambo. El 12 de diciembre de 
1705 llegó a Chiquián el Visitador General Fran-
cisco Cisneros y Mendoza y ya lo encontró ejer-
ciendo su curato que duró por más de 20 años. 
Por ello, es considerado el fundador de la Doctri-
na (Zubieta 2018: 51). Por virtud de una permu-
ta con su hermano Bernardo, pasó a regentar la 
iglesia de Pativilca (6-IX-1723) (Tauro 2001: 2837)1.

Una doctrina, era, como se sabe, cierto conjunto es-
pecífico de pueblos colocados bajo el cuidado de un 
cura o doctrinero que podía provenir de las filas del 
clero regular o secular. Por lo general, el nombre de 
la doctrina provenía de la denominación del más im-
portante de sus pueblos (Pereyra Plasencia 1989: 31).

Según Cosme Bueno, la doctrina de Chiquián que-
dó establecida de forma definitiva con los poblados 
de Huasta, Aquia, Matará y Chiquián (Pereyra Pla-
sencia 1989: 31). Aunque, la reducción de San Fran-
cisco de Chiquián aparece recién citada en la docu-
mentación tardía de la primera mitad del siglo XVII.

Pedro de Zubieta, hizo su testamento el 18 de 
marzo de 1741, siendo canónigo de la iglesia 
metropolitana. Natural de Lima. Hijo legítimo 
de Joseph de Zubieta y de Andrea de Rojas, ya 
difuntos, al momento de testar.

2.1 El ritual de la muerte

Confesó el misterio de la santísima trinidad, pa-
dre hijo y espíritu santo, tres personas realmen-
te distintas y una esencia divina y en todo lo de-
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más que tiene, cree, confiesa y enseña nuestra 
santa madre iglesia católica romana.

Debajo de cuia fe y crehencia e vivido y pro-
texto vivir y morir como católico y fiel cristia-
no ymbocando como ymboco por mi abo-
gada e intercesora a la serenísima reyna de 
los angeles madre de Dios y señora nuestra.

Y, continúa enumerando como santo de su 
nombre a San José, el santo ángel de la guarda, 
los santos apóstoles San Pedro y San Pablo, San 
Francisco de Asís, San Agustín y la Santa Rosa2 

y a todos los santos y santas de la corte celes-
tial, para que intercedan con su divina majestad 
perdonen sus pecados y ponga su alma en ca-
rrera de salvación y, temiendo de la muerte, que 
es cosa natural a toda criatura humana, otorgó 
y ordenó su testamento en la forma siguiente:

Primeramente, encomiendo mi alma a 
Dios que la crió y redimió con el precio in-
finito de su preciosa sangre y el cuerpo a la 
tierra del que fue formado.

Mandó que cuando Dios lo lleve de la presente 
vida, se le pongan las vestiduras sacerdotales y 
se sepulte su cuerpo en la iglesia del monaste-
rio de la Pura y Limpia Concepción de nuestra 
señora al pie del altar de San José que tenía he-
cho en la iglesia a su costa o en otra parte que 
parezca a mis albaceas.

Pidió que su entierro se haga pobre, tarde y le 
acompañe la cruz alta, el cura y sacristán de su 
parroquia y 24 sacerdotes a quienes se les dará 

2 Isabel Flores de Oliva, nació el 20 de abril, en Lima y murió el 24 
de agosto de 1617. Canonizada por el Papa, Clemente X, en 1617.

tres pesos a cada uno y vela de cera de a media 
libra con cargo de una misa rezada y el acompa-
ñamiento que le pareciere a sus albaceas. Todo 
se pague de sus bienes.

Además, deberían asistir a su entierro los niños 
huérfanos y se le entregará al mayordomo de 
dichos niños 50 pesos con cargo de una misa 
cantada con vigilia y responso. Asimismo, fue su 
voluntad que asistan las religiones de esta ciu-
dad como son Nuestra Señora de la Merced, San 
Juan de Dios, San Francisco de Paula, a cantarle 
el credo y el responso y, al día siguiente de su en-
tierro, cada comunidad diga una misa cantada 
con su vigilia y responso costeando la cera de-
jando de limosna, a cada religión, es decir a cada 
iglesia mencionada, 50 pesos de sus bienes.

A las mandas forzosas y acostumbradas mandó 
200 pesos. De ellos, 100 para redención de cautivos 
y los otros 100 se repartían, por mitad, entre pere-
grinación de sacerdotes y San Pedro de Roma. Asi-
mismo, 100 pesos a los santos lugares de Jerusalén 
donde se obró nuestra redención. Un florín para 
ayudar a redimir niños cautivos que están en tierra 
de moros y todo se pague de sus bienes.

Declaró ser hermano de la concordia de los se-
ñores sacerdotes y aclaró que había dicho las 
misas por todos los fallecidos desde el año de 
1697 y 1719, hecho que refrendó la misma her-
mandad volviéndose a asentar en el libro y, era 
su deseo, se cumpla por parte de dicha herman-
dad lo que era de su obligación.

Fue voluntad de Pedro Zubieta que, desde el día 
siguiente de su entierro, se haga un novenario 
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de misas cantadas por los señores canónigos, 
sus compañeros, en la iglesia del Monasterio de 
Nuestra Señora de la Concepción en el altar de 
san José, dándose la limosna de 50 pesos por 
cada día asistido a dicho novenario el cabildo y 
demás ministros del coro y por oficiar la música 
de su entierro y, por este novenario, se les entre-
gará a las religiosas y seglares que componen 
el coro de la música de dicho monasterio 200 
pesos y la cera que en dicho novenario se gaste 
se costeará de sus bienes, se entiende al tiempo 
del responso y de la misa para que las velas va-
yan sirviendo en los días del novenario.

Mandas a los hospitales. Mandó se den a los 
hospitales de San Andrés, (de españoles) Santa 
Ana (de indios), De La Caridad (mujeres españo-
las), San Bartolomé (de esclavos y libertos), los 
Betlemitas (refugio de incurables), Santo Toribio 
de Maravillas (de incurables), los incurables de 
San Pedro Alcántara, San Lázaro (leprosos), Del 
Espíritu Santo (gentes del mar y parientes), el 
del refugio y San Pedro (para curas), 50 pesos a 
cada uno con cargo de una misa cantada, vigilia 
y responso en el hospital.

Mandas a los monasterios. Mandó a los mo-
nasterios de Nuestra Señora del Prado, Carmen 
Alto, Carmen Bajo, Trinitarias, Descalzas, Jesús 
María, Santa Rosa, las Mercedarias y las Nazare-
nas, 25 pesos a cada uno con cargo de una misa 
cantada con su vigilia.

Nuestra Señora de la Concepción. Dispuso la 
construcción de un altar a San José en el Mo-
nasterio de Nuestra Señora de la Concepción 

de Lima. Por el altar gastó más de 5,000 pesos. 
Además, el santo tiene su diadema de plata de 
realce dorada, su vara con su azucena de plata 
y seis cornucopias de plata de realce las cuales 
se entregarán a la madre vicaria que lo fuere de 
dicho monasterio. Incluyendo dos vestidos de 
brocado3 y, para el adorno de su iglesia una col-
gadura de Damasco carmesí de Granada que 
costó 2,000 pesos. La colgadura se debe mante-
ner en dicha iglesia, es decir Nuestra Señora de 
la Concepción, sin que los albaceas ni herederos 
puedan pretender derecho alguno. Colgadura 
que solamente se usará para la fiesta que se le 
hará a dicho glorioso santo. Además, se saquen 
de sus bienes 4,000 pesos para que se impon-
gan al censo sobre fincas seguras cuyos réditos 
se invertirán en la forma que se expresa.

También, dicha colgadura se utilizaría en el altar 
mayor en las fiestas de la purísima concepción 
y su obtavaria4 para la semana santa y pascua 
hasta el lunes de cuasimodo5. Además, la col-
gadura no podía salir a otra parte porque de ser 
así, el testador la aplicaba y cedía al Monasterio 
de Nuestra Señora del Prado para que sirva en 
su iglesia porque ahí se congregaron sus tres 
hermanas legítimas de las cuales murió la ma-
yor nombrada Silvestra de San Agustín y aún vi-
vían dos que son Josepha Santa Rosa y Thoma-
sa de San Pedro, a las tres dotó para que sean 

3 En italiano broccato (En el documento: brocato. Tejido de 
lujo que da la impresión de estar bordado pero el efecto se 
debe a la trama superpuesta). 
4 Ocho días de rezo. 
5 La fiesta de cuasimodo es una celebración religiosa muy fa-
mosa, se realiza el primer domingo siguiente a la pascua de 
resurrección.
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religiosas de velo negro a razón de 3,195 pesos, 
además de cera y propina. Probablemente, di-
cha cantidad ascendió a cada una de ellas.

Mandas a los beaterios. A los beaterios, de Co-
pacabana, Santa Rosa de Viterbo, el de las Re-
cogidas de la Purísima, el de las Atormentadas 
y Nuestra Señora de Cocharcas, 25 pesos a cada 
uno con cargo de una misa cantada.

Capellanía. Declaró regentar la capellanía fun-
dada por el canónigo Francisco Hernández si-
tuada en una casa que está en la ciudad frente-
ro de la puerta de Santa Apolonia que linda con 
casas de los herederos de Pedro de Castilla cuyo 
nombramiento se hizo por parte del cabildo 
eclesiástico y los documentos de su fundación 
estaba en el Archivo del juzgado eclesiástico o 
en la mesa capitular la cual fue tasada por el 
padre Cristóbal Caballero del Real y militar or-
den de Nuestra Señora de la Merced y maestro 
mayor de obras por su majestad conjuntamen-
te con Juan Iñigo de Erazu que obtuvo el cargo 
en 6,486 pesos corrientes de a ocho reales para 
que con sus arrendamientos se dijesen las mi-
sas rezadas que correspondiesen a la limosna 
de dos pesos por cada una en cada año de las 
cuales ya dijo el testador 104 misas por la inten-
ción de dicho fundador que era el número que 
producía el arrendamiento de dicha casa. El año 
de 1738 necesitando dinero, el contador Juan de 
Barnachea, para ciertas oficinas a que la tiene 
destinada pidió en el juzgado eclesiástico se 
le rematará públicamente para lo cual la hizo 
tasar por medio de Santiago Rosales, maestro 

subalterno de fábricas6, quien según su dicta-
men la apreció en la cantidad de 150 pesos de 
censo redimible en cada año, en perjuicio de la 
capellanía respecto de disminuir los sufragios a 
las benditas animas pues era preciso sujetar las 
misas a la renta que produjere y se perjudica-
rán los capellanes con el menoscabo de su ren-
ta y que no podía permitir porque solo era un 
usufructuario sin perjuicio a las ánimas ni a los 
sucesores de dicha capellanía. No obstante, a 
instancias de Andrés de Munibe arcediano de la 
iglesia, provisor y vicario general el arzobispado 
y el marqués de Casa Concha del consejo de su 
majestad y oidor decano de la Real Audiencia, 
se interpusieron para que se permita el remate, 
lo ejecuté exteriormente solo a fin de excusar 
enemistades y malos afectos que se me pudiera 
haber originado y para evitar este inconvenien-
te valiéndome de lo que el derecho me permite 
en tales casos resguardar mi derecho a salvo y 
poder usar de mi recurso contra dicho remate y 
reclame del que se hubiese hacer de la expre-
sada casa para que este no corriese respecto de 
que mi consentimiento sólo había sido por los 
respectos de los señores arriba expresados se-
gún consta de la exclamación que otorgué ante 
José de Torres escribano real el 16 de noviembre 
de 1738 sobre el cual había determinado pre-
sentarse en juicio.

Cofradía. Mandó 25 pesos a la cofradía del dul-
ce nombre de Jesús fundada en la iglesia del 
convento grande Santo Domingo.

    
6 Para la reedificación o restauración de la iglesia.
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2.2 Bienes del mundo

Declaró por sus bienes 3,000 pesos que están 
en poder del tesorero de la mesa capitular que 
retiene en su poder para entregarlos después 
de la muerte de cada canónigo los cuales se irán 
cobrando según la costumbre de la mesada.

Dispuso que, de mis bienes, se saquen 1,000 pe-
sos y se digan otras tantas misas rezadas a dis-
posición de sus albaceas repartiendo a los con-
ventos de la ciudad, entre los sacerdotes pobres, 
no excediendo en estos arriba de cuatro pesos, y 
a los dichos conventos 40 pesos a cada uno. Asi-
mismo, se saquen de sus bienes 600 pesos y se 
repartan por iguales partes entre María Josepha 
y Jordana de Bidaurreta, sus primas hermanas, y 
a falta de una suceda la otra en dicha cantidad.

Por otra parte, se cuentan como sus bienes 
3,500 pesos, de a ocho reales, que estaban en 
poder de Juan Antonio Tagle Bracho, caballero 
del Orden de Calatrava, como consta en la es-
critura ante Salvador Gerónimo de Portalanza, 
escribano de provincia fechada en 26 de junio 
de 1739. Además, le era deudor el dicho Juan 
Antonio Tagle de 10,211 pesos y 7 reales del im-
porte de unos géneros de Castilla. Por ello, pidió 
que sus albaceas recauden dichas cantidades. 
Otro deudor fue, Domingo de Negreiros, vecino 
de Panamá, de 4,300 pesos por vales y cartas 
misivas que tenía en su poder. Pidió que se co-
bre dicha deuda.

En poder de Juan Antonio Tagle estaban 900 
pesos en depósito los mismos que pertenecían 
al principal de un ramo de la capellanía que be-

neficiaba a las religiosas difuntas del Convento 
de la Concepción que estaba impuesto en la 
casa que fue de Francisco de Ugarte en la es-
quina de San Juan de Dios y compró el general 
Jacinto de Segurola quien redimió dicho censo.

Nuestro estudiado, tenía tratado de comprar 
una celda grande alta que poseían por suya pro-
pia Magdalena de Lamba y Francisca de Lamba, 
donadas profesas de dicho monasterio en precio 
de 1,500 pesos en que se tasó a cuya cuenta ha-
bía satisfecho 750 pesos según recibo, aunque la 
escritura de venta no se había realizado por no 
haber presentado el instrumento en virtud de 
¿cómo la celda era de las dichas Magdalena y 
Francisca?  por cuyo motivo no se pudo dar cum-
plimiento del entero. Por lo tanto, rogaba que se 
haga la escritura para efectuar el cumplimento. 
Fue voluntad, de Pedro Zubieta,  que la celda la 
gocen y vivan en ella, durante los días de su vida, 
Silvestra, María Josepha y Rosa Gabriela de Zu-
bieta seglares en dicho Monasterio de la Concep-
ción y después de ellas, María Gertrudis y María 
Jacoba Zubieta negrita a quien tenía otorgada 
su libertad y, acabados sus días se venda la celda 
y el dinero se imponga a censo para aumento de 
la capellanía de las monjas difuntas y los réditos 
los llevará el capellán que sirviere dicha capella-
nía y hará la misas por las ánimas de dichas reli-
giosas a razón de tres pesos cada una.

Esclavos. Declaró por sus bienes cuatro escla-
vos varones con los nombres Diego, de casta 
congo, Juan Ygnacio, de casta congo; Joseph, 
de casta popoo y Manuel, de casta mina. Asimis-
mo, una negra María Francisca, de casta mina, 
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con un hijito. Era voluntad del testador que di-
chos esclavos queden en poder de Silvestra, Ma-
ría Josepha y Rosa Gabriela de Zubiate, seglares 
en el dicho Monasterio de la Concepción para 
que se partan entre ellas y por falta de y, a falta 
de ellas, las suceda Pedro del Campo Zubieta, 
su ahijado. Es decir, sus esclavos seguirían en 
esa condición por mucho tiempo más.

Plata. Por sus bienes declaró 100 marcos7 más 
o menos de plata labrada en diferentes piezas. 
Era su voluntad que toda la plata labrada que 
se lograra ubicar después de su fallecimiento 
se reparta entre las dichas Silvestra, María Jo-
sepha y Rosa Gabriela de Zubiate, seglares en 
dicho Monasterio de la Concepción y a falta de 
la dicha Silvestra sucedan las otras y a falta total 
suceda Pedro de Zubieta, su ahijado.

Menaje de casa. En cuanto al menaje de casa, 
calesa de su uso, sillas, lienzos y demás que se 
hallare del adorno ordenó se repartan entre las 
expresadas y a falta de la dicha Silvestra suceda 
en su lugar Pedro del Campo Zubieta, su ahijado.

Ropa. Su ropa blanca, de color y todos sus há-
bitos, luego de tasados, se le entregue al padre 
Prepósito8 que es o fuere de la congregación 
del oratorio de San Felipe Neri, para que por su 
mano se reparta entre los sacerdotes de dicha 
congregación y digan las misas correspondien-
tes a su valor.

7 Aproximadamente 50 libras de peso. 22.5 kilos. 1 libra es 
igual a 0.45 kilos.
8 Refiere al primero y principal en una junta o comunidad 
religiosa. Superior de algunas religiones o comunidades re-
ligiosas. 

Declaró por sus bienes un alba9 de puntas con 
sus encajes, ya usada, y un amito10 de encajes 
nevados viejo el cual le dio su madre cuando se 
ordenó y pidió que, cuando muera, sea sepulta-
do en su cuerpo.

Declaró por sus bienes cinco casullas11, una de 
brocato blanco, otra de brocato carmesí, otra de 
manopla morada, otra de brocato verde, otra 
de brocato negro cada una con su cíngulo12 de 
tela, bolsa, corporales, hijuela y barba palia13 y 
cinco albas, la una de encaje nevados de piti-
flor con su amito de nevados, otra de cortados 
con encajes nevados servida con su amito de lo 
mismo, otra de puntas capitanas de media vara 
de ancho con su amito de encajes nevados, otra 
de encajes chambergos con su amito de dichos 
encajes y otra de encajes nevados con su amito 
de pitiflor nuevo. Un cáliz de oro y sus vinajeras 
de plata dorada, un misal forrado en terciopelo 
carmesí con sus cantoneras de plata y dichas ca-
sullas, albas y todo lo demás expresado en esta 
cláusula remitirán mis albaceas a la doctrina de 
Chiquián a entregar a los caciques y principa-

9 El alba es una prenda larga de lino blanco que es utilizada 
en los ritos cristianos por el sacerdote, el diácono y los demás 
ministros del altar en diferentes celebraciones religiosas. Se 
llama así por su color blanco y proviene de la túnica talaris 
romana. 
10 Vestidura de lienzo blanco, con una cruz en medio, que el 
sacerdote se pone sobre la espalda y los hombros para cele-
brar algunos actos religiosos y sobre la que se ponen otras 
vestiduras ceremoniales como el alba o la casulla.
11 Vestidura que se pone el sacerdote sobre el alba para cele-
brar misa, consistente en una pieza alargada con una aber-
tura central para pasar la cabeza sin mangas y que cae por 
delante y por detrás en dos partes iguales y redondeadas. 
12 Cordón con una borla en cada extremo con que los sacerdo-
tes católicos se ciñen el alba a la cintura. 
13 Se llama palia al trozo de tela cuadrado, usualmente reforza-
do con almidón, que se usa para tapar el cáliz durante la misa.
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les de dicha doctrina para que sirvan en las tres 
iglesias y en la capilla del obraje14, asimismo, re-
mitirían sus albaceas, a la doctrina de Chiquián 
y, entregarán a  los caciques y principales tres 
sobrepellices15 con sus garrieles para que sirvan 
al señor sacramentado en las tres iglesias ex-
presadas y se cumpla por sus albaceas con toda 
prontitud.

Casas. Era su voluntad que, a Manuel del Casti-
llo, su ahijado, hijo legítimo de Nicolás del Casti-
llo y de Josepha de Aya, viracochas16, vecinos de 
la doctrina de Chiquián se le ceda un cuarto de 
dos piezas que está en el zaguán17 con la puerta 
para el río de la dicha su casa en la calle de la 
puerta falsa de San Francisco. Dicho cuarto se lo 
aplicó por su propia voluntad, viva en él los días 
de su vida y si muriese y sobreviviese su madre 
y viniese a la ciudad de Lima les dejaba el cita-
do cuarto para que viva el resto de su vida y si 
no viniere la madre, el ahijado podía arrendar el 
cuarto mientras viva.

14 Se refería al obraje de la Concepción de Picos, enclavado en 
el corazón del territorio de Lampas, cerca de los pueblos de 
Huasta y Chiquián, a escasos 4 leguas. Quedó el nombre de 
una hacienda llamada Obraje. Según las cláusulas del acuer-
do entre el capitán Martín de Asedo, camarero del virrey Es-
quilache y el encomendero Juan Blázquez de Valverde, el 
obraje debía disponer de por lo menos 100 tornos “con sus 
husos y cigüeñuelas” y de 40 pares de cardas con asignación 
oficial de 42 tributarios y 97 muchachos, reclutados de Chi-
quián, Huasta, Aquia, Matará, Roca y Ticllos. Tiempo después 
se denunciaba que el obraje congregaba 250 feligreses (Pe-
reyra Plasencia 1989, No. 16:37-38).
15 Sobrepelliz. Prenda larga y amplia, de tela blanca y fina y 
con las mangas muy anchas que lleva sobre la sotana el sa-
cerdote, y a veces otras personas que ayudan en las funcio-
nes de la iglesia. 
16 Ancianos.
17 Sala o pieza de una casa inmediata a la puerta principal de 
entrada. Sinónimo: recibidor.

Censos. Mandó que luego que se encuentre 
una finca segura a satisfacción de los albaceas, 
impongan a censo redimible, a razón de cua-
tro o cinco por ciento,  como pudieren 4,000 
pesos para que de sus réditos se costee todos 
los años la Fiesta del patrocinio el tercer domin-
go de pascua de resurrección al gloriosos San 
José que está en la iglesia del dicho monasterio 
de Nuestra Señora de la Concepción que tengo 
fabricado a mi costa cuya renta se distribuiría 
en la forma siguiente: 70 pesos se entregarán 
al cabildo eclesiástico por su asistencia y misa 
cantada y que asista en procesión con el santo 
desde la iglesia mayor. Otros 12 pesos al predi-
cador por el sermón y el resto de los 78 pesos 
que quedaren (siendo los réditos a razón de 
cuatro por ciento), se convertirán los 16 pesos y 
cuatro reales en once misas rezadas a razón de 
doce reales por la limosna de cada una, el día 19 
de cada mes. Otros 12 pesos para las religiosas 
que oficiaron la misa con su música y, el resto 
que quedaba, se convertiría en el costo de la 
cera, flores y demás necesario para dicha fiesta 
y nombró por patrón de esta buena memoria 
para que cuide de la dicha fiesta y cobre la renta 
al canónigo más antiguo de dicha iglesia.

Declaró una casa y casitas accesorias con cinco 
puertas a la calle en que se encuentran dos 
cocheras que estaban en la calle, de la puerta 
falsa del señor San Francisco, que compró de 
Michaela Moreno, ya difunta, por escritura 
ante Gregorio de Urtazo, escribano público en 
diciembre de 172418, en precio de 14,000 pesos 

18 Corregido en el documento: 25
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de a ocho reales. Los 5,000 pesos de contado 
y los 9,000 se quedarían a censo redimible 
sobre dicha casa de que tiene redimidos 2000 
pesos, los 1000 que pertenecían al canónigo 
de la santa iglesia Fernando Román, y los 
otros 1000 pesos a los propios de esta ciudad 
cuyas cancelaciones existían en su poder y, 
actualmente (1741)  son a censo 7,000 pesos 
de principal a razón de 4 % perteneciente a 
la cofradía de la pura y limpia concepción 
de nuestra señora fundada en la iglesia del 
convento de San f rancisco, los cuales tenía la 
intención de redimir los dichos 7,000 pesos 
para que la casa quede libre y los réditos 
de los 7,000 pesos estaban pagados hasta 
diciembre de 1736.

Era su voluntad que de lo que reditúe dicha 
casa, pagados los réditos, de dicho censo 
o redimido después de sus días, lo gocen 
igualmente Silvestra, María Josepha y Rosa 
Gabriela Zubieta, seglares en dicho Monasterio 
de Nuestra Señora de la Concepción y a 
falta de la dicha Silvestra suceda en su lugar 
Pedro del Campo y Zubieta, el ya tantas veces 
mencionado ahijado y, a falta de todos, era 
su voluntad  fundar, como desde ahora para 
entonces, fundó un aniversario de misas y 
buena memoria libre y exempta (sic) de la 
jurisdicción eclesiástica que se a, de servir, por 
los religiosos del convento de San Francisco 
en la iglesia de este convento de Lima con la 
obligación de decir en cada año las misas que 
alcanzare la renta a razón de cuatro pesos por 
la limosna de cada una aplicadas para salvar  

las almas de los indios y viracochas que habían 
fallecido y fallecieron en la doctrina de Chiquián 
donde fue cura por si les fuere en algún cargo 
y nombró por patrón de esta buena memoria 
al padre guardián, que es o fuere, del dicho 
convento de San Francisco.

Acreedor. El año 1719, su hermano Manuel de 
Zubieta salió a los reinos de España. Ahí se 
obligó pagarle a Miguel de Eguiguren, 7,020 
pesos de que le era deudor por escritura, los 
cuales “les satisfice en columnas” y se chanceló 
la dicha escritura dejando en su poder unas 
yuntas para que las vendiese y no las pudo 
vender inmediatamente demorando ocho años 
y la cantidad de dinero por su venta no alcanzó 
a cubrir los dichos 7020 pesos, aunque para 
su cumplimiento me libró mil y tantos pesos 
en Juan Joseph de Yturribalsaga de quien los 
recibió. Mandó a sus albaceas recombengan 
buenamente al dicho mi hermano para que, 
si hallare en el fuero de su conciencia deber 
alguna cantidad por razón de los intereses 
que debió pagar en más de ocho años que 
estuvo careciendo de los dichos 7020 pesos, la 
cantidad que así fuere, la agreguen al cuerpo 
de sus bienes y solamente sus albaceas estarán 
a lo que diga el dicho su hermano.

El mismo año de 1719, entregó a su hermano 
Manuel de Zubieta 1,158 marcos de plata blanca 
los cuales llevó de su cuenta y riesgo para las 
pretensiones del dicho Pedro, en España con la 
idea de que solo usase de 4000 pesos para este 
fin y que del resto dará cuenta y aunque éste la 
remitió como si hubiera gastado el total de los 
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1,158 marcos, no quedó satisfecho en el fuero 
de la conciencia de dicha cuenta y el motivo 
que tuvo para no reclamar fue “por no tener 
disturbios entre hermanos”. Si mi hermano en 
su conciencia considere deberme cantidad de 
dinero y lo entregara voluntariamente, dicha 
cantidad, se debe entregar a mis hermanas 
Josepha de Santa Rosa y Thomasa de San 
Pedro, religiosas de velo negro del Monasterio 
de Nuestra Señora del Prado que se repartan 
en partes iguales y que por esto los albaceas no 
se presenten a juicio y la cantidad depende a lo 
que dijere el dicho su hermano.

Asimismo, en poder de su hermano Manuel 
Zubieta, estaba un escaparate de la otra 
costa el mismo que pertenecía a Esteban de 
Sarramendi, su primo, vecino de Guatemala. 
Los albaceas debían recaudar o en su defecto 
el justo precio para que cada uno entregue a 
su primo.

Declaró le debían de los bienes de Salvador 
de Aramburú 8,000 pesos de resto de 15,000 
que se había obligado a pagar, conjuntamente 
con Manuel Victoriano Pérez, por escritura 
otorgada ante Marcos de Useda, escribano de 
provincia el 29 de abril de 1728. Igualmente, 
José de Esquivel, le debía 1,489 pesos que se 
obligó pagar, con Gregorio de Acevedo, por 
la escritura otorgada ante Francisco Estacio 
Melendez, escribano público, el 11 de noviembre 
de 1723 y pidió cobren por sus bienes.

Deudor. Juró dar y pagar al capitán Rodrigo 
de Ceballos y Bedoya, mil pesos de a ocho 

reales por lo que le debía del alférez, Domingo 
Martínez de Gamarra, con declaración que 
la deuda era de mil trescientos pesos y que 
los trescientos lo remitió al dicho Rodrigo, 
por hacerle bien y buena obra a la viuda del 
dicho difunto, Juana Bermúdez, que asiste 
en la provincia de Cajatambo por ser pobre y 
cuya deuda constaba, por escritura pública 
de obligación, de plazo cumplido, de fecha 18 
de marzo de 1710. Del resto de la deuda, decía 
Pedro Zubieta,

“me doy por contento y entregado a mi 
voluntad y porque su recibo de presente 
no parece renovado las leyes de la non 
numerata pecunia y entrega nueva del 
recibo y demás deste caso”

Se obligó a pagar al dicho Rodrigo de Ceballos 
y Bedoya, o a quien esta causa hubiere y la 
cobranza para la fecha de esta escritura, en un 
año de tal manera que la mitad en seis meses 
y la otra mitad en el término del año, en ropa 
de la tierra que le remitiera, al dicho Rodrigo, 
de acuerdo a los precios que pudiere y a los 
precios que vendiere dicha ropa y sería creído 
y aceptado por su simple juramento. Fecha en 
la ciudad de Lima el 28 de enero de 1712, siendo 
testigos Melchor de Paredes, Francisco de 
Figueroa y José Gómez. Se canceló la deuda el 
3 de noviembre de 1713, en ropa, dos mil varas 
de ropa de la tierra por medio de don Andrés 
de Arce, caballero del orden de Santiago.
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3. Melchor de Liñán y Cisneros  
(Tordelaguna 1629 – Lima 1708)19

Pedro de Zubieta, declaró que por el año de 
1739 trasladó los huesos del excelentísimo doc-
tor Melchor de Liñan y Cisneros, VIII arzobispo 
de Lima, XXI virrey del Perú, de la bóveda de la 
catedral en que se entierran los arzobispos y 
canónigos ubicada en la parte subterránea al 
altar mayor y los colocó en la iglesia del Sagra-
rio de dicha santa iglesia y, además, le hizo un 
sepulcro con su imagen de rodillas adorando al 
santísimo sacramento en el lado del evangelio y 
“en signo de haber sido su capellán”, era su vo-
luntad se aparten 1000 pesos de sus bienes y se 
entregue a los señores venerables deán y cabil-
do para que el señor racionero más antiguo, de 
dicha santa iglesia, los imponga a censo y con 
sus réditos se le cante todos los años por dichos 
señores una misa con su vigilia y responso el día 
27 de junio víspera de San Pedro, fecha en que 
murió. Incluyéndose, según la costumbre de di-
cha santa iglesia, se encomiende a Dios el alma 
de dicho señor arzobispo y si llegare el caso de 
que se redima dicho principal será preocupa-
ción especial que debe tener, el racionero, en 
solicitar finca segura para volver a imponer a 
19 Melchor de Liñán y Cisneros (Tordelaguna 1629 – Lima 1708), 
XXI virrey y VIII arzobispo de Lima. Fue teólogo por la Univer-
sidad de Alcalá. Párroco en San Salvador (1660-1664), obispo 
de Santa Marta (30-VIII-1664), obispo de Cartagena (VI-1665), 
obispo de Popayán (22-VI-1666), gobernador interino de Nue-
va Granada y presidente de la Real Audiencia de Santa Fe 
(5-XII-1670), arzobispo de Charcas (15-IX-1671). Llegó a Lima el 
17-I-1675 y tomó posesión de ella el 12-VIII-1675, exaltado a la 
arquidiócesis de Lima (14-XII-1676) y fue recibido en el Cabil-
do metropolitano el 13-II-1678 y como virrey (7-VII-1678). Cedió 
su gobierno al Duque de la Palata el 2-XI-1681. Murió el 28-VI-
1708. Por sus bienes, se recaudaron por expoleos 857 pesos 4 
reales (Moreyra Paz Soldán 1995, T.III:484).

censo la misma cantidad concurriendo a una 
nueva escritura cobrando la renta y continuar 
con las misas que para ello le otorgaba poder 
sin limitación alguna.

3.1 Albacea de su padre

Fue albacea y tenedor de bienes de su padre, Jo-
seph de Zubieta, y por su muerte no quedaron 
más bienes que una casa principal en el puerto 
del Callao, con sus casitas accesorias en la calle 
que va del convento de San Francisco al de San-
to Domingo, sobre la cual se había impuesto un 
censo de 1,000 pesos de principal a favor de la 
casa de niños expósitos de esta ciudad de Lima 
a razón de 5%. Otros 1,000  pesos a favor de la co-
fradía del glorioso San Antonio de dicho puerto 
del Callao y 1,800 pesos de principal que su pa-
dre impuso a censo para el costo del grado de 
su hermano Joseph de Zubieta, el año de 1710, 
los cuales pertenecían a la capellanía de las reli-
giosas difuntas de Nuestra Señora de la Concep-
ción de esta ciudad que fundó la madre Inés de 
Rivera, primer abadesa y fundadora que fue de 
dicho monasterio por las ánimas de dichas reli-
giosas difuntas de la cual era el actual capellán 
propietario y se están debiendo los réditos desde 
1710 hasta el de hoy (1741). Era su voluntad que 
los réditos que importarán hasta el día de su fa-
llecimiento se agreguen al dicho principal para 
que aumente la renta y el número de las misas a 
razón de 3 pesos por la limosna de cada una cuya 
cantidad señaló el excelentísimo e ilustrísimo 
Melchor de Liñán y Cisneros con quien consulté 
esta materia. Así, dejaba en orden y tenía, enton-
ces, cumplidas las disposiciones de su padre.
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3.2 Albaceas de sus bienes

Dejó por sus albaceas y tenedores de bienes a 
Juan de Oyarsabal, canónigo penitenciario20 de 
la iglesia metropolitana y, en segundo lugar, a 
Manuel Fernández, prebendado de dicha igle-
sia para que cada uno venda y remate mis bie-
nes sin limitación alguna.

3.3 Heredero universal

Nombró por su universal heredera con el rema-
nente que quedare de todos sus bienes a su 
alma, para lo que así fuere se convierta en fun-
dar un aniversario de misas patronato de legos 
libre y exento de la jurisdicción eclesiástica con 
obligación de los capellanes de decir, o mandar 
decir, en cada un año las misas correspondien-
tes a la limosna de 4 pesos por cada una en los 
días partes y lugares que les pareciere aplicadas 
por su alma y las de sus padres y hermanos y, de-
más personas de su obligación a quienes pueda 
hacer encargo de alguna cosa. Nombró por su 
capellán propietario de este aniversario a Juan 
de Oyarzabal y después de sus días a Manuel 
Fernández y a falta de este a Pedro del Cam-
po y Zubieta, su ahijado, niño de edad de ocho 
años que estaba siendo criado por Silvestra de 
Zubieta y después de los días del ahijado, a mi 
hermano, Bernardo de Zubieta cura rector de 
esta santa iglesia y por la de este a Juan Joseph 
de Zubieta mi hermano y a falta de todos los 
expresados a los hijos legítimos y descendien-
tes del Juan Joseph, mi hermano, prefiriendo el 
mayor al menor y el varón a la hembra y, a falta 
20 El que se ocupa de administrar el sacramento de la peni-
tencia para algunos pecados cuya absolución está reservada.

de estos a todos mis parientes por línea paterna 
como por la materna y no habiendo, nombrará 
el patrón capellán que sea clérigo pobre y vir-
tuoso. Nombró por patrón fijo y perpetuo al pa-
dre guardián que fuere de la religión de descal-
zos de San Francisco a quién le da poder, para 
realizar todo lo concerniente a esta disposición, 
a sus albaceas para que dicha fundación sea en 
fincas seguras asegurando el principal y que su 
renta se pueda cobrar sin perjuicio alguno.

4. Conclusión

Pedro de Zubieta, fue un cura que destacó en la 
historia de Chiquián. Dos años antes de morir, 
dictó su testamento y dispuso que sus bienes 
sean aprovechados por sus parientes directos. 
Dejó como heredera a su alma.

Natural de Lima y no del Callao como lo pone en 
signo de interrogación, Alberto Tauro del Pino. 
Dejó mucha limosna entre monasterios, bea-
terios y hospitales. Siempre tuvo problemas en 
cuanto a la rendición de cuentas económicas 
con su hermano, Manuel de Zubieta. Distribuyó 
sus bienes entre sus hermanos, primos y ahija-
do. En el orden de masculino a femenino como 
herederos elegidos.
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Como para que las leyesen los colibríes

Por Juanjo Fernández

Me piden un artículo sobre el héroe cubano. Me 
lo piden bibliotecarios, no puedo negarme, ellos 
son los depositarios de nuestro mayor tesoro, el 
saber. ¿Quién es Martí? ¿Un héroe, un mártir, un 
revolucionario? Espero encontrar la respuesta 
en su lectura. No tardo en descubrir a un buen 
hombre. Un hombre en cuyas acciones y escritos 
está presente la búsqueda de la bondad y la 
libertad. Reivindicar la bondad pasa por el temor 
de que le tengan a uno por un bobalicón, por un 
curilla o un idealista naif. Leer a Martí es entender 
la fortaleza de la bondad, toda su hermosura y su 
energía invencible, aunque en los tiempos que 
corren parezca que estamos abocados al fracaso 
frente a la lujuria de materialismo que asola 
nuestras relaciones y arrasa la naturaleza. Por eso 
hay que leer a José Martí hoy más que nunca.

“Porque para escribir bien de una cosa hay que 
saber de ella mucho” afirma y con razón José 
Martí en la presentación de La edad de oro. 
Yo no sé mucho de José Martí. Como español 
mi educación escolar pasó por el proceso 
de independencia de las colonias como una 

descripción de crisis tras crisis en la metrópoli. Los 
nombres de Fernando VII o Isabel II, de Amadeo 
de Saboya o de Pi y Margall, de Sagasta, Cánovas 
o Martínez Campos bailan en mi memoria entre 
páginas de cuadernos perdidos o nombres de 
callejeros fagocitados por satélites.

Cuando tuve oportunidad de profundizar en el 
conocimiento de la época, aquel curso del 86-
87 en el que estudiaba tercero de historia en la 
Complutense de Madrid, una prolongada huelga 
nos sacó a la calle en manifestación. Una tras 
otra durante seis meses, no como los coetáneos 
de Martí vestidos de negro con una flor 
amarilla en el ojal, sino en tejanos y con parkas 
protestábamos contra la logse, una reforma 
de ley que como tantas otras sólo serviría para 
vapulear la educación. Me quedé sin título como 
José Martí en Zaragoza, él por no poder pagarlo 
yo por no merecerlo. Los zaragozanos se lo dieron 
cien años después. Cómo le gusta al hombre 
ensalzar héroes desaparecidos para poder ser los 
vivos con cargo y poco más quienes salgan en 
el centro de la foto. Perdí la licenciatura y gane 
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un oficio, el de fotógrafo. Trabajé en un diario 
monárquico y de derechas, con buen oficio y 
ninguna fe. Mis mejores amigos estaban en la 
competencia. La novia de uno de ellos estudiaba 
telecomunicaciones y en una cena con sus 
compañeros conocí a la que sería mi esposa. 
Muchos años después aceptaría incorporarse a 
un puesto en Lima de la empresa para la que 
trabaja. Y así es como llego a este país, a estas 
páginas, a poner al día los conocimientos que 
debí adquirir en su momento. 

Quisiera empezar por el principio. Un buen 
principio es que un buen hombre encuentre 
un buen maestro. Martí era más que un buen 
hombre, la genialidad le acompañaba, y 
encontró en la figura de Rafael María de Mendive 
a más que un buen profesor. Éste reconoció en 
él las hebras que conformarían al héroe que 
hoy celebramos, y supo tejerlas con el ejemplo. 
Lo que hacen los buenos maestros. Un ejemplo 
doloroso, sacrificado y valeroso. Condena, 
encarcelamiento y exilio. José Martí siguió sus 
pasos en la actividad revolucionaria. Y en sus 
consecuencias. Con apenas dieciséis años siguió 
la senda de su maestro en el cautiverio y el exilio, 
y nunca se desviaría de la luz que iluminó su vida 
hasta su muerte prematura: la independencia 
de Cuba. 

Independencia de Cuba y buenos maestros. 
Leo el artículo de José Antonio López Espinosa 
en el número de octubre de 2004 de la Revista 
de Humanidades Médicas. En él cuenta cómo 
el doctor Juan Manuel Sánchez Bustamante 

daba una clase de Anatomía descriptiva en 
el segundo año de Medicina y se interpuso 
ante el gobernador político López Roberts que 
pretendía llevarse presos a sus alumnos. Porque 
también hay que recordar a los infames, que por 
consolidar su posición política insistió y encontró 
al día siguiente a un profesor pusilánime que 
permitió que se llevará a sus cuarenta y cuatro 
pupilos de primer año. Pablo Valencia, que 
su recuerdo tiemble de vergüenza. Echaron a 
suertes cuales perderían la vida y quienes la 
libertad. Alonso Álvarez, Anacleto Bermúdez, 
José de Marcos, Ángel Laborde, Juan Pascual, 
Carlos de la Torre, Carlos Verdugo y Eladio 
González fueron fusilados a las cuatro y veinte 
de la tarde del veintisiete de noviembre de 1872. 
José Martí y medio mundo tembló ante crimen 
tan gratuito y cruel. Él los tuvo siempre presentes, 
en Lucía Jérez escribiría “los estudiantes que son 
el baluarte de la libertad, y su ejército más firme. 
Las universidades pueden parecer inútiles, pero 
de allí salen los mártires y los apóstoles”. Hoy 
en Perú llaman con desdén o burla pulpines a 
los jóvenes. Pero esos pulpines torcieron con 
sus protestas el brazo del gobierno que quería 
imponer una ley injusta. Por eso hay que leer a 
José Martí hoy más que nunca.

Yo tuve también buenos maestros, y no pienso 
dejar pasar la oportunidad de recordarlos. Conchi 
Lagos que recién salida de la universidad se hizo 
cargo de aquel curso de 6ºC del Colegio de los 
Ángeles en Getafe en el que me encontró con 
once años. Aún veo cimbrear entre los pupitres 
su estilizad figura, su melena castaña, su lunar 
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en la nariz. Enseñaba lengua y literatura y me 
animó a incorporarme al equipo de redacción 
de la revista del colegio. Con catorce años tuve 
que cambiar de colegio y el impulso de Cochi 
me llevó a editar una revista en aquél otro que 
no pasó de su primer número: Ventana abierta. 
Me viene a la memoria su portada y sus páginas 
ciclostiladas. En aquellos otros años no encontré 
a ningún profesor inspirador, qué daño hacen 
los malos profesores. Escribió Martí hablando 
de Bolívar y es igual de oportuno. “Cuando hay 
muchos hombres sin decoro, hay siempre otros 
que tienen el decoro de muchos hombres”. Así 
tenía Miguel Carrera todo el decoro y más que 
faltaba a tantos otros que ejercían la enseñanza 
como podían sellar formularios en cualquier 
ministerio. Miguel me enseñó muchos años 
después historia de la fotografía en la Escuela 
de Arte 10 en Madrid. Hubo cambios por cosas 
del presupuesto, las cadenas de nuestro tiempo, 
y al moverle cambiaron a sus alumnos de tutor. 
No tardamos en protestar, reunir firmas, mandar 
ruegos, en pedir ser recibidos. Sin éxito. Pero 
Miguel supo que le queríamos. Conchi y Miguel se 
fueron demasiado pronto. Me piden que escriba 
sobre Martí y aprovecho para presentarles, 
quizás así se encuentren donde estén y cuando 
alguien lea estas páginas vivirán de nuevo y 
harán recordar al lector a sus buenos profesores. 
Y ojalá el lector después se anime a leer a José 
Martí, hoy más que nunca.

Maestros, estudiantes, universidades. Martí sabía 
muy bien que la educación es la base sin la cual 
ni se construiría ni se sustentaría una sociedad 

libre. En Nuestra América escribe: “¿Cómo ha de 
salir de las universidades los gobernantes, si no 
hay en América donde se enseñe lo rudimentario 
del arte del gobierno, que es el análisis de 
los elementos peculiares de los pueblos de 
América?”. Una idea clave. “El buen gobernante 
en América no es el que sabe cómo se gobierna 
el alemán o el francés, sino el que sabe con qué 
elementos está hecho su país […] Conocer es 
resolver” ¿Conoce el gobernante peruano de 
que está hecho su país? Durante estos meses 
de covid hemos visto un gobierno que ha sabido 
seguir la estela de las decisiones europeas, pero 
que no ha entendido que el pueblo sobre el que 
tenía que aplicarlas sufría el abandono de años, 
siglos quizás, que hacía imposible resultados 
como en aquellos países en los que se escribió la 
receta. Y sabía de este abandono, y así lo declaró 
una y otra vez, pero sólo para justificarse. Por eso 
también el gobierno tiene que leer a José Martí, 
hoy más que nunca.

El libertador cubano sabía que la educación 
comienza en la infancia, por eso editó y escribió 
La Edad de Oro. Sus cuatro números anticipan 
las ideas que son constantes en su obra. En el 
primero de ellos habla de los héroes, “los que 
pelean para hacer a los pueblos libres, o los que 
padecen en pobreza y desgracia por defender 
una gran verdad.” ¿Cómo se le explica a un niño 
qué es la libertad? “Libertad es el derecho que 
todo hombre tiene a ser honrado, y a pensar 
y a hablar sin hipocresía”. Se lo explica en el 
primero de todos los escritos dirigidos a niños 
y niñas, porque Martí no se olvida de las niñas, 
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siete hermanas menores tuvo. Bajo el título Tres 
héroes relata la vida de Bolívar de Venezuela, San 
Martín del Río de la Plata e Hidalgo de México. 
“Tres hombres sagrados”. Yo añadiría un cuarto. 
Santiago Maurín Valera, que el cinco de junio de 
2009 se salvó de morir bajo las balas de la policía 
en la curva del diablo en Bagua y tras ello y tras 
su encarcelamiento se erigió como gran líder 
Awajún que defendió su pueblo, su territorio y su 
naturaleza de la voracidad extractivista. Lo que 
los fusiles no pudieron lo hizo el covid el uno de 
julio pasado. 

Le parecen pocas a Martí las treinta y dos 
páginas de la Edad de oro para conversar con 
los niños. Sabe que a los hombres la educación 
les permitirá formarse como pueblos y la poesía 
como “látigo para castigar a los que quieran 
quitar a los hombres su libertad”. Otro poeta que 
tomó las armas para defender la libertad frente 
al fascismo en la tierra contra la que luchó y que 
tanto amaba Martí fue Gabriel Celaya. Como el 
libertador conoció el encarcelamiento y por ello 
sabía mejor que nadie que la Poesía es un arma 
llena de futuro. 

Porque vivimos a golpes, porque apenas si 
nos dejan 
decir que somos quien somos, 
nuestros cantares no pueden ser sin 
pecado un adorno

Versaba el español que sin duda había leído al 
cubano cuando explicó a los niños para que se 
han de hacer los versos, “no para decir que se 
está contento o se está triste, sino para ser útil al 

mundo.” Martí mostró idealismo realista cuando 
escribió “ahora la fuerza está en el saber más que 
en los puñetazos; aunque es bueno aprender a 
defenderse, porque siempre hay gente bestial 
en el mundo, […], y porque se ha de estar pronto 
a pelear, para cuando un pueblo ladrón quiera 
venir a robarnos nuestro pueblo.” Ganaron los 
ladrones, robaron al pueblo, encarcelaron a 
Celaya, a Hernández, mataron a Lorca. Por eso 
hay que leer a José Martí siempre.

Escribe Martí para niños y niñas como para que 
leyesen los colibríes. Les habla de historia, les 
cuenta la Ilíada de Homero y con ella les lleva 
a conocer a los héroes de la Antigüedad y les 
habla de los dioses, que no hubo; “les rezan a la 
tierra y a la lluvia, y al monte y al sol, y les ponen 
nombres de hombres y de mujeres.” Y cuenta el 
cuento de Bebe y el señor don Pomposo, y el de 
los dos príncipes, y la historia del mundo a través 
de la vivienda, y Nene traviesa, y la perla mora, y 
las ruinas Indias y ahí menciona a Le Plongeon y 
a Le Désire Charnay, fotógrafos, y le imagino en 
Nueva York atento a sus últimos descubrimientos 
o incluso conversando en veladas llenas de 
música e ideas de un nuevo mundo por llegar y 
quisiera viajar en el tiempo, que el mundo que 
llegó no es bonito. Tú no tienes la culpa mi amor 
que el mundo sea tan feo canta Chao. Martí se 
extiende en la vida de Músicos, poetas y pintores, 
y no deja de aprovechar cada tema para recordar 
a sus lectores “El ser bueno da gusto y lo vuelve 
a uno fuerte y feliz.” La exposición de París ocupa 
medio tercer ejemplar de La edad de oro, su visita 
tan rápida, tan fascinante. La excitación de subir 
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a la Torre Eiffel traspasa las páginas de la revista, 
se siente el cansancio en las piernas, el vértigo 
en la altura, la emoción se vive con el poeta. El 
padre de las Casas encuentra su semblanza llena 
de admiración y no elude sus sombras “porque 
es verdad que las Casas por el amor a los indios, 
aconsejó al principio de la conquista que se 
siguiera trayendo esclavos negros, […] pero luego 
que los vio padecer se golpeaba en el pecho y 
decía: “con mi sangre quisiera pagar el pecado de 
aquel consejo que di por amor a los indios.” 

Y sigue Martí con la historia, de la tierra de 
los Anamitas, que buen provecho le habrían 
sacado los norteamericanos de haberla leído 
con atención antes de meterse en la sucia 
guerra de Vietnam. Y sigue y sigue cuento tras 
cuento, y lo hace como han de contarse los 
cuentos, “se ha de hacer lo que decía Chicha, la 
niña bonita de Guatemala: ¿Chicha, por qué te 
comes esa aceituna tan despacio? Porque me 
gusta mucho.” Quien quiera aprender a escribir 
que lea a Martí y escuche a Chicha. Y de todos 
se sacan enseñanzas, de aquella versión libre de 
los dos ruiseñores de Andersen ya podían haber 
leído los gobernantes que han lanzado decreto 
tras decreto, protocolo tras protocolo, como el 
profesor de música que prefería al pájaro artificial 
frente al vivo, porque con aquel todo está en 
orden y se le puede explicar al pueblo las reglas de 
la música, y escribió un libro de veinticinco tomos 
con muchas esdrújulas y palabras extrañas, y 
el ruiseñor vivo castigado por su belleza, por su 
pureza casi pierde la vida y seguir cantando a los 
pescadores pobres de la mar. 

Pero si un cuento hubiera que exigir como 
lectura obligatoria todo aquél que tenga más 
o menos influencia desde el cargo o posición 
que sea ese es el de Los zapaticos de Rosa. Sale 
la niña Pilar a la playa con su sombrerito de 
pluma y la madre buena acompaña a la niña 
hermosa y advierte “No te manches en la arena /
Los zapaticos de rosa.” No se los manchó que se 
los dio a una niña cuya mano abrasa, y tiene los 
pies tan fríos. Lo cuenta la madre de la niñita que 
viene tan apurada a devolver los zapatitos rosas. 
Escuchan a la mujer, la escucha una rusa y una 
inglesa y sacan los pañuelos, el aya de la francesa 
se quitó los espejuelos. 

Todo lo quiere saber 
De la enferma la señora: 
¡No quiere saber que llora 
De pobreza una mujer!

Todo lo queremos saber y todo resolver con unos 
zapatitos rosas, con unas frazadas en la puna, 
con una canasta de comida en el asentamiento, 
con un micrófono en el paradero. Todo lo 
queremos saber y exigir una solución, y hacemos 
un proyecto, una campaña. No queremos saber 
que llora de pobreza una mujer. Un hombre. 
Millones. Por eso hay que leer a José Martí hoy 
más que nunca.

¿Qué hacer? ¿Cómo hacerlo? Martí lo explica 
“Las cosas buenas se deben hacer sin llamar al 
universo para que lo vea a uno pasar”. Sin cámaras, 
sin micrófonos, sin chalecos, sin pancartas. “Se es 
bueno porque sí; y porque allá adentro se siente 
como un gusto cuando se ha hecho bien, o se 
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ha dicho algo útil a los demás. Eso es mejor que 
ser príncipe: ser útil.” Qué más se puede decir, los 
niños y las niñas lo entienden.

Escucho Guantanamera. La voz de Compay, de 
Celia.n Pienso en José Martí: hombre bueno 
y revolucionario que murió sobre el lomo de 
su caballo con un fusil sobre el hombro. No sé 
porque pienso en Corto Maltés. Recuerdo un 
texto que introducía a alguna de sus aventuras. 
“Como Hugo Pratt, Corto Maltés es un anarquista. 
Pero no un revolucionario, porque es demasiado 
escéptico para creer en las grandes frases que 
sólo traen amargas desilusiones.” Ahí radica la 
grandeza de Martí que he traído a estas líneas, 
las suyas son frases para ser entendidas por 
niños y niñas, escritas por un corazón luchador 
que igual algo del escepticismo de Corto ya sabía 
o sospechaba y escribe :

Yo sé las historias viejas 
Del hombre y sus rencillas 
Y prefiero las abejas 
volando en las campanillas.

Algo intuía ya Martí, o todo, quién sabe, pero no 
renunció a cambiar el mundo, a hacerlo mejor, a que 
la bondad y la libertad sean los que lo gobiernen, y la 
amistad, después de que Cuba sea independiente, 
eso sí. Yo, como Corto, ya no trato de cambiarlo, me 
conformo con no aceptarlo, con ignorar sus reglas 
del juego. Pero al no creer en nada me vuelvo muy 
receptivo a las creencias de los demás. 

Por eso leo a Martí “Hay que ir de vez en cuando 
a vivir en lo natural, y a conocer la selva.” Allí 

quiero ir ahora, cuando pase este virus que 
nos ha desnudado como individuos y como 
sociedad, volver al principio y leer a los niños de la 
comunidad los cuentos de Martí. Y a los mayores. 

Y cada tanto perder la mirada en el río o en la 
orilla y recordar sus versos.

Si ves un monte de espumas,  
Es mi verso lo que ves: 
Mi verso es un monte, y es  
Un abanico de plumas.

Mi verso es como un puñal 
Que por el puño echa flor 
Mi verso es un surtidor 
Que da un agua de coral.

Mi verso es de un verde claro 
Y de un carmín encendido: 
Mi verso es un ciervo herido 
Que busca en el monte amparo

Mi verso al valiente agrada: 
Mi verso breve y sincero, 
Es del vigor del acero 
Con que se funde la espada.
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En los estantes colgaban intestinos brillantes, pulmones llenos de aire y 
arterias a las que aún les podías sentir el pulso, aún sin corazón, latiendo. 
Podías, por breves instantes, devorar tus problemas con esos intestinos 
prestados, respirar otros aires a pulmón lleno, hacer llegar sangre a esas 
ideas dejadas de lado en la rutina personal de tu sístole. Diástole. Una 
carnicería sin carne, solo vísceras, de esas que la gente más necesita. Un 
día fui con problemas de peso. Tomé del estante una vejiga elástica y en 
este contenedor momentáneo fui vertiendo todo lo que había acumula-
do por años. Supe el momento exacto en el que debía devolverla antes 
de hacerla explotar. Ya liviana, digerida, oxigenada, contenida, estaba lis-
ta para volver a la regularidad de mis entrañas.

Carnicería

Por María José Montezuma
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Este invierno estaré en Cerro Azul 
para contemplar las olas romper contra el muelle 
Para mirar a las gaviotas surcar el cielo gris, sin rumbo ni precisión 
Regresaré esta vez a tus sueños 
a impregnarme 
con esas ideas mágicas que tienes en tus entrañas 
Para sentarme a conversar con Alicia 
a la puerta de su hotel 
y hablar del turismo y el desarrollo del muelle viejo y el resto del puerto

 

Retornaré 
Como todos, con sus mochilas 
Para conversar, para pasear con José Ignacio 
desde los acantilados  
Para acariciar el azul infinito desde el mar 
y desear quedarme una eternidad

Volveré, como regresan todos los años los adolescentes 
Como volvía queriendo y amando a Justine 
en su casita cubierta con polvos y olvidos

Este invierno volveré

Por Fernando Armas Asín
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Retornaré, y desearé que todo Cerro Azul 
sea como un peldaño de vida en el horizonte 
Que sea como una tristeza y alegría como sus aguas 
Caminando entonces por las veredas  
pisaré las paredes de la playa 
Y cantaré las canciones del momento 
/embriagado en licor  
y con mis amigos llevándome a rastras a mi cama.

Estaré para la fiesta de agosto, de seguro 
Regresaré a la casa de mi abuelo  
Buscaré a mis amigos de adolescencia 
sin demora 
Y viajaré por Viale, por Rinconada 
en jeep y camioneta hablando de esto y aquello 
Tomaremos pisco y comeremos camarones 
Comeremos en El Piloto y descansaremos en Pacarán

Retornaré al valle 
como regresan los chilipillos al final del invierno 
como los viejos a sus recuerdos 
/al significado de carnes y bailes  
entre azucenas, lirios y hierbabuenas/ 
Retornaremos, a remontar el Cañete 
Desde su desembocadura 
hasta los altos de Vitis y Huancaya  
Iremos hasta las lagunas de Vilca
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Riéndonos y muriéndonos de frío 
/con la camioneta de Augusta 
y una sensación de por fin estar cerca al Pariacaca 
de mirar y pescar truchas en la laguna de Papacocha/ 
Y luego de un día intenso

de un día con sol y con tragos y con gritos 
bajaremos, 
raudos y tranquilos 
casi soñando con lo sucedido 
callados y tranquilos 
por la carretera 
de regreso al valle y a Cerro Azul 
para dormir esta noche 
e innumerables noches que me quede  
/hoy y mañana/ 
porque he vuelto con ustedes.

Del poemario inédito, El Sur en una noche (2007) 
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Poema para Víctor Jara

Por Fernando Valdez

Descansan los mendigos en tus ojos 
Despiertan los mendigos en tus ojos  
Y se dejan resbalar 
entre tus dientes  
de piedras andinas.

Aunque un día 
Unos hombres sin alma 
Hayan querido quitarte alma 

Aunque un día 
Hayan querido enterrar tu voz  
-de ser humano- 

Tu voz 
Que renace 
En todos los silencios 
De todas las tardes
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Por Roy Dávatoc

Clavelina

Clavelina, 
trémula fuente gravitando, 
andas de puntillas sobre el mar negro de mi pecho

Tu aliento 
una nube de plomo 
crece al centro de la cabeza 
en telarañas duras y crispadas 
Me dejas sin zapatos, sin camisa, 
    con las manos abiertas 
          y soledad rojo bermellón, 
azul fondeado en un vaso

Clavelina, 
cuando yo andaba sin sentido, 
en las calles, en los kioscos, 
eras escollos en esa marea que me freía el cerebro: 
luz y vuelo pulsando las formas frente a los ojos
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Clavelina ven, 
ve, 
haz tus manos cuencos, 
trampas donde detener esta carrera 
de pies de arena que es la vida 

Y el destino… –el destino inmóvil 
que siento como un golpe seco 
de una cabeza contra una ventana que no sede–, 
son las manos ansiosas cavando pozos, 
atrapadas en nudos de árbol, 
      la sangre, 
      la luz del sol sobre los ojos cerrados.
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Salud y enfermedad en la historia del Perú
Entrevista a Jorge Lossio

Jorge Arroyo: Quisiera empezar preguntando 
por el impacto bacteriológico que supuso el 
encuentro entre el Tahuantinsuyo y el imperio 
español, representado por Francisco Pizarro 
en ese ya lejano 1532. ¿Qué fue lo significó en 
términos de salud? 

Jorge Lossio: Uriel García lo califica como un 
holocausto biológico. Es difícil comprenderlo 
desde la actualidad, pero los historiadores que se 
han abocado al tema, estiman que más o menos 
el 90% de la población de lo que fue el antiguo 
Perú murió a causa de este encuentro inicial, 
e incluso más en espacios de la costa, donde 
casi desapareció por completo la población 
prehispánica. ¿Por qué ocurrió esto? Porque 
los europeos habían desarrollado una cierta 
inmunidad a algunos virus y bacterias con los 
que los americanos no habían tenido contacto. 
Entonces, cuando se produce la llegada de 
Cristóbal Colón a lo que hoy llamamos América 
(porque los virus viajaron antes que Pizarro 
llegara a estas tierras), se produjo un colapso 
demográfico. Se piensa que las dos enfermedades 

que más muertes causaron fueron la viruela 
(enfermedad dolorosa que además deja marcas 
visibles en los sobrevivientes) y el sarampión. Así, 
en términos de salud, el encuentro significó un 
holocausto, un absoluto colapso demográfico; 
además los españoles llegaron con animales 
como gallinas, ganado y cerdos, que luego se 
convirtieron en focos de nuevas enfermedades. 
A veces los estudiantes no logran comprender 
cómo un grupo pequeño de conquistadores 
españoles logró derrotar a los incas; se enfatiza en 
la guerra civil de aquel momento, en la existencia 
de una tecnología “superior” o que el imperio 
incaico estaba finalmente dividido; todo eso 
puede ser cierto, pero no se enfatiza lo suficiente 
en el impacto brutal de las enfermedades.

Jorge Arroyo: Eso que apuntas es bastante cierto. 
Muere Huayna Cápac en 1528, cerca de Quito, 
aparentemente bajo una de estas enfermedades. 
Muere en el norte del Tahuantinsuyo, donde 
se había formado el otro Cusco, la ciudad de 
Tumebamba, y el supuesto “heredero” a la 
maskaypacha, Ninan Cuyuchi (no podemos 

Jorge Arroyo (Jueves 7 de mayo de 2020)
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afirmarlo rotundamente, pues las crónicas no 
son muy precisas), también cae víctima de esta 
enfermedad. Luego llegamos hasta Francisco 
Pizarro y se acabó el Tahuantinsuyo; es decir, no 
se hace hincapié en estas enfermedades que 
fueron diezmando, hablando en términos más  
específicos, a miembros del ejército inca. 

Jorge Lossio: Claro, además todo esto ocurrió 
en un contexto donde las enfermedades tenían 
una connotación religiosa o sobrenatural. No 
ha desaparecido del todo, pues todavía hay 
mucha gente que ofrece explicaciones morales 
cuando se enferma o cuando aparece una 
epidemia. Recordarás lo que sucedió cuando 
apareció el Sida, en la década de 1980. Lo cierto 
es que muchos evangelizadores españoles 
advirtieron en la viruela la superioridad del 
dios católico por sobre los dioses andinos; 
argumentaron que se trataba de castigos 
divinos, pues el dios católico estaba mostrando 
su fuerza y su furia contra una población que 
seguía a otros dioses. Fue un discurso que caló, 
porque así se explicaban las enfermedades en 
aquella época. En Europa, por aquel tiempo, 
ya habían algunos médicos que insinuaban 
la idea del contagio, y estaban empezando a 
surgir las teorías miasmáticas, pero reinaban 
las explicaciones sobrenaturales y religiosas.

Jorge Arroyo: Creo que con esta explicación 
podemos cerrar este primer punto sobre el 
impacto bactereológico...

Jorge Lossio: Me gustaría añadir una cosa más. 
Para poder apreciar el impacto que tuvieron las 

enfermedades en nuestra historia, podemos 
señalar que, a causa de la despoblación que 
causó la viruela, los españoles tuvieron que 
recurrir a la población africana para trabajar 
en las haciendas y en las ciudades. Cuando 
llegó la población africana, lamentablemente 
en condiciones de esclavitud, trajo consigo 
nuevas enfermedades como la fiebre amarilla, 
que desató una epidemia. La viruela, además, 
quedó endémica en los Andes durante los 
siglos posteriores. Recién a fines del siglo XVIII, 
el médico inglés Edward Jenner desarrolló una 
vacuna que se importó al virreinato. A inicios 
del siglo XIX llegó la expedición filantrópica de 
la vacuna y empezó un programa ambicioso 
de vacunación masiva contra la viruela, pero 
ahí mismo llega también la independencia. El 
Perú inauguró una época de caudillos y de caos, 
y se abandonó el proyecto de vacunación.  La 
viruela siguió matando, más en los Andes que 
en la costa, porque en los lugares más alejados 
de la capital la vacuna no llegaba o llegaba en 
mal estado. 

Jorge Arroyo: Cuando los africanos llegaron, 
porque en realidad fue un encuentro de 3 
mundos, la estadística señala que, de cada 7 
africanos, 6 morían en el viaje y sólo uno podía 
llegar con vida a las costas americanas. Y esto no 
solamente por las condiciones  infrahumanas 
en que viajaban, sino también por cuestiones de 
salud: un viaje de tres meses, aproximadamente, 
sin ningún tipo de cuidado y con una pésima 
alimentación. Bueno, un segundo punto que 
podemos tratar ahora es la importancia que tuvo 
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la escuela de San Fernando dentro del virreinato. 
¿A qué se debe la creación de una institución 
como esta? ¿Qué impulsó a las autoridades 
españolas a crear una escuela de medicina en el 
virreinato?

Jorge Lossio: Pensemos en el siglo XVIII: 
tienes a los habitantes de una ciudad como 
Lima, que viven expuestos a basurales, que 
sacan el agua para consumo de las acequias 
que además son usadas como desagües, que 
entierra a sus muertos dentro de las iglesias 

visitadas por las mismas personas, es decir, un 
contexto de insalubridad general. En la lógica 
del virreinato, la salud era un asunto de carácter 
humanitario, pero también hubo el interés 
de mantener una abundante población, una 
población sana,  para el comercio, y de este 
modo garantizar el crecimiento económico e 
industrial. El problema en aquella época no era 
tanto la tasa de la natalidad, pues las mujeres 
podían tener muchos hijos; el problema era que 
muchos de esos niños morían antes de cumplir 
el año. De hecho, mucha gente moría por males 

Jorge Lossio (Foto: Fernando Sangama).
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respiratorios, estomacales o por la aparición de 
epidemias como la viruela o el tifus. De allí la 
expectativa de que el conocimiento médico 
y la experimentación médica podían resolver 
estos problemas de salud. Entonces se crea, 
eventualmente, San Fernando, el cual pasó por 
distintas etapas de modernización.

Jorge Arroyo: Ahora, evidentemente, estas 
ideas no surgen directamente en España. Esto 
es producto de la Ilustración. Vale decir, del 
conocimiento científico trasladado a la medicina.  

Jorge Lossio: Es cierto. Un contexto de 
relevancia para la ciencia, la medicina y la salud 
fue el contexto de la ilustración, en medio de las 
reformas borbónicas. Fue un proceso complicado 
que supuso muchos enfrentamientos. Por 
ejemplo, se creó el Cementerio General de Lima, 
en 1808, bajo la idea de que enterrar a los muertos 
en la ciudad estaba generando miasmas que 
contaminaban y repartían las enfermedades. 
Esa reforma de construir un cementerio a 
extramuros de la ciudad, con la dirección del 
viento empujando hacia fuera, no fue una 
reforma fácil, pues se creía que uno no llegaba 
al cielo si no era enterrado dentro de una iglesia. 
Se tuvo que confrontar la resistencia de muchos 
párrocos que cobraban por hacer esos entierros 
dentro de las iglesias. Fue una reforma que tuvo 
mucho impacto y que le costó al virreinato el 
enfrentamiento con la población y con un grupo 
importante de párrocos. Algo similar ocurrió con 
las vacunas. Cuando llegó la Real Expedición 
Filantrópica de la Vacuna al Perú, dirigida por 

Xavier de Balmis y Josep Salvany, estos pensaron 
que iban a ser recibidos con los brazos abiertos; 
sin embargo, mucha gente simplemente no 
quiso vacunarse, pues pensaban que todo era 
una excusa para ser censados y pagar más 
impuestos. Por ello, las autoridades tuvieron que 
imponer estas reformas por sobre la voluntad de 
la población, autoritariamente, lo cual ha sido 
una característica de nuestra historia.

Jorge Arroyo: Cuando dices que el virreinato se 
preocupa por la población, ¿incluyes también 
a la república de indios? ¿Dónde enterraban a 
los campesinos? ¿Dónde quedaba la gran masa 
poblacional dentro de la política de salud del 
virreinato?

Jorge Lossio:Los entierros dentro de las iglesias 
tenían un costo. Mientras más cerca al altar, mejor, 
pero eso costaba más. En cuanto a las vacunas, 
hubo una campaña masiva, humanitaria, de 
preocupación por la población. Ello se puede 
leer en los documentos de la Real Expedición 
Filantrópica de la Vacuna... 

Jorge Arroyo: ¿De qué años estamos hablando 
aproximadamente?

Jorge Lossio: En 1804 llega al Perú, pero la 
campaña empezó algunos años atrás. En un 
segundo nivel de análisis, y sin descartar que 
existió una preocupación humanitaria, hubo 
también una preocupación económica: se 
buscaba que menos gente muriera para tener 
mayor producción. Luego, en un tercer nivel, 
podemos decir que se quería consolidar el poder 
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del Estado a través de una campaña de salud, 
pues en aquella época la presencia estatal no 
era tan extendida. Hubo un uso político de la 
salud, pero no fue algo propio del virreinato, 
pues también ocurrió en el siglo XIX, cuando 
éramos un país independiente. Ahora, donde 
se consolidó un programa de vacunación fue 
en los lugares más cercanos a las ciudades, lo 
cual evidencia otro de los problemas del Perú: 
el centralismo de Lima. La preocupación no fue 
igual en todos los sectores del país.

Jorge Arroyo: Llegamos al siglo XIX, siglo de 
nuestra independencia. Se produce la ruptura 
con España y nace nuestro Estado (para algunos 
muerto, para otros semi vivo). Es el tiempo de 
los caudillos y creo que sería demasiado pedirles 
eficacia en términos de salud y protección de la 
población. Entonces, ¿qué es lo que empieza a 
hacer el Estado peruano post guerra con Chile? 
Por otro lado, en Europa empieza a surgir la 
idea de modernidad como sinónimo de higiene, 
de salud. Una sociedad que no es saludable no 
puede ser considerada moderna. ¿Cómo se 
inserta el Perú en todo esto?

Jorge Lossio: En el siglo XIX, la teoría que todavía 
estaba vigente era la teoría miasmática (que 
señalaba al conjunto de emanaciones fétidas 
como causa de las enfermedades), pero luego 
fue desplazada por la teoría microbiana (que 
propone a los microorganismos como causa de 
las enfermedades). Entonces, cuidar la limpieza 
del espacio público o recoger la basura fue una 
forma de evitar que las epidemias viajen. Ahora, 

estas ideas ya estaban en circulación, pero sin la 
ayuda del microscopio y otras tecnologías era 
difícil demostrarlas. Inicialmente, hubo rechazo, 
resistencia, pues gran parte de la población 
creía que era mentira, pues no podían ver esos 
microorganismos. Hubo mucho escepticismo, 
pero el desarrollo de estas teorías llevaron 
al reforzamiento de la idea de limpieza. Por 
ejemplo, antes de las operaciones los médicos no 
se lavaban las manos ni lavaban el instrumental 
quirúrgico. Ya imaginarás la cantidad de muertes 
que se producían en los hospitales y las salas 
de parto. Gracias a las ideas microbianas, la 
higiene pasó a ser un elemento central. Una de 
las grandes revoluciones a nivel histórico ha sido 
algo tan simple como lavarse las manos y eso ha 
evitado la muerte de millones de personas en 
salas operatorias a nivel global. La otra revolución 
importante para la salud en el Perú fue la creación, 
en 1903, de la dirección de salubridad pública 
(antecedente del actual Ministerio de Salud). Fue 
a partir de una epidemia de peste bubónica que 
afectó a las ciudades de la costa desde 1901, pues 
hasta fines del siglo XIX no había entre nosotros 
una agencia nacional de salud para casos de 
epidemias. Quienes atendían esas emergencias 
eran los párrocos de las iglesias o la sociedad 
de beneficencia, desde la perspectiva de que la 
salud era un tema de filantropía o caridad. Esta 
situación obligó a pensar que debía ser el Estado 
el que se encargue de organizar la lucha contra 
las epidemias. 

Jorge Arroyo: Llegamos al siglo XX y recién el 
Estado se pondrá en regla con la creación del 
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Ministerio de Salud, en 1935, durante el gobierno 
del general Benavides. ¿Cuál es la preocupación 
del Estado peruano en el tiempo que va desde 
la República Aristocrática hasta la creación del 
Ministerio de Salud?

Jorge Lossio: En estas décadas se producen dos 
conceptos valiosos. El primero está relacionado 
con la idea de que la salud debía estar centralizada 
y debía ser un deber del Estado. El otro concepto, 
que surge en el contexto de la postguerra, 
de la creación de las Naciones Unidas y de la 
Organización Mundial de la Salud, es la idea de 
la salud como un derecho humano. La salud 
se convierte en un componente importante 
entre el Estado y la población en estos años: 
aparece la figura del inspector municipal de 
higiene y vacunas, se realizan campañas de 
vacunación y se crea el Ministerio de Salud. Es 
interesante observar el acercamiento entre el 
líder (Benavides) y “el pueblo”, el obrero, la clase 
media. Inicia la construcción de hospitales, de 
unidades vecinales asignadas al sector obrero 
(teniendo presente los cuidados de salud), de 
canchas de fútbol para el deporte y de espacios 
verdes para la circulación libre del aire. Otro 
cambio fundamental en el siglo XX fue la mejora 
en la tasa de mortalidad infantil. Inició un proceso 
de medicalización del parto, que reemplazó a las 
parteras o las mujeres de la familia por médicos 
especializados y obstetras en los hospitales.

Jorge Arroyo: De acuerdo con eso, parecería 
que en el Perú, en las primeras décadas del 
siglo XX, todo funcionaba bien, siguiendo una 

línea correcta. Sin embargo, ¿no había también 
diferencias sociales (pensemos en un italiano o 
un francés radicado en el Perú, por ejemplo) en 
la forma de extender el derecho a la salud? Y 
en cuanto al oficio de las parteras, ¿está ya en 
decadencia o en vías de extinción?, pues hoy 
resulta impensable que alguien, en el ámbito 
urbano, busque a una partera en lugar de ir a 
un hospital.

Jorge Lossio: En cuanto a las parteras, es cierto 
lo que dices, y es consecuencia de un discurso 
médico muy agresivo contra ellas, en el siglo XX, 
con el objetivo de favorecer la hospitalización del 
parto. Los médicos, a diferencia de otros actores 
de la salud (como las parteras, los chamanes, los 
curanderos, etc.), han tenido mayor cercanía con 
el Estado y más poder para guiar las reformas de 
salud. De otro lado, como sugieres, muchas de 
las enfermedades en el Perú son el resultado de 
la pobreza y la desigualdad. Por ejemplo, la fiebre 
amarilla sigue siendo endémica en distintas 
partes en el Perú a pesar de que ya existe una 
vacuna contra la fiebre amarilla; lo mismo ocurre 
con el dengue, que ha regresado con mucha 
fuerza desde 1990, pero para evitarlo se requieren 
cuidados básicos como el uso de mosquiteros y 
acceso decente al agua potable. Así las cosas, 
hay vínculo claro entre pobreza y salud.

Jorge Arroyo: Hablemos del otro Perú: ¿cómo 
es posible que, en pleno siglo XXI, la anemia siga 
siendo un flagelo entre los sectores más pobres? 
El dengue, la malaria, la poliomielitis, hasta hace 
20 o 30 años, todavía seguían siendo un azote. 
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Hoy tenemos un Estado que aparentemente 
tendría que haber madurado (estamos a puertas 
del bicentenario). Entonces, ¿qué nos ha pasado?, 
¿por qué nos hemos “adormecido”?

Jorge Lossio: Yo creo que lo que estás señalando 
es absolutamente cierto. Marcos Cueto, el 
famoso historiador de la salud, vincula el retorno 
de muchas enfermedades que ya no deberían 
existir, como el dengue, el cólera o la tuberculosis, 
con las reformas políticas y económicas de la 
década de 1990. Se trató de un discurso global, 
no sólo peruano...

Jorge Arroyo: El Consenso de Washington fue 
el que, a cambio de ayuda, impuso algunos 
lineamientos para sitiar al Estado.

Jorge Lossio: Uno de los sectores que retrocedió 
en ese aspecto fue el de la salud. Cuando se 
desató la epidemia de cólera, en 1991, lo que hizo 
el gobierno de Fujimori fue echarle la culpa a las 
víctimas: “los que se enferman son los que no 
se lavan las manos o no hierven sus alimentos”, 
cuando en realidad lo que reflejaba la epidemia 
era un problema estructural, el problema de 
acceso al agua y desagüe; pero se les echó la culpa 
a los ciudadanos. En cuanto a la anemia, sabemos 
que se resuelve de forma rápida, no hay ninguna 
ciencia oculta detrás, pero lo que no existe es 
voluntad. Problemas como el dengue, la fiebre 
amarilla o la peste bubónica (aunque parezca 
increíble, la peste sigue existiendo en el Perú), 
han sido erradicados en casi todo el mundo, pero 
en nuestro país se siguen presentando casos. 
Estos no son problemas científicos ni médicos, 

son un problema de voluntad del Estado de 
querer resolverlos. 

Jorge Arroyo: Entonces, la solución tendría que 
ser un “Estado en forma”, como exigía Basadre; 
un Estado que resuelva problemas vitales, como 
el de acceso al agua, por ejemplo. Hay mucho 
por hacer, mucho por educar. La emergencia 
sanitaria mundial que estamos padeciendo hoy 
no hace sino desnudar todas nuestras falencias, 
lo cual es bastante lamentable. En otra entrevista 
que ofreciste a un diario limeño decías que una 
cuarentena bien aplicada resultaba de mucha 
utilidad: ¿hemos hecho una buena cuarentena?

Jorge Lossio: Como dijimos, es imposible 
deslindar la salud del contexto social, cultural y 
económico. En una economía como la peruana, 
70% informal, es complicado prolongar tanto una 
cuarentena, pero creo que el presidente Vizcarra 
ha hecho lo mejor que pudo con los recursos y 
las posibilidades de acción de que disponía. He 
escuchado a gente que nos compara con Corea 
del Sur o con Chile, pero no tenemos la salud 
pública de Corea del Sur ni la de Chile, países que 
han invertido mucho más, y de forma recurrente, 
en términos de salud. 

Jorge Arroyo: Quiero darte las gracias, Jorge, 
y quisiera pedirte un consejo, una enseñanza 
final, pues la historia, como ciencia, también 
está para ello.

Jorge Lossio: La historia es una rama del 
conocimiento que está sumamente abandonada, 
pero que nos puede ayudar a separar los 
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esfuerzos que han sido útiles y valiosos de las 
prácticas que no han servido para nada. En una 
circunstancia de pandemia como la actual, la 
historia nos enseña que es mejor escuchar a los 
científicos y no a líderes como Donald Trump 
o Jair Bolsonaro, que simplemente asumen 
discursos anti científicos que desestiman la 
gravedad del virus. Otra cosa que nos enseña la 
historia, en relación con las pandemias, es que 
de nada sirven las reacciones de pánico o de 
escepticismo. Quiero terminar recordando el 
valor que posee la ciencia de la historia, sobre 
todo entre nosotros, a puertas del Bicentenario.
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Sullón, Gleydi. (2016). Extranjeros integrados: portugueses en 

la Lima virreinal, 1570-1680. Madrid: Consejo Superior de 

Investigaciones Científicas, 303 pp.

ISBN 978-84-00-10130-5.
David Mogrovejo Vidal

Pontificia Universidad Católica del Perú

Desde los estudios de María Encarnación Rodrí-
guez Vicente, Enriqueta Villa Vilar, Harry Cross, y 
muchos más, la imagen de los portugueses en 
el Perú se había configurado a partir de dos ejes. 
Por un lado, el portugués como mercader adi-
nerado que habiendo llegado a las Indias espa-
ñolas, fruto de la unión de coronas (1580-1640), 
se dedicó al comercio. Este grupo, valiéndose de 
otros agentes con la misma nacionalidad, confi-
guró una extensa red que operaba en los puertos 
más importantes en busca de cambiar esclavos 
por la preciada plata extraída de las minas en 
el sur. Por otro lado, como judío que celebraba 
y practicaba su religión de manera oculta, y sus 
ritos cristianismos eran solo fachadas que reves-
tían su verdadera fe y le evitaban repercusiones 
sociales y legales. Así, se construyó en la historio-
grafía la imagen de un grupo endogámico, con 
poca interacción con otros sectores de la socie-

dad y que se mantenía al margen de la vida den-
tro de las sociedades hispanoamericanas. Suce-
sos como la llamada “gran complicidad de 1635” 
y todo el legado documental producido durante 
estos procesos no hicieron más que fortalecer 
esta imagen del portugués mercader y judaizan-
te. Este último libro de Gleydi Sullón reabre mucho 
de los debates surgidos a partir de esta temática 
para dar respuestas muy convincentes a varias in-
terrogantes sobre el devenir social de este grupo. 

El libro presenta innovaciones desde este sector 
desde la elección de sus fuentes. En la búsqueda 
por construir una imagen más precisa de los por-
tugueses en el virreinato del Perú, la autora hace 
uso de los protocolos notariales como principal 
fuente para su investigación. Para ella, dichas 
fuentes no se encuentran “contaminadas” con 
todos los prejuicios y sesgos propios de un docu-
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mento inquisitorial. Además, argumenta que las 
escrituras notariales nos dan luz sobre el queha-
cer cotidiano y la vida diaria de estas personas, 
más allá de su desenvolvimiento en un juzga-
do, lo cual representa un evento infrecuente e 
inusual. Haciendo uso de estos documentos, es 
posible identificar y rastrear los vínculos estable-
cidos por un sujeto, y tener un mejor atisbo de lo 
que debió haber sido la vida para un portugués 
en Lima durante el siglo XVII. Este enfoque inscri-
be a este libro dentro de una corriente de inves-
tigaciones recientes que favorecen a las redes y 
los vínculos como ejes explicativos de la forma-
ción de grupos e intereses en las sociedades del 
Antiguo Régimen. Para estas investigaciones, el 
clásico uso de las categorías -étnicas, profesiona-
les, estamentales, entre otras- no sólo no otorga 
respuestas satisfactorias para explicar sociabili-
dad, sino que esconden estas dinámicas a partir 
la presunción de que las calidades legales y ocu-
pacionales eran preferidas por los sujetos para 
decidir con quienes establecían relaciones. Un 
presupuesto más predicado que probado. 

El libro consta de cuatro capítulos organizados 
temáticamente. En el capítulo uno, la autora 
aborda la cuestión legal de los portugueses en 
América y las características migratorias del 
bloque estudiado. Formalmente el ingreso de 
los extranjeros estaba prohibido en las Indias 
españolas. Pese a esto, durante el periodo de 
la unión de Coronas y especialmente en las 
primeras décadas del siglo XVII, es posible 
observar un incremento en la llegada de lusos 
al Virreinato del Perú. Casi el 70% de toda la 

muestra estudiada arribó entre los años de 1600 
y 1640. Adicionalmente, la naturaleza cambiante 
y porosa de categorías como “extranjero”, 
“vecindad” y “naturaleza” otorgó espacios para 
que estos puedan asentarse y realizar una vida 
con relativa normalidad. Por otro lado, se resalta el 
carácter espontáneo de este flujo migratorio. En 
muchos casos, su llegada al Perú no se debió a la 
pertenencia de una red de familiares ya asentados, 
sino que el proceso de construcción de esta sería 
posterior. Una idea sumamente interesante, ya 
que la historiografía usualmente plantea que 
la existencia de estas redes de migrantes se 
debe a estrategias preconcebidas de expansión 
donde cada una gira alrededor de un negocio 
familiar, una característica quizá de algunas 
compañías mercantiles, pero parecería estar lejos 
de extrapolarse para el conjunto de migrantes, 
incluso aquellos dedicados al comercio. 

El capítulo dos nos presenta la imagen de un 
colectivo luso que socializa con todos los sectores 
de la sociedad colonial peruana. Muy acertada la 
elaboración de un plano de la ciudad de Lima 
con las zonas de residencia de los portugueses. 
A partir de ella se observa claramente que no 
existió un barrio o zona preferida por este sector, 
lo cual los “obligaría” a entrar en contacto con 
otros grupos. Este tipo de acercamientos resaltan 
la importancia del espacio público para estudiar 
temáticas como la integración, y más aún en 
las sociedades del Antiguo Régimen, donde la 
proximidad física era el punto de partida para 
el establecimiento de varios tipos de relaciones. 
De igual manera, los principales espacios de 
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socialización a los que pertenecieron no fueron 
exclusivos de migrantes portugueses. No se 
buscó la formación de cofradías u hospitales 
“nacionales”; todo lo contrario, se acoplaron a 
los ya existentes y que englobaban a personas 
procedentes de diferente procedencia. Todo esto 
facilitó su integración expresada en la cantidad 
de vínculos encontrados por la autora con otros 
sectores y castas. 

El tercer capítulo analiza la profesión y el 
patrimonio del colectivo luso en el Perú. El 
comercio parece haber sido la profesión de 
preferencia de muchos de estos personajes 
(45.65%), seguido por los marineros y artesanos. 
La labor comercial giró principalmente 
alrededor de tres bienes: los esclavos, el vino 
y los textiles. Interesante la relación entre el 
nivel de arraigo y los productos a comercializar 
que señala la autora. El vino era usualmente 
comercializado por portugueses ya casados 
con familias establecidas, mientras que los 
textiles por jóvenes solteros. Esta relación 
deja muchas preguntas abiertas que hubiese 
sido interesante explorar de la mano de otras 
variables como los problemas surgidos en torno 
a la comercialización del vino producido en la 
primera mitad del siglo XVII, que generó pugnas 
entre la Corona y varios grupos de mercaderes, 
o la procedencia social de los principales socios 
comerciales, de manera que se pueda observar 
si las redes construidas por este colectivo giraron 
en torno a algún grupo de poder específico. El 
capítulo concluye que las grandes fortunas entre 
los portugueses fueron escasas y lo que primó 

fue el pequeño y mediano comerciante. No se 
observa una especialización en torno a la venta 
de esclavos. En la mayoría de los casos, la venta 
de estas personas se dio en complementariedad 
con otros negocios. Por ello, en el caso de los 
portugueses, como en los demás mercaderes 
de la época, la diversificación parece haber sido 
el camino más seguro a las ganancias.

Por último, el capítulo cuarto se aproxima al 
tema de la identidad y las costumbres religiosas 
de los portugueses. En este se propone que, 
pese a establecer relaciones con diversos grupos 
de la sociedad colonial peruana, los portugueses 
mantuvieron cierto apego a su identidad. Si 
bien el nivel de integración de estos migrantes 
fue alto, el vínculo con sus connacionales en 
Lima y con familiares en Portugal no se rompió, 
por el contrario, son comunes de encontrar en 
la documentación. La presencia de objetos 
vinculados a su país de origen sería evidencia 
para la autora que el vínculo emocional con su 
lugar de origen nunca dejó de existir. De esta 
forma, el estudio de Sullón nos sugiere que 
dichas identidades no fueron excluyentes y 
que de ninguna manera se convirtieron en un 
obstáculo para su integración. Esto, a su vez, nos 
lleva a pensar nuevas cuestiones acerca de las 
identidades: ¿fueron asumidas y exteriorizadas 
por estos sujetos de manera pública? ¿Qué 
estrategias llevaron a cabo para evitar potenciales 
ataques?

La inclusión de estos cuatro ejes temáticos es 
un mérito del libro, pues permite  aproximarse 
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al estudio de este colectivo desde varias aristas y 
sin caer en determinismos de ningún tipo. Así, se 
observa factores como los negocios, la identidad y 
los vínculos como esferas que se complementan 
y dialogan. El resultado es una imagen más 
ecléctica de los sujetos que a partir de diversas 
estrategias se insertaron con mucho éxito en la 
sociedad colonial. Nos hubiese gustado ver una 
reflexión mayor en torno al uso de la categoría 
“integración” que apunte a comprender bajo 
qué términos puede ser utilizada. ¿Es posible 
observar algún sector que logró un mayor éxito 
o la presencia de algún atributo que facilitase 
este proceso para ciertos sectores? ¿Existieron 
casos de integraciones fallidas? Y si es así ¿a qué 
se debió? ¿cómo delimitar la diferencia entre un 
sujeto integrado y uno que no lo está si se tiene 
en cuenta que se pueden encontrar diversos 
tipos de vínculos en varios niveles? En suma, 
este libro de Gleydi Sullón es un avance enorme 
en la historia social de la colonia que rompe con 
muchos mitos sobre el colectivo luso y plantea 
formas interesantes de aproximarse al estudio de 
la sociabilización e interacción y además es una 
invitación a realizar aproximaciones similares a 
otros sectores. 
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El 23 de febrero de 1781, doña María Irene de 
Eguilar, viuda de don Gregorio de Maturana, 
le vendió a doña María Teresa de Zepeda y 
Castamira un mulatillo achinado llamado 
Juan de la Rosa de 3 años y 4 meses. Al mismo 
tiempo, decidió venderle una chinita nombrada 
Narcisa de 1 año y 3 meses con una enfermedad 
que lleva de nombre chimillas: ambos al monto 
de 150 pesos. Antes de finalizar la compra, la 
vendedora resalta que Gregoria, madre de los 
infantes, fue vendida el día de ayer1. 25 años 
antes, un 15 de diciembre, don Matías de la Vega 
en representación de Mateo Izaguirre le vende 
a don Vicente de Iturriaga un negrito bozal sin 
bautizar y de casta carabalí al precio de 480 

1 Archivo General de la Nación (en adelante AGN), 
Protocolos Notariales, Joseph de Aizcorbe, prot. 21, fx. 
792v.

pesos libres2. En nuestra historia, los infantes han 
estado presentes en múltiples escenarios: en 
actividades económicas, en coyunturas políticas 
o en espacios públicos o privados. Sin embargo, 
resulta preocupante encontrar pocos trabajos 
que traten al respecto. Aún más, si se trata 
de sujetos históricamente deshumanizados e 
invisibilizados como los esclavos y esclavas.

En estos últimos años se han desarrollado 
investigaciones sobre la presencia de los esclavos 
de origen africano en diferentes aspectos de la 
vida cotidiana colonial. En México, por ejemplo, 
el Instituto Nacional de Antropología e Historia 
ha puesto en marcha la Colección Africanía. 
Esta colección comprende publicaciones de 
materia histórica y antropológica sobre los 
afrodescendientes. El volumen número ocho 

2 AGN, Protocolos Notariales, Joseph de Aizcorbe, 
prot. 8, fx. 227r – 227v.
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corresponde a la tesis de licenciatura que 
Cristina Masferrer León sustentó en el 2009 en 
la Escuela Nacional de Antropología e Historia; 
la misma que la llevó a ganar al año siguiente el 
premio “Francisco Javier Clavijero” del INAH a la 
mejor tesis de licenciatura de Etnohistoria. Fue 
en el 2013 donde su tesis sería publicada bajo el 
sello de la misma institución con el nombre de 
Mulekes, negritas y mulatillos.

El libro contiene dos aspectos resaltantes. 
Primero, busca abordar las experiencias de 
los niños esclavos de origen africano desde 
un enfoque etnohistórico; la antropología es 
aplicada para explicar los resultados arrojados 
por la investigación histórica. Además, 
incorpora un diálogo interdisciplinario entre 
varias perspectivas historiográficas como los 
Annales, la historia cultural y la historia de 
la vida cotidiana. Por último, el trabajo es el 
resultado de reconciliar exitosamente el análisis 
cualitativo con el cuantitativo: con el empleo 
de la estadística, la autora pudo procesar más 
de cuatro mil actas bautismales de niños 
esclavizados y libres, permitiendo acercarse 
con mayor precisión a los vínculos familiares y 
sociales en México del siglo XVII.

Buscaré analizar con más detalle los dos 
últimos capítulos del libro porque se enfocan 
principalmente en las experiencias de niños 
esclavizados, en sus capacidades de resiliencia 
ante la esclavitud o en sus vínculos familiares 
y sociales en la sociedad novohispana. Al 
interrogarse sobre cómo se entendía la niñez en la 

colonia y cómo los africanos y afrodescendientes 
la experimentaban, la autora centra un fuerte 
interés en emplear las actas bautismales. Esto se 
debe a que el bautismo era el sacramento más 
importante de la religión católica y fue el evento 
central donde los familiares del infante y los 
amos participaron y coincidieron.

De esta forma, el concepto y concepción de 
la infancia en la colonia estaría fuertemente 
marcada por el contexto histórico, cultural y 
social. En palabras de Cristina, la niñez sería 
diferente en cada grupo social, pero en el caso 
de los africanos y afrodescendientes, el precio de 
los niños estuvo ligado a la edad pues dependía 
de las actividades que estos pudieran realizar 
(p. 202). Esta afirmación parte obviamente de la 
relación entre los esclavos y amos. Sin embargo, 
¿qué sucedió con los vínculos familiares y sociales 
que escaparon de esta relación?

El tema de la familia en la esclavitud le supuso a la 
autora un problema conceptual, pues este debía 
contemplar las dinámicas y particularidades de 
la población esclavizada y libre. En ese sentido, el 
reiterar la figura de la familia como el equivalente 
a la cohabitación o corresidencia limitaba no 
solo identificar los vínculos que se tejen dentro 
de la esclavitud, sino también aquellos vínculos 
originados a partir de las uniones ilegítimas. 
Debido a ello, la autora aborda a las familias de 
esclavos como vínculos parentales en sí. 

El que los niños esclavizados se encontraran 
laboralmente sometidos por los amos, no 
significó el rompimiento del vínculo con sus 
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parientes: padres, madres, padrinos, madrinas. 
Aunque no siempre se hallaba los familiares más 
cercanos al momento del bautismo del infante, 
la ausencia y presencia de los progenitores 
reflejaba la tendencia a que estos se encontraban 
esclavizados. En las oportunidades donde los 
padres y madres estaban amparados bajo una 
unión legítima o ilegítima, demostraba que las 
relaciones familiares se formaban o mantenían 
a pesar del yugo de la esclavitud. Mientras que, 
por otro lado, el compadrazgo significó el vínculo 
más frecuente en la vida de los esclavizados 
adultos y niños, pues entrecruzaba la relación 
entre sujetos de diferentes castas y calidades. 

De esta manera, Muleke, negritas y mulatillos 
salda una notable deuda historiográfica sobre la 
historia de los niños y niñas afrodescendientes 
que participaron e integraron la sociedad 
mexicana. Finalmente, no queda más que 
replicar las inquietudes de Cristina Masferrer 
en otras tradiciones historiográficas a nivel 
latinoamericano, pues la infancia aún sigue 
siendo un tema vagamente discutido.
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El Instituto Francés de Estudios Andinos, junto 
con el Instituto de Estudios Peruanos, publican 
la versión traducida por Jorge Bayona del libro 
realizado por el historiador Mark Carey, el cual 
fue publicado por la Oxford University Press en 
el 2010, bajo el título In the Shadow of Melting 
Glaciers: Climatic Change and Andean Society, 
trabajo que llevó al autor a ganar ese mismo 
el premio a mejor libro de historia ambiental 
latinoamericana.

El libro está estructurado de la siguiente manera: 
consta del prólogo a la edición en español, una 
introducción, siete capítulos y, por último, las 
conclusiones. En cada capítulo, el lector podrá 
encontrarse con temas y problemas como la 
reconstrucción de una historia ambiental de la 
Cordillera Blanca, el Callejón de Huaylas y el valle 
del río Santa; las amenazas y desastres asociados 
al cambio climático reflejado en el retroceso y 

derretimiento de los glaciares; las políticas de 
prevención de desastres llevadas a cabo por 
gobiernos autoritarios y democráticos durante 
la segunda mitad del siglo XX y los primeros 
años del siglo XXI a través de los científicos e 
ingenieros de la época; y la participación de los 
habitantes urbanos y rurales en la construcción 
social de la vulnerabilidad. 

Las amenazas naturales a las que está expuesto 
el Perú y sus habitantes no sólo están asociadas 
con terremotos, inundaciones, Fenómeno El 
Niño, erupciones volcánicas o Huaycos. Durante 
el siglo XIX y el siglo XX –el fin de la Pequeña 
Edad de Hielo, la cual significó un retroceso y 
disminución de los glaciares debido al proceso de 
calentamiento global– significó el surgimiento 
de un nuevo tipo de amenazas en nuestro 
territorio: los aluviones y avalanchas provocados 
por el desborde de lagunas glaciares y el 
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desprendimiento de hielo glaciar. Carey aborda 
de manera fenomenal este tema, el cual, según 
él, no solo se remonta al primer desastre ocurrido 
en Huaraz en 1941, sino que tiene precedentes en 
el siglo XVIII y XIX, siglos en los cuales también 
hubo este tipo de desastres.

Antes de realizar un resumen de cada capítulo, 
rescatando los principales aportes y conclusiones 
del libro, es importante realizar un hincapié en 
tres puntos: el primero de ellos es un concepto 
trabajado y desarrollado por Carey, la economía 
del desastre. En varios capítulos asocia este 
concepto dentro del proceso histórico que 
investiga. Para él, la economía del desastre 

se refiere al uso de la catástrofe para 
promover y fortalecer una serie de intereses 
vinculados al desarrollo económico; 
este desarrollo puede darse como 
consecuencia tanto de los desastres como 
de los programas de prevención y pueden 
ser de propiedad de particulares o del 
Estado, planificados o no intencionados, 
neoliberales o de otro tipo (38)

El segundo punto está vinculado al modo cómo 
fueron planeados los programas de prevención 
de desastres en zonas vulnerables a estas nuevas 
amenazas. Estos programas, influenciados por 
una idea de desarrollo económico a través del uso 
de los glaciares y la naturaleza como un recurso 
que puede generar proyectos hidroeléctricos, 
dotación de agua para los cultivos y el desarrollo 
del turismo, surgieron desde uno de los más 
fuertes desastres en la historia de Huaraz: el 

aluvión de diciembre de 1941, el cual destruyó uno 
de los distritos más pudientes del departamento. 

El tercer punto alude al rescate de varias 
investigaciones sobre desastres que muestran 
a las poblaciones como actores pasivos en la 
construcción histórica de la vulnerabilidad. El 
autor demuestra, en este caso específico, que los 
pobladores de Huaraz se opusieron a dos planes 
importantes en la prevención de desastres: la 
prohibición de la reconstrucción de los pueblos 
en zonas de peligro y el reforzamiento de las zonas 
ribereñas mediante la construcción de muros de 
contención. Estos tres puntos, brevemente aquí 
descritos, son desarrollados en los siete capítulos 
que contiene el libro.

El capítulo I, “El deshielo destruye una ciudad: 
Huaraz 1941”, inicia con la descripción detallada 
del desastre significativo en el departamento 
de Huaraz, el aluvión ocurrido el 13 de diciembre 
de 1941. Este desastre llama la atención de 
autoridades y científicos peruanos, los cuales 
comienzan una ardua investigación de las 
razones de dicho desastre, llegando a la 
conclusión de que el proceso de deglaciación 
traía como consecuencia el desarrollo de lagunas 
glaciares situadas en la zona elevada de Huaraz. 
La muerte de 5000 personas y la destrucción 
del distrito Centenario – distrito más importante 
de Huaraz – llevó al Estado a realizar programas 
de prevención consistentes en el drenaje de las 
lagunas glaciares catalogadas como peligrosas; 
la prohibición de reconstrucción urbana en zona 
de planicie pluviales y la construcción de muros 
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en Huaraz para encausar el río Quilcay. Las 
dos últimas medidas fueron rechazadas por la 
población por razones que el autor desarrolla en 
los siguientes capítulos.

“Desorden georracial bajo las lagunas encantadas” 
es el título del capítulo II, en el cual detalla las 
explicaciones que los pobladores, tanto de zonas 
urbanas como rurales, comienzan a dar sobre las 
razones del desastre. Aquí el autor hace hincapié 
en el hecho de que el desastre derrumbó símbolos 
de posición social, riqueza y estatus. Después del 
desastre todos eran iguales. Ricos o pobres, todos 
solicitaban ayuda y comida. “El desastre expone a 
los sobrevivientes ricos a la misma vulnerabilidad 
y precarias condiciones que los pobres” (p. 91). 
Ante esta situación, las familias más importantes 
creían que reconstruir Huaraz implicaba retomar 
la autoridad urbana sobre lo rural, diferenciando 
las condiciones sociales.

El tercer capítulo, “La ingeniería andina y la 
nacionalización del desastre”, se centra en un 
segundo desastre ocurrido en Huaraz. El 20 
de octubre de 1950, otro aluvión destruyó la 
infraestructura ferroviaria y la -aún no terminada- 
Central Hidroeléctrica Cañón del Pato. Lo 
resaltante de este capítulo es que el autor nos 
muestra cómo a partir de este desastre, el 
presidente Manuel Odría crea, en 1951, la Comisión 
de Control de Laguna de la Cordillera Blanca. Por 
primera vez una agencia estatal se dedicará a 
la investigación y prevención de desastres en la 
zona del valle del río Santa, motivado no sólo por la 
vulnerabilidad de las poblaciones, sino más bien 

por razones políticas y económicas: una buena 
gestión del desastre le daría mayor aceptación 
popular y a su vez evitaría que estas amenazas 
no atenten el desarrollo económico del país. 
Desde aquel momento se realizaron una serie 
de investigaciones en torno a los glaciares y las 
lagunas generadas por el derretimiento de estos. 
Dentro de los objetivos de la comisión creada 
por Odría estaba el de inventariar las lagunas, 
identificar dónde se encuentran, desarrollar 
sistemas de clasificación determinando cuáles 
eran peligrosas y elaborar planes de ingeniería 
para drenar y contener las lagunas glaciares.

En el capítulo IV, “Deglaciación y catástrofes 
andinas: retos y oportunidades hidroeléctricas”, 
el autor desarrolla el término “economía del 
desastre” mostrando cómo a partir de la 
creación de la Comisión de Control de Lagunas, 
se empiezan a fusionar la prevención de desastre 
y el desarrollo económico. La investigación en 
torno a las lagunas glaciares abrió una amplia 
gama de posibilidades tanto para el desarrollo de 
proyectos hidroeléctricos, proyectos de mejora 
en los sistemas de irrigación y el aumento del 
turismo. También muestra el debate existente 
entre aquellos que veían de mala manera el 
drenaje de las lagunas - ya que consideraban 
al agua como un recurso para el desarrollo 
económico -  con aquellos que insistían en estos 
trabajos como la mejor manera se proteger tanto 
a los habitantes como la infraestructura estatal, 
“las autoridades estatales y los promotores del 
desarrollo hídrico lucharon por el control del 
agua” (p.157).
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Respecto a la vulnerabilidad, un aporte 
importante de Mark Carey en el libro es 
mostrar que las poblaciones no siempre son 
actores pasivos en la construcción social de 
la vulnerabilidad. Muchos de ellos dependen 
de sus actos como de sus decisiones. En este 
sentido, el capítulo V, denominado “En busca del 
peligro: definiendo y defendiendo las zonas de 
peligro”, explica que los pobladores de Huaraz se 
opusieron en varias oportunidades a uno de los 
principales programas de prevención: la política 
de las zonas de peligro. Se intentó prohibir 
que los pobladores reconstruyan en zonas 
aluviónicas, idea que se venía proponiendo 
desde el primer aluvión ocurrido en 1941. Luego, 
en el terremoto de 1970 – el cual produjo una 
avalancha y sepultó la ciudad de Yungay – el 
presidente Juan Velazco Alvarado intentó llevar 
a cabo esta política introduciendo a su vez sus 
propios planes reformistas. Como en otras 
ocasiones, muchos pobladores se opusieron y 
esta política fracasó, tal es el caso que hasta en 
la actualidad observamos casas construidas en 
zonas ribereñas y zonas aluviónicas.

El capítulo VI, “La narrativa de la desaparición de 
las torres de agua”, explica el proceso de cómo 
se construyó el discurso científico donde se 
situaba a los glaciares como fuentes de agua en 
proceso de desaparición. Esta ciencia generada, 
ayudó a la cuantificación de los recursos con 
fines del desarrollo económico. A partir de 
la década de 1980, los científicos no sólo se 
preocupaban por la mitigación de desastres, 
sino también por el desarrollo de reservorios de 

agua, utilizando las lagunas como reservas de 
este recurso. Al controlar las lagunas, también 
se controlaba el agua y el flujo de éstas sobre el 
río Santa lo cual ayudaba a un incremento de la 
producción hidroeléctrica. 

El último capítulo, “El riesgo de los glaciares 
neoliberales”, explica el proceso de las reformas 
neoliberales que se llevaron a cabo durante 
el gobierno de Alberto Fujimori y cómo éstas 
reformas influyeron negativamente en la 
investigación de los glaciares y los riesgos a 
los que estaban expuestos las poblaciones 
aledañas. Con la privatización de la Central 
Hidroeléctrica del Cañón del Pato y el cierre de la 
Unidad de Glaciología y Recursos Hídricos de la 
Corporación del Santa, redujeron los programas 
de prevención de desastres en la Cordillera 
Blanca. Tal como señala el autor, la prevención 
se redujo, pero las amenazas aumentaron. 
La privatización de esta empresa significó un 
aumento del control de las lagunas de la mirada 
económica sobre éstas. Poco importaba para la 
empresa privada salvaguardar las poblaciones 
que se veían afectadas no solo por los aluviones y 
por las avalanchas, sino también por la reducción 
de estas fuentes de agua.

El libro nos muestra que, frente a la naturaleza 
–impredecible e indomable– somos todavía 
pequeños. Tanto en la actualidad como en 
épocas anteriores sufrimos las consecuencias de 
nuestras decisiones y de las decisiones políticas 
de nuestros gobernantes.
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El Perú es reconocido por ser un país que posee 
una gran diversidad cultural y lingüística, ello por 
la presencia de diversos grupos étnicos que cuen-
tan con sus respectivas costumbres, tradiciones, 
modos de vida, cosmovisión, así como una gran 
variedad de lenguas (siendo en la región amazó-
nica donde se concentra la mayor variedad de es-
tas1). Somos un país de todas las sangres, como 
fuera el título de la reconocida novela de José Ma-
ría Arguedas. Sin embargo, históricamente son 
las poblaciones indígenas y afroperuanas, las que 
han sufrido la discriminación y exclusión social.  
 
De manera mucho más acentuada, esta discrimi-
nación y exclusión social se ha evidenciado en la 
población afroperuana, la cual, a pesar de que 
1De acuerdo al Ministerio de Cultura del Perú, en la Amazonía 
Peruana se han identificado 44 lenguas indígenas u origina-
rias (Consultado en https://bdpi.cultura.gob.pe/lenguas el 13 
de mayo de 2020).

hoy en día vivimos en un contexto en el que se 
promueve y aboga por el respecto de los dere-
chos humanos, la inclusión, la diversidad y el 
género sufre de un racismo y discriminación 
estructural, como parte de la herencia colo-
nial de la esclavitud, y se manifiesta en sus in-
teracciones cotidianas, tal como lo revela Liu-
ba Kogan en su estudio titulado Profesionales 
afroperuan@s en Lima: un drama anunciado.  
 
Es preciso señalar que el estudio efectuado por Liu-
ba Kogan presenta dos investigaciones que tienen 
como punto en común el de la profesionalización 
de la población afroperuana, específicamente en el 
contexto de Lima. Ambos casos están basados en 
una metodología cualitativa, a partir de la realiza-
ción de entrevistas y el uso de técnicas particulares 
(proyectivas, bola de nieve); por un lado, Kogan nos 
presenta la investigación desde el punto de vista de 
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quienes contratan: grandes y medianas empresas, 
así como de los headhunters en la contratación de 
profesionales afroperuan@s; y, por otro lado, la in-
vestigación que estudia las trayectorias de vida de 
los y las profesionales afroperuan@s en Lima, so-
bre la base de sus opiniones y reflexiones en torno 
a las dificultades con las que se enfrentaron en su 
camino hacia la profesionalización, primero a tra-
vés de los  estudios para luego obtener un empleo. 
 
Con relación a la investigación desde el punto de 
vista de quienes contratan, titulada Representa-
ciones sobre afrodescendientes desde la pers-
pectiva de reclutadores de profesionales en el 
mercado laboral limeño, Kogan advierte que, a 
pesar que dentro de los discursos de las grandes 
y medianas empresas, y así como de los head-
hunters, además de ser un tema incómodo y del 
que evitan hablar, la discriminación no es con-
cebida dentro de sus prácticas laborales empre-
sariales internas, porque todos los profesionales 
tendrían las mismas oportunidades en la obten-
ción de un empleo. Sin embargo los resultados 
de dicha investigación revelan que en la práctica, 
específicamente en cuanto a la contratación de 
profesionales, un criterio para su elección final, 
al margen de que los/as postulantes cuenten ca-
pacidades, logros académicos y laborales simila-
res, es el color de la piel (además de clase social, 
género, edad). Los reclutadores prefieren princi-
palmente la elección de profesionales blancos, 
seguidos por profesionales asiáticos o mestizos, 
y en última instancia, afroperuan@s. Ello debido 
a que relacionan a los profesionales blancos con 

mejores capacidades, mayor confianza y hasta 
un “mejor roce social”, aspectos contrarios a los 
estereotipos que presentan los/as afroperuan@s: 
pocas capacidades, no inspiran confianza y no 
cuentan con “roce social”. Igualmente, los reclu-
tadores entrevistados en general no identificaron 
con exactitud a quien se considera “afroperua-
no”. Como señala Kogan (2014) sobre los em-
presas reclutadoras: “muchas utilizaron expre-
siones como ´moreno´, ´morocho´, ´zambo´, 
´oscuro´, entre otras, pero casi nunca el término 
´afroperuano´” (pág. 29). Otro punto importan-
te a resaltar es que, de acuerdo a Kogan, en las 
nuevas empresas los reclutadores están valoran-
do el talento sobre las características fenotípicas. 
 
Respecto a la investigación, desde el punto de 
vista de los/as profesionales afroperuan@s Tra-
yectorias profesionales de afroperuan@s li-
meños: “nos cuesta el triple”. Kogan explora las 
narrativas y percepciones de 28 profesionales 
afroperuan@s (comunicador/a, sociólogo/a, mé-
dico/a, filósofo/a, entre otros), que distaban mu-
cho del estereotipo comúnmente asociado a los 
ámbitos en los que destacan principalmente los 
afroperuan@s: el arte, el deporte o a la culina-
ria. Entre otros aspectos, un punto a destacar es 
que, en la población afroperuana entrevistada 
no hay un sentido claro respecto a su identidad 
(no reconociendo en muchos casos sus lazos 
históricos con África), y ello encuentra su expli-
cación en la herencia histórico-social de la épo-
ca colonial y, además, porque en la Constitución 
Política del Perú, el eje racial organizador fue el 
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del indio/mestizo/blanco (Sue y Golas-Boza, 2009, 
citado en Kogan, 2014, pág. 15), quedando exclui-
da la población afroperuana. Es así que, ante la 
ausencia de referentes dentro de la población 
afroperuana, un grupo de los entrevistados/as, de 
acuerdo a Kogan, construyen un sentido de iden-
tidad tardía, por lo general entre las edades de 15 
y 17 años. Kogan también identifica dentro de los 
entrevistados/as aquellos que contaban con refe-
rentes afroperuan@s, dada su cercanía familiar a 
los movimientos negros; igualmente, identifica 
un tercer grupo que logró consolidarse dentro 
de la clase media y por lo tanto sus hijos/as tuvie-
ron la posibilidad de asistir a colegios, así como a 
universidades. Así, a partir de las diferentes reali-
dades de los entrevistados, Kogan nos presenta 
el difícil camino que enfrenta un afroperuan@ 
hacia su profesionalización “para ser alguien en 
la vida”, debido a la recurrente discriminación (o 
en términos bourdieuanos, “violencia simbólica”), 
desde espacios como la escuela (lugar en donde 
no se reivindica el aporte histórico afroperuano), 
la universidad (donde no encontraron un senti-
do de pertenencia) y el lugar de trabajo (donde 
al perecer hay trabajos específicos para un afro-
peruan@ , sin considerar sus capacidades reales).    
 
Por lo señalado, el libro de Kogan resulta un gran 
aporte a la comprensión y reflexión de las vici-
situdes que enfrenta la población afroperuana 
en su camino a la inserción laboral, en vista de 
que no existen muchos estudios al respecto. Si 
bien los estudios tomaron lugar en Lima, queda 
el reto de explorar cómo es la situación de esta 

población en otras regiones del Perú, tanto en el 
aspecto laboral, como en el de la educación su-
perior. Tal y como señalaba la autora, no fue fácil 
armar una base de datos de profesionales afro-
peruan@s, y ello evidencia que la variable étnica 
no es tomada en cuenta en muchas empresas, 
y probablemente tampoco en las instituciones 
públicas. En ese sentido, si bien se cuenta con 
una Política Nacional para la Transversalización 
del Enfoque Intercultural (Aprobada mediante 
Decreto Supremo N° 0032015-MC de fecha 28 
de octubre de 2015.), la cual tiene por objetivo 
general “orientar, articular y establecer los me-
canismos de acción del Estado para garantizar 
el ejercicio de los derechos de la población cultu-
ralmente diversa del país, particularmente de los 
pueblos indígenas y la población afroperuana…” 
(Ministerio de Cultura, 2015, pág. 12), se hace ne-
cesario el diseño e implementación de políticas 
públicas particulares que respondan a las nece-
sidades específicas de la población en general, y 
en particular de la población afroperuana, con-
siderando los problemas estructurales y en la 
práctica cotidiana, que enfrenta.
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“La gente decente de Lima y su resistencia al 
orden republicano. Jerarquías sociales, prensa y 
sistema judicial durante el siglo XIX”, es un libro 
del historiador chileno Pablo Whipple (2013) 
producto de su tesis doctoral presentada en el 
2007 a la Universidad de California, Davis (UCD). 
Sus investigaciones se centran en el estudio de la 
cultura legal peruana a inicios de la República y 
los procesos de construcción identitaria en Chile 
en la primera mitad del siglo XIX. 

La presente publicación ha sido producto de un 
replanteamiento imprevisto al llegar a la ciudad 
de Lima en búsqueda de fuentes. Originalmente, 
el autor iba a estudiar la cultura de la élite peruana 
analizando las causas civiles en las que éstos 

estaban involucrados, pero el traslado de parte 
de la colección del Archivo General de la Nación 
al local del correo, imposibilitó ello, obligándolo 
a reconsiderar sus fuentes documentales. 
El estudio intensivo de la prensa, como data 
principal, le mostró la existencia de una narrativa 
que la élite construía cotidianamente en los 
periódicos de la época.

Este libro es básico y fundamental para cualquier 
interesado en un estudio minucioso de la historia 
sociocultural de Lima. En ella, se analiza la posi-
ción de resistencia de la élite limeña ante los pla-
nes de reordenamiento social por parte del nuevo 
Estado republicano y de eliminación de privilegios 
que poseía la “gente decente”. Su objetivo princi-



Reseñas Ayrampu | Revista de humanidades y ciencias sociales

255

pal es contribuir al entendimiento del proceso de 
formación del Estado peruano durante la primera 
mitad XIX por medio del estudio de la resistencia 
de este grupo social. El trabajo cuenta con siete 
capítulos y aborda tres ámbitos: opinión pública, 
justicia civil y control social.

Para Whipple, el término “decencia” se usó como 
una categoría de diferenciación racial, sociocul-
tural y moral entre la élite limeña y la población 
distinta a ellos. Respecto al origen de dicho uso, 
el autor explica que durante la Colonia los des-
cendientes de los conquistadores empezaron a 
utilizar esta distinción para consolidar su poder 
y estatus sobre los “otros”. Las reformas borbóni-
cas y la llegada de la independencia intentaron 
atacar esta dinámica por medio de la incorpo-
ración de una nueva decencia, ilustrada y repu-
blicana, respectivamente, pero provocaron una 
resistencia en la élite. 

Esa resistencia se manifestó en distintas acciones, 
como la desobediencia al accionar de la policía 
contra las apuestas (no aceptaban, o les era ofen-
sivo que éstos individuos, en cumplimiento del 
reglamento policial, cuestionen su superioridad 
moral, sus actividades lúdicas y comerciales, ya 
que ellos eran de condición social subordinada);  
los “remitidos” en la prensa, donde la denuncia 
de conflictos privados era expuesta de forma infa-
mante (gran parte de la élite terminó entrando en 
ese juego, ya sea para defender su honor o desa-
creditar a otros, lo cual terminó como una herra-
mienta clave para desfavorecer al otro en la arena 
pública); en la “cultura del pleito” y “los pleiteros”, 

donde los integrantes de la aristocracia usaban 
mecanismos de presión ante las autoridades para 
revocar medidas o conseguir ventajas y senten-
cias favorables; y, por último, en el uso generaliza-
do de la “chicana”, una forma de sistema judicial 
formal que daba cabida a interpretaciones de la 
ley que los favorecían y que convivía de forma pa-
ralela con la ley. 

Es así que para Whipple, la élite supo hacer fren-
te a los nuevos ideales ilustrados que se preten-
día instalar en la República, ya que representa-
ban una amenaza a su condición privilegiada de 
gente “decente” y sus prerrogativas heredadas 
desde la época colonial. Buscaron la forma de re-
definir la decencia como una categoría cultural 
y moral definida desde arriba, la cual se transfor-
maba en un código de conducta a ser imitado 
por los otros sectores sociales, quienes buscaban 
reconocimiento y ser integrados socialmente. 

El autor estima que el análisis de la decencia per-
mite ver las relaciones contradictorias que exis-
tieron entre las autoridades republicanas y las 
élites desde la perspectiva de la cultura política. 
Si bien, el estudio está enmarcado en la primera 
mitad del siglo XIX, considero que el tema podría 
replicarse para distintos marcos temporales. El 
planteamiento del problema, el uso de las fuen-
tes periodísticas, el giro temático y la redacción 
hace que la obra sea interesante y ligera a prime-
ra lectura y que sea catalogado de ejemplo de 
cómo escribir un libro para el público en general 
y no solo para la academia. 



256

Repositorio



Portada Repositorio 

Raúl Martínez, Martí, 1971. 

Tinta sobre cartulina 

72 x 50 cm



Ayrampu | Revista de humanidades y ciencias sociales

258

Centro de Estudios Martianos

El Centro de Estudios Martianos (CEM) es la 
única institución científica y académica de Cuba 
dedicada íntegramente al pensamiento y la obra 
de José Martí. Auspicia investigaciones, confe-
rencias, talleres, cursos de pregrado, postgrado y 
coloquios nacionales e internacionales, además 
de rescatar y conservar el patrimonio documen-
tal del Apóstol, así como promover publicaciones 
de y sobre su legado.

Constituido el 19 de mayo de 1977 por disposición 
del Comité Ejecutivo del Consejo de Ministros, el 
CEM es la primera institución que funda el Ministe-
rio de Cultura ante la necesidad de estudiar la vida 
y trascendencia del más universal de los cubanos. 

El 3 de febrero de 1982, su sede se traslada de la 
Biblioteca Nacional a la casona colonial que fue 
donada por María Teresa Bances, viuda del Mayor 
General José Francisco Martí, hijo del Héroe cuba-
no, quien la habitó desde su matrimonio, en 1916, 
hasta su muerte en 1945. Conserva el ambiente y 
los valores patrimoniales de esa época, y la biblio-
teca personal de José Francisco, el Ismaelillo. Sus 
salas y oficinas transpiran el arte cubano a través 
de las obras de Roberto Diago Querol, Nelson Do-
mínguez, Flora Fong, Armando García Menocal, 
Ernesto García Peña, Raúl Martínez, René Portoca-

rrero, Mariano Rodríguez, Juan José Sicre, Esteban 
Valderrama, entre otros.

Las investigaciones constituyen la base del trabajo 
del Centro de Estudios Martianos. Singular expo-
nente de orden y funcionamiento corporativo, el 
CEM debe sus resultados a la labor de especialistas 
que se agrupan en tres áreas de estudio: historia, 
edición crítica y literatura. Galardonados con re-
conocimientos nacionales e internacionales, ellos 
abordan la rica obra de José Martí con enfoques 
multidisciplinarios y desde disímiles perspectivas 
contemporáneas.

La Edición Crítica de las Obras Completas es 
el proyecto científico y editorial más ambicioso 
de la institución. Agrupa la producción escrita 
por José Martí mediante un ordenamiento cro-
nológico temático y la coteja con las ediciones 
príncipe y manuscritos originales. Esta edición, 
enriquecida con textos localizados en los últimos 
años, cuenta con un sólido aparato científico re-
ferencial y diversos índices. 

Es una labor ejecutada por expertos conocedores 
tanto de la obra como de la caligrafía martiana.

La Editorial del CEM publica, desde 1978, la re-
vista científica Anuario del Centro de Estudios 
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Martianos, la más actualizada enciclopedia so-
bre el pensamiento y la obra de José Martí, que 
además de promover estudios académicos, pone 
al día la bibliografía martiana, divulga textos del 
Maestro, inéditos o pocos conocidos, reseña las 
novedades editoriales e informa al lector sobre el 
acontecer de la comunidad martiana en su ám-
bito nacional e internacional.

El sello editorial del CEM, a través de sus diversas 
colecciones, reúne textos con perfiles definidos 
y tiene en su haber cientos de títulos que sobre-
salen por la selectividad de sus temáticas y por el 
prestigio de sus autores.

La Biblioteca Especializada, inaugurada en 1987, 
contiene la bibliografía martiana más completa 
de los últimos cincuenta años y dispone de un 
fondo de más de 20 930 documentos, distribui-
dos en libros, folletos, publicaciones seriadas y 
periódicas, fotografías, microfichas, microfilmes, 
CD y videos de o sobre la obra de José Martí. Ade-
más de su sala de lectura, que atiende al público 
de lunes a viernes, ofrece los servicios de présta-
mos, referencia por vía telefónica, electrónica o 
personalmente, así como búsquedas manuales, 
automatizadas y por Internet.

El Portal José Martí divulga y actualiza el acon-
tecer nacional e internacional relacionado con 
el Héroe Nacional cubano, publica sus textos e 
imágenes, los estudios más relevantes sobre su 
obra y las convocatorias a eventos científicos, 
concursos y encuentros académicos como parte 
del programa internacional que desarrolla la ins-
titución para difundir el legado martiano.

El Centro de Estudios Martianos brinda especial 
atención a sus relaciones con prestigiosas insti-
tuciones científicas, académicas y culturales del 
mundo, al tiempo que fortalece y mantiene víncu-
los con las Cátedras Martianas constituidas en uni-
versidades y entidades de más de veinte naciones.

Al interior del país, toma parte en programas de 
intercambio, coordina las relaciones con los Gru-
pos Provinciales de Estudios Martianos, y auspi-
cia actividades de Extensión Cultural dentro y 
fuera de la comunidad donde radica.

Al origen y desarrollo del Centro de Estudios Mar-
tianos se vinculan insignes figuras que enriquecen 
el patrimonio de la nación: Armando Hart Dávalos, 
Ángel Augier, José Cantón Navarro, Roberto Fer-
nández Retamar, Julio Le Riverend, Fina García 
Marruz, Juan Marinello, José Antonio Portuondo, 
Cintio Vitier y otros muchos nombres ilustres.

El CEM ha sido distinguido por la Academia de 
Ciencias de Cuba por sus resultados científicos, 
y por el Ministerio de Ciencia, Tecnología y Me-
dio Ambiente (CITMA) con el Premio Nacional 
de Investigaciones. Asimismo, varios de sus es-
pecialistas son Premios Nacionales de Ciencias 
Sociales e Historia. 

La “Orden Pensar es Servir” es el más alto reco-
nocimiento que otorga el CEM a personalidades 
e instituciones cubanas y extranjeras destacadas 
en el estudio y la promoción de la obra martiana.
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Datos generales del CEM:

Dirección 
Calzada 807 esquina a 4. El Vedado, Plaza de la 
Revolución. CP 10400. La Habana. Cuba.

Teléfonos 
(53) 78333721, 78332203, 78364966 al 69

Email 
cem@josemarti.co.cu

Redes sociales

Twitter 
@martianos Centro, @Portal José Martí

Facebook 
www.facebook.com/CentrodeEstudios Martianos 
www.facebook.com/Portal José Martí
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El Archivo Colonial del 
Archivo General de la Nación

Entre los repositorios documentales más im-
portantes de nuestra América se encuentra el 
Archivo Colonial del Archivo General de la Na-
ción, con 159 años de historia institucional. Allí se 
custodia el patrimonio documental de la nación, 
la memoria escrita de los peruanos. Junto al do-
cumento más antiguo, el “Protocolo Ambulante 
de los Conquistadores”, que data del año 1533, 
se pueden encontrar las primeras escrituras de 
la ocupación española en tierras peruanas y con 
ella la formación del Virreinato Peruano. 

Su alto valor radica en la conservación de casi cin-
co siglos de historia. Las escrituras públicas rea-
lizadas por los escribanos, oficialmente llamados 
notarios, donde se rescata información diversa 
que ha servido de fuente para numerosos estu-
dios, son los fieles testigos de los primeros años 
del virreinato; existen 164 protocolos del siglo XVI, 
más de 2400 del siglo XVII y otros 2000 entre los 
siglos XVIII y XIX, donde se escriben numerosos 
testimonios de diversos aspectos sociales. En 
suma, reposan  alrededor de cinco millones de 

folios, dispuestos a la investigación. Los procesos 
de conservación han sido largos, debido al grave 
deterioro ocasionado por la tinta ferrogálica. Des-
de mediados del siglo XX, diversas instituciones 
extranjeras mostraron preocupación por su sal-
vaguarda,  llevándose a cabo procesos de micro-
filmación; años más tarde, hacia fines del siglo 
XX, mediante diferentes proyectos con financia-
ción extranjera, y con el apoyo de profesionales 
peruanos, se describieron los protocolos del siglo 
XVI, lo cual significó un gran trabajo no sólo por 
la magnitud del proyecto sino por la complejidad 
de la escritura y su estado de conservación. Los 
protocolos de los años posteriores también han 
sido descritos de manera paulatina, y debemos 
sumar a esta labor, la puesta en servicio de todo 
ese archivo a través de una plataforma digital. 

Además de estos documentos, en tres siglos de 
historia colonial, se encuentran los fondos docu-
mentales producidos por diversas instituciones 
como la Secretaría de la Cámara del Virrey, cuya 
compleja historia archivística ha podido salvar-

Celia Soto Molina
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se a pesar de episodios de incendios y traslados. 
Otras instituciones de mayor consulta, y de ese 
mismo orden, son el Cabildo de Lima y la Real 
Audiencia de Lima. Los fondos institucionales re-
flejan la administración de la ciudad, de la justi-
cia y el orden económico.

A su vez, en lo económico y comercial, podemos 
encontrar a la Real Hacienda, el Real Tribunal Con-
sulado de Lima, la Real Aduana y la Real Renta de 
Estancos. Entre sus folios se hallan libros conta-
bles, libranzas, expedientes contenciosos, concur-
sos de acreedores, registros de navíos y mercade-
rías que ingresaban y salían del virreinato. 

En el aspecto religioso, la Compañía de Jesús ad-
ministró una cuantiosa documentación, lo cual 
refleja el carácter escrupuloso de dicha orden. 
Por otra parte, los inventarios de haciendas en 
cifras y la riqueza patrimonial constituyen un vo-
lumen importante. El Cabildo Eclesiástico, como 
ente jurídico del Obispado, también mantiene 
un espacio en este repositorio. Si bien este úl-
timo no es ampuloso, pueden destacarse las li-
cencias matrimoniales, documentos diversos de 
capellanía y conventos, entre otros. No menos 
importante, pero sí una de las instituciones más 
cuestionadas en América y Europa, es el Tribunal 
de la Inquisición de Lima, que guarda numero-
sos documentos de los procesados que fueron 
juzgados por obrar contra la fe católica, además 
de inventarios de bienes, correspondencias y do-
cumentación administrativa complementaria.  

De otro lado, y aunque no existieron como ins-
titución, el derecho indígena, las reducciones y 

los títulos de comunidades presentan un pano-
rama de la situación de las tierras de nuestros 
antepasados, y son de los más consultados por-
que en ellos hay testimonios, pleitos de las ac-
tuales comunidades indígenas y sus derechos 
ganados a lo largo de varios siglos, todos reu-
nidos en un fondo ordenado de manera fáctica 
denominado Campesinado.

Para conocer la ciudad de Lima y quiénes fueron 
los propietarios de los predios urbanos y rústicos, 
se acude a la Colección Terán, la cual lleva el nom-
bre del abogado Federico Terán, quien junto a su 
hijo se encargó de reunir información de propie-
tarios y escrituras públicas hacia fines del siglo 
XIX; años más tarde sería adquirida por el Estado 
peruano por considerarla de utilidad pública. Así 
como esta colección, otras llegaron por donación, 
por compra, porque pertenecieron a personajes 
de la escena política o porque fueron heredados.

Además de los ya mencionados, existen diversas 
agrupaciones documentales, las cuales comple-
mentan y aportan a un estudio transversal so-
cioeconómico y cultural. 

Los investigadores que estudian el virreinato pe-
ruano no pueden dejar de visitar este repositorio, 
que se complementa con la información del Ar-
chivo General de Indias, el Archivo Histórico Na-
cional y el Archivo de Simancas, donde reposa la 
documentación de más de la mitad de nuestra 
historia escrita. Por ello, es el repositorio de más 
concurrencia nacional y de investigadores ex-
tranjeros que consideran la consulta de los ma-
nuscritos una pieza clave en sus investigaciones.
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Por último, y de vital importancia, los procesos 
técnicos están a cargo de profesionales especia-
listas en paleografía, archivística e historia ins-
titucional, los mismos que dirigen la puesta en 
servicio de este cuantioso patrimonio. Esto va 
acompañado de una cuidadosa labor de conser-
vación que enfrenta numerosos retos frente a la 
digitalización.

Es así como los casi dos mil metros lineales no 
sólo guardan mucha historia, sino que en ella la 
propia historia archivística demuestra lo que es y 
espera ser para la ciudadanía en general, mien-
tras siguen reposando los riquísimos legajos es-
perando ser descubiertos. 



Autores



Portada Autores 

René Portocarrero, Retrato de José Martí, 1978. 

Acrílico sobre cartulina 

73 x 52 cm
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Adanaqué Velásquez, Raúl (Perú)

Licenciado en Historia, especializado en historia 
colonial del siglo XVIII. Estudios de maestría en 
Historia Económica en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Docente en la misma casa 
de estudios.

 
Alvarado, Juan (Perú)

Bachiller en Arte por La Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Ha cursado talleres de 
especialización en la Escuela Nacional Superior 
Autónoma de las Bellas Artes del Perú.

 
Armas Asín, Fernando (Perú)

Doctor en Filosofía y Letras por la Universidad de 
Navarra, España; diploma en Historia de la Iglesia 
en América Latina por la misma casa de estudios; 
licenciado en Historia por la Pontificia Universi-
dad Católica del Perú. Ha sido el encargado de la 
Oficina de Postgrado de la Escuela de Turismo de 
la Universidad San Martín de Porres, director ge-
neral de SUR –  Instituto de Desarrollo e Investiga-
ción, director de la Escuela Andina de Postgrado, 
programa del Centro de Estudios Regionales An-
dinos “Bartolomé de Las Casas”.

 
Arroyo Gonzalez, Jorge Rafael (Perú)

Educador en Historia y Geografía. Profesor uni-
versitario que posee estudios de maestría en 
Historia por la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. Ha participado en congresos de Histo-

ria, nacionales e internacionales, y ha publicado 
ensayos sobre educación básica regular privada 
y sobre historia política en el Perú republicano. 
Desde el año 2013 es miembro asociado activo 
del Instituto San Martiniano del Perú, así como 
también del Colegio de Profesores del Perú.

 
Arroyo Pachas, Andrea Claudia (Perú)

Actualmente, estudiante del doctorado en Cien-
cias Políticas, Administración y Relaciones Inter-
nacionales de la Universidad Complutense de 
Madrid. Socióloga y egresada de la maestría de 
Política Social por la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Magíster en Gobierno y Adminis-
tración Pública de la Universidad Complutense 
de Madrid. 

 
Atencio, Caridad (Cuba)

Poeta, ensayista e investigadora. Licencia-
da en Filología por la Universidad de la Ha-
bana. Trabaja como investigadora del Cen-
tro de Estudios Martianos desde hace varios 
años, donde se desempeña como investiga-
dora auxiliar. Autora de poemarios y ensayos. 
Posee la Distinción por la Cultura Nacional. 

Azevêdo, Gabriela (Brasil)

Licenciada en Arquitectura y Urbanismo con 
maestría en Desarrollo Urbano por la Universi-
dade Federal de Pernambuco (UFPE – Brasil). 
Profesora de graduación y especialización. Inves-
tiga los temas: conservación del patrimonio, res-
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cate de áreas históricas y participación popular. 
La investigación de su maestría fue acerca del 
proyecto de rehabilitación urbana en La Habana 
Vieja (Cuba). Es militante del Movimiento de los 
Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) en Brasil.

 
Bedia Pulido, José Antonio (Cuba)

Máster en Historia de América Latina El Caribe y 
Cuba. Investigador del Centro de Estudios Mar-
tianos. Corresponsal de la Agencia de noticias 
Prensa Latina. Profesor del Instituto Superior de 
Arte, Universidad de las Artes de Cuba. Ha impar-
tido conferencias y cursos en distintas Universi-
dades, Institutos Superiores Pedagógicos y cen-
tros culturales de Cuba, Colombia, Guatemala, 
Panamá, México, Brasil, Venezuela y Bolivia.

 
Chambilla Cuya, Angy (Perú)

Estudiante de Historia del último año de la 
Universidad Nacional Mayor de San Marcos. 
Ha participado como comité académico en la 
coordinación del Simposio Historia de los Afro-
descendientes en el “VI Congreso Internacional 
de Estudiantes de Historia”. Ha publicado en 
diversas revistas como Uku Pacha. Revista de 
Investigaciones de Ciencias Sociales y Huma-
nidades, Revista Historia del Centro Peruano 
de Historia y Sociedad y en la revista MOTVS. 
Sus áreas de investigación son la historia de los 
afrodescendientes desde una perspectiva so-
cial y económica.

 

Chauca, Max (Perú)

Estudios de máster en Empleo, Relaciones La-
borales y Diálogo Social en Europa en la Univer-
sidad Castilla - La Mancha, España. Estudios de 
maestría en Historia, por la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Egresado de la maestría 
en Derecho y de la maestría de Arte Peruano y 
Latinoamericano por la misma casa de estudios. 
Bachiller en Derecho y en Arte, por la misma uni-
versidad. Egresado en Educación en la Universi-
dad Nacional de Educación “Enrique Guzmán y 
Valle”. Ha publicado diversos artículos de inves-
tigación en materia jurídico-laboral, ciencias so-
ciales y humanidades. Actualmente, se desem-
peña en el Juzgado Laboral - Corte Superior de 
Justicia de Lima.

 
Davatoc, Roy (Perú)

Escritor, editor y traductor peruano. Ha publica-
do diversos libros y se ha desempeñado como 
director del sello independiente “Toro de trapo 
Editores” (2010-2012). Es director de la Revista de 
poesía Pohemia Lux (2010-2012) y fundador del 
“Movimiento Literario Lurigancho” (2012-2015). 
Es, asimismo, miembro del “Proyecto Tabatinga 
de Traducción Literaria”, director del sello inde-
pendiente Editorial Ámbar y de la editorial Virin-
go Cartonero, y vicepresidente de “A LEER: Aso-
ciación para el Fomento del Libro y la Lectura”.  
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Fernández, Juanjo (España)

Fotógrafo profesional desde 1987 con experien-
cia en prensa, comunicación corporativa, foto-
grafía de arquitectura e interiorismo así como el 
desarrollo de proyectos personales de carácter 
expositivo. Desde 2014 vive en Lima (Perú) desde 
donde colabora con medios internacionales y se 
deja fascinar por el Imperio del Sol. Asimismo, es 
autor del libro Residuos del insomnio. Crónicas 
desconfinadas (Peisa, 2020). 

 
Hernández-Sánchez, Gerardo 
(Costa Rica)

Estudió Música, Química y Filosofía en la Uni-
versidad de Costa; fue por cinco años coordi-
nador de la Cátedra José Martí de la Sede del 
Pacífico de la Universidad de Costa Rica y ac-
tualmente es profesor de Filosofía en la Cáte-
dra de Humanidades. Se concentra en el estu-
dio del pensamiento filosófico y político de José 
Martí y ha participado en diferentes coloquios y 
encuentros internacionales; de igual forma ha 
publicado diversos artículos acerca de filosofía 
y pensamiento latinoamericano en revistas na-
cionales e internacionales.

 
Guadarrama, Pablo (Cuba)

Profesor Emérito de la Universidad Central Marta 
Abreu de Las Villas, Cuba. Doctor en Filosofía, Uni-
versidad Karl Marx, Leipzig. Doctor en Ciencias, 
Cuba. Académico Titular de la Academia de Cien-
cias de Cuba (1998-2010). Doctor Honoris Causa 

en Educación, Universidad Nacional de Trujillo, 
Perú. Investigador Emérito, Ministerio de Cien-
cias, Tecnología e Innovación, Colombia. Autor de 
varios libros sobre el pensamiento filosófico lati-
noamericano. Actualmente es profesor de la Uni-
versidad Nacional de Colombia y de la maestría 
en Ciencia Política de la Universidad Católica de 
Colombia-Università degli Studi di Salerno.

 
Leopoldino Cavalcanti, Rodriggo 
(Brasil)

Licenciado en Bibliotecología por la Universidad 
Federal de Pernambuco (UFPE). Cuenta con 
una especialización en Mediación Cultural por 
la misma casa de estudios. Estudios de Maestría 
en Gestión de la Información y del Conocimien-
to en la Universidad Federal del Río Grande del 
Norte (UFRN).

 
Lossio, Jorge (Perú)

Doctor en Filosofía y Máster en Ciencias por la Uni-
versidad de Manchester, Gran Bretaña. Licenciado 
en Historia por la Pontificia Universidad Católica 
del Perú. Docente por la misma casa de estudios.

 
Núñez Rodríguez, Mauricio (Cuba)

Doctor en Ciencias Literarias por la Universidad 
de La Habana. Investigador del Centro de Estu-
dios Martianos. Crítico, investigador literario y 
periodista. Recibió el Premio Alejo Carpentier 
2020 con el volumen de ensayos Silencios y re-
cepciones: la novela de José Martí. 
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Mogrovejo Vidal, David (Perú)

Licenciado en Historia por la Pontificia Universi-
dad Católica del Perú y actualmente se desem-
peña como predocente en la misma universi-
dad. Ha sido ganador del programa de apoyo al 
desarrollo de tesis de licenciatura (PADET) por 
el Vicerrectorado de Investigación de la PUCP 
con el proyecto Entre el comercio y la adminis-
tración. El ascenso social de la familia Malo de 
Molina, 1589-1645. Entre sus intereses están la 
historia social y económica colonial, y la historia 
empresarial.

 
Montezuma, María José (Perú)

Estudió Pedagogía en la Universidad Antonio 
Ruiz de Montoya y la maestría en Literatura 
Hispanoamericana en la Pontificia Universidad 
Católica del Perú. Actualmente es docente en el 
colegio alternativo José Antonio Encinas y, junto 
con sus estudiantes, creó La Ingeniosa Cartone-
ra. Dirige, junto con Rosa Flores Urbina, la edi-
torial Diversa Cartonera, para difundir literatura 
de comunidades diversas y disidentes como el 
colectivo LGTBIQ+, mujeres escritoras y perso-
nas privadas de su libertad.

 
Pacheco, Alberto (Perú)

Es investigador y profesor universitario. Magís-
ter en Filosofía y licenciado en Comunicación 
Social. Su área de investigación se orienta al 
estudio de los efectos de la tecnología digi-

tal y del orden socio-económico actual sobre 
las subjetividades, las instituciones y sobre los 
mecanismos de poder que se instauran en lo 
social. Ha publicado Mutaciones de nuestro 
Régimen informacional (2018) y tiene un se-
gundo libro (en prensa) sobre la crisis de la Uni-
versidad contemporánea, además de diversos 
ensayos editados en libros y en publicaciones 
académicas de Latinoamérica y Europa.

 
Ponce, Óscar (El Salvador)

Siguió estudios de filosofía en la Universidad 
de El Salvador. Actualmente viene trabajando 
la tesis doctoral en filosofía iberoamericana 
para la Universidad Centroamericana José Si-
meón Cañas. Ha publicado dos libros: Introduc-
ción a la lógica (2014) e Iniciación al estudio 
filosófico: un recorrido de la filosofía primera a 
la epistemología (2017).

 
Quispe Tacuse, Isabel (Perú)

Bachiller en Ciencias Sociales, de la especiali-
dad de Historia por la Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos. Formación en investigación. 
Interesada en temas de educación, género, po-
lítica, patrimonio cultural y periodismo.

Salazar Tantalean, José (Perú)

Bachiller en Historia por la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos.
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Sánchez Aguilera, Osmar (Cuba)

Doctor en Literatura Hispánica por El Colegio 
de México. Inició su carrera como profesor en 
la Universidad de la Habana, donde estudió 
Filología. Se ha especializado en temas como 
el modernismo, las vanguardias, la poesía, el 
ensayo (de escritoras) y José Martí. Ha colabo-
rado en revistas especializadas de Cuba, Espa-
ña, México, EE.UU., Francia, Brasil, Venezuela, 
Puerto Rico. Es autor de Las martianas escri-
turas (2016, 2a edición) y coautor de Manifies-
tos... de manifiestos (2016, 2017). Ha participa-
do también en libros colectivos y en congresos 
internacionales. En el 2016 obtuvo el Premio 
Hispanoamericano de Ensayo “Lya Kostakows-
ky” convocado por El Colegio de México.

Sánchez Ortiz, Kelber Jonatan (Perú)

Magíster en Gestión Pública, Bachiller en 
Historia por la Universidad Nacional Mayor 
de San Marcos. Estudiante en Derecho por la 
Universidad Tecnológica del Perú. Cuenta con 
publicaciones en la Revista Historia y Región 
sobre el Cajatambo en el Mercurio Peruano y 
la descripción de un documento colonial so-
bre el Pueblo de Cayma. Colaboró en eventos 
académicos con ponencias sobre el siglo XVIII, 
organizados por el Seminario de Historia Rural, 
Coesco, entre otros. Actualmente viene investi-
gando sobre las políticas hidráulicas y el Códi-
go de Aguas de 1902.

Sihuacollo, Luis (Perú).

Bachiller en Historia del arte por la Universidad 
Nacional Mayor de San Marcos. Posee estudios 
de Maestría en Filosofía en la misma universi-
dad. Ha publicado artículos sobre arte e historia, 
y ha participado en eventos académicos, nacio-
nales e internacionales, sobre pensamiento pe-
ruano y latinoamericano. Su campo de estudio 
es la estética. Actualmente cursa la Maestría 
en Estudios Latinoamericanos y del Caribe en 
la Universidad Nacional de Rosario, Argentina. 

Suárez León, Carmen (Cuba)

Investigadora, traductora y poeta. Ha publica-
do, entre otros, José Martí y Víctor Hugo en el 
fiel de las modernidades (1997), La alegría de 
traducir (2007), La sangre y el mármol. Mar-
tí, el parnaso, Baudelaire (2002), Ensayos del 
centro (2009), y los poemarios Jardín sumergi-
do (1991), El patio de mi casa (1994) y Poemas 
del mediodía (2011). Ostenta la Distinción por la 
Cultura Nacional.

Suárez Ramos, María Jimena (Perú)

Bachiller en Arte por la Universidad Nacional Ma-
yor de San Marcos. Mediadora en talleres edu-
cativos en Espacio Fundación Telefónica y en el 
Museo de los Descalzos del Rímac y en curaduría 
y montaje de exposiciones de arte contemporá-
neo. Curadora independiente de exposiciones 
artísticas. Artista plástica independiente.
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Tongombol, Alexander (Perú)

Egresado de la escuela de arte de Cajamarca 
Mario Urteaga Alvarado. Ha obtenido recono-
cimientos en cada una de sus facetas como 
artista en varios eventos vinculados al arte. Ha 
expuesto individual y colectivamente en gale-
rías y museos nacionales e internacionales. 

Valdez Arellano, Fernando (Perú)

Estudió Literatura en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos. Obtuvo el segundo lugar 
en el concurso “Manuel Scorza” (2011), realizado 
en la misma casa de estudios. En 2016, ingresó 
a la maestría de Escritura Creativa, donde, jun-
to a sus compañeros de clase, publicó algunos 
poemas en la antología Bosque de Letras (2019). 
Actualmente, se dedica a la docencia universi-
taria y a ayudar a corregir los trabajos de aque-
llos amigos que aún creen en la poesía.

Vázquez Pérez, Marlene (Cuba)

Estudios relativos a la obra de Martí, a la obra 
de Alejo Carpentier y a la cultura cubana. Otros 
temas de literatura cubana e hispanoamerica-
na. Actualmente, se desempeña como directo-
ra del Centro de Estudios Martianos, Cuba. 

Velaochaga, Marcel (Perú)

Estudió pintura en Lima en la Escuela Nacio-
nal de Bellas Artes. Ha sido finalista de diversos 
concursos entre los que cabe mencionar Pasa-
porte Para Un Artista organizado por la emba-
jada de Francia en el Perú. Participó a su vez 
en el “Concurso de Artes Visuales” de la Funda-
ción Telefónica y en el “Primer Concurso Anual” 
del Banco Central de Reserva del Perú. Ha rea-
lizado muestras tanto en el Perú como en el ex-
tranjero. Actualmente desarrolla proyectos que 
vinculan la pintura y la gráfica a una reflexión 
crítica sobre la historia tomando como referen-
te a sus iconos visuales.
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