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Resumen

Se trata de abordar las Escenas norteamericanas bajo
las nociones de humor, ironfa y parodia. La critica
martianaenjuicialavidaylascostumbresdelasociedad
norteamericana, ridiculizando reiteradamente las
conductas ostentosas y la falta de discrecion. Tales
croénicas no solo reparan en la informaciéon impresa,
sino que incorporan la oralidad y la variedad de voces
que coexistieron en los Estados Unidos durante las

Ultimas décadas del siglo XIX.
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Abstract

It is about approaching the North American Scenes
under the notions of humor, irony and parody. Marti's
criticism judgesthelife and customs of North American
society, repeatedly ridiculing ostentatious behavior
and lack of discretion. Such chronicles not only look at
printed information, but also incorporate orality and
the variety of voices that coexisted in the United States

during the last decades of the 19th century.
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La colaboracién de Marti con La Opinion
Nacional, de Caracas, se inicid con los textos
relativos al Centenario de Calderén. A partir del 5
de septiembre de 1881 comenzod a publicar, en el
periddico venezolano, créonicas de temas relativos
a Estados Unidos, con las que inaugura un amplio
corpus textual que se extenderd en el futuro
cercano a otros rotativos del continente, y que él
mismo denominaria Escenas norteamericanas.

Elejercicio periodistico del cubano no esajeno al
cultivodelhumorylaironia.Ciertoesqueestano
es de sus facetas mas evidentes, pero funciona
con singular eficacia, de acuerdo a su estrategia
comunicativa, cada vez que lo emplea en aras
de criticar conductas o acontecimientos que no
deben convertirse en modelos a seguir. En las
cronicas que escribié desde Nueva York para
El Partido Liberal (México), La Nacion (Buenos
Aires), La Opinion Publica (Montevideo), entre
otros diarios notables del continente, aparecen
estos recursos con cierta frecuencia.

Enestazonadesuobra,signada porladiversidad
tematica y la originalidad expresiva, el humory
la ironia encuentran un caldo de cultivo muy
singular, y contribuyen a enriquecer de manera
muy especial el entramado de esa prosa
fundadora del Modernismo hispanoamericano.

Indudablemente, Marti habia comprendido la
utilidad social del humorismo, como demuestra
su lectura y comentario elogioso del libro de
Mark Twain Un yanqui de Connecticut en la
corte del Rey Arturo. Aunque la crénica en que
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da cuenta de ello fue publicada en La Nacion
en marzo de 1890, cuando ya llevaba casi una
década colaborando con el rotativo argentino,
diversas paginas suyas anteriores a la fecha
evidenciaban con cuanta fortuna hacia usode la
ironia y el humor con diferentes modulaciones,
para criticar y hasta caricaturizar determinados
hechos y personajes.

encontrar el matiz irénico en
situaciones diversas. Lo mismo se refiere a
hechos menudos, de la vida cotidiana, que a
grandes figuras de la politica o a momentos
relevantes de la historia de los Estados Unidos.
Pone igualmente en tela de juicio la conducta
disipada del nuevo rico, que la ignorancia de un
gran personaje con nombre propio en la vida
puUblica nortefa, entre otros asuntos de interés.

Podemos

Hasta donde sabemos, existe un solo texto suyo
de contenido verdaderamente humoristico, el
titulado “Zigzags neoyorquinos”, publicado en
La Nacion, de Buenos Aires, el 18 de diciembre
de 1884. Con él
periodista cubano,
(1844-1905), a quien se debe, segun declara el

reconoce el mérito de otro

Rafael Maria Merchan
propio Marti, la paternidad del término. Este
intelectual, radicado en Colombia, tenia una
seccion cronistica de la vida bogotana bajo ese
titulo en uno de los diarios mas importantes
de ese pais. Alli fue secretario particular del

presidente Rafael NUnez, miembro honorario

1 Véase Marti, José. (1963-1973). Obras completas. 27 tomos.
La Habana: Editorial Nacional de Cuba. En adelante se citara
esta ediciéon como OC, indicando el tomo en ndmeros roma-
nosy las paginas en arabigos: OC, XIII: 451-462.
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Washington-Square, Ciudad de Nueva York.

de la Academia Colombiana de la Lengua,
secretario del Ateneo, de La
Reforma, Repertorio Colombiano, La Estrella
de Panamad, El Estudio, EI (de
Barranquilla) y El (de
Panama), asi como redactor del periédico La
Luz (1881-1884). Su quehacer periodistico le sirve

colaborador

Promotor
Hispanoamericano

Biblioteca del Congreso de Estados Unidos.

de inspiracién a Marti para el caso concreto
de esta breve y singular crénica. En este texto
salta Marti de un asunto a otro, con la ligereza
del vuelo irregular, como indica el titulo de
la misma. Abre el caleidoscopio de ese dia un
desfile electoral,y el cronista se permite ahondar
en las supuestas profundidades psicoldgicas de
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los politicos ocasionales que asisten al mismo, y
a sus aspiraciones futuras:

Sienten que el laurel vendria bien sobre sus
sienes, y en el fondo de su alma deploran
el que esa vulgar necesidad de procurarse
“el pan nuestro de cada diad” les impida
[lenar su mision de héroes, para la cual
se sintieron nacidos cuando marchaban
en desigual formacién por las calles de
la ciudad, atronando los aires con sus
vitores y marcando el paso —con absoluta
independencia de sus camaradas— al son
de la musica, si destemplada cuasi marcial,
de la banda alemana que mediante unos
cuantos green-backs se dej6é seducir
hasta el punto de abandonar su puesto
de siempre en la cerveceria de costumbre,
por los azares y peligros de una procesion
eleccionaria. Y no pueden seguir su
vocacién, y en vez de ser héroes es preciso
tornar al taller. (CoOmo esta de injusticias
[leno el mundo! (OCEC, XVII: 255)2.

La mayor parte del texto estd dedicada a las
actividades recreativas, dentro de las cuales
el teatro se llevaba entonces las palmas. A
diferencia de otras crénicas suyas dedicadas a la
critica teatral, en las que se detiene a valorar el
desempeno de determinados actores, actrices,
cantantes de dpera o companias de comediantes
o de teatro musical, aqui trata de ser mas

2 Citamos el articulo “Zigzags neoyorquinos” de las Obras
completas. Edicion Critica de José Marti. Sélo cuando se es-
pecifique, se citara esta edicion como OCEC, indicando el
tomo en nUmeros romanos y las paginas en arabigos.
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generalizador, y por tanto le confiere especial
interés al publico, sin el cual la representacién no
tiene razéon de ser. Publico que dicta las pautas
de un facilismo escénico conducente al éxito
seguro, a merced del indispensable happy end:.

Y afortunadamente el publico neoyorquino
en materia de teatroesbonachdn, primitivo
en sus gustos y facil de entretener. Unas
escenas violentas al principio, un criminal
atroz, un ser de virtud inmaculada; fortuna,
dicha, prosperidad y buen éxito para
el primero hasta la pendltima escena
del ultimo acto, y amargura, desgracia
y desenganos para el segundo, hasta
dicha penultima escena, ahi de cualquier
manera no importa cémo, aun violando
toda apariencia de verosimilitud, en el
momento critico en que ya sucumbe la
virtud, se cambia la corriente, la inocencia
triunfa, el crimen es castigado, uno, dos o
mas matrimonios, segun los que se puedan
hacer con el nUmero de personas que haya
en las tablas, y cae el telén en medio de
aplausos generales, y los buenos burgeois
neoyorquinos se retiran satisfechos a su
hogar (OCEC, XVII: 255-256).

El desenlace se construye a partir de la hipérbole,
que le permite exagerar a voluntad para
conseguir el efecto burlesco deseado, mezclando
indistintamente lo sagrado y lo profano:

Poco importa cémo se llegue al fin, pues
el publico traga entero lo que se dice y
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el encanto se aumenta si hay hombres
vestidos con camisas rojas y botas altas,
gue constantemente tienen en la mano
un inmenso cuchillo, que por dacame
esas pajas despachan a un projimo para la
eternidad, préjimo que el autor se reserva
el derecho —tous droits réserves, dicen los
libros franceses, y éste acaso sea uno de
ellos— de volver a la vida, como hizo Cristo
con Lazaro, sin que al publico se le ocurra
hacer la mas leve objecion, ni poner en
duda el poder milagroso del dramaturgo
para muertos, cuando asi le
convenga para el citado triunfo de la virtud.
Probablemente es tanta su alegria de
volverlo a ver, que pasan por alto una cosa
tan insignificante como una resurreccion
(OCEC, XVII: 256).

resucitar

Obras Completas
Edicién Critica

1881-1882

José Marti, Obras Completas. Edicién Critica.

La Habana, 2003.

Indudablemente, ese tono burlesco pone en
solfa la escasa cultura escénica del neoyorquino
comun, que gusta del entretenimiento simple
y la diversion facil. Un hombre como Marti,
que aspiraba al disfrute espiritual y estético
gue proporciona el verdadero arte, no podia
concordar con esas inclinaciones burdas.

En otras ocasiones, alude a la doble moral del
publico que asiste a representaciones de clasicos
de la escena, falsamente escandalizado por la
audacia de la puesta. Asi ocurre a principios
de 1889, cuando la polémica actriz Cora Brown
Potter asumid el papel de Cleopatra en la
tragedia de Shakespeare:

iPor donde va la Brown Potter con su
cuerpo menudo y su cabeza triunfante,
va Cachemira! No pudo triunfar hasta
ahora esta mujer osada, que teniendo
marido trabajador y nifos lindos, se ha
echado a las tablas para lucir la beldad y
comprarse lujos, que al fin han ablandado
para ella, que viene del Sur, a esta gente del
Norte provincial y recelosa, mas siempre
indulgente para quien muestra alguna
condicién en grado sumo, aun cuando sea
el descaro que necesita, la que pudo ser
madre feliz, para pintar a Cleopatra® tan a
lo vivo en la escena del aspid, que dio al
publico, con los vuelcos de la agonia, lo
que debid ser pasto privado de la culebra.

Mucho abanico a los ojos; pero el teatro
lleno (OC, XII:121-122).

3 Personaje de latragedia Antonioy Cleopatra de Shakespeare.
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Cora U. Brown Potter (1857-1936), quien fuera una
de las mas destacadas actrices estadounidenses
del siglo XIX, se habia casado con James Brown
Potter en Nueva York, en 1877, mucho antes de
subir a las tablas. Sus primeras experiencias
escénicas fueron como declamadora en fiestas
de la alta sociedad neoyorquina, y a partir de su
éxito alli, decidid elegir el teatro como profesion
definitiva. Ello significé la ruptura con su familia,
debido a la incomprensidn de la época, lo cual
se nota incluso en las lineas que le dedica Marti,
quien llega a definir su audacia interpretativa
como “descaro”. En 1886 partié a Londres,
donde contd con una multitud de admiradores,
entre los que se encontraba el Principe de
Gales. Fue amiga del poeta Robert Browning,
y a él dedicd su libro My Recitations. En 1898
se unid a la compania de Herbert Beerbohm,
en la que interpretd papeles protagénicos con
gran éxito, entre los que sobresalen heroinas de
Shakespeare como Julieta y Cleopatra.

El duro criterio martiano afecta tanto a la actriz,
a la que ve como vanidosa y ostentadora, como
al publico, que finge gran espanto al ver el
pecho de la intérprete, pero que colma el teatro
cada noche, movido por la curiosidad morbosa.

Tal vez el rechazo de Marti hacia la artista esté
dado porque advirtié en ella, mas que genuina
vocacion dramatica, vanidad, egocentrismo y
pasion por el lujo. No debe pasarse por alto que el
cubano ridiculiza reiteradamente las conductas
ostentosasy la falta de discrecion. Si estas vienen
acompanadas del mal gusto y la altaneria del
nuevo rico, peor aun. Para quien la sencillez en
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el comportamiento, en el decir, en el vestir, era
gala del caracter y complemento de la elegancia
genuina, el lujo excesivo venia a ser ofensivo.

Un ejemplo notable en ese sentido, por su
certera mirada irdénica, es el siguiente, en el
gue describe el atavio de los asistentes al baile
conmemorativo del Centenario de la primera
jura presidencial de George Washington:

(..) damas afligidas aunque no lo querian
parecer, con el peso de tanta joya, y rubies
como nueces por pendientes, cefidos de
tres brillantes como avellanas, mas otros
tresgruesos de broche en cada hombro, tres
carreras de ellos en la gargantilla, a ambos
lados del busto, mirando a los hombros,
dos grandes hojas de los mas finos, como
cerrando una flor: que este era el traje de
una senora Neilson, y el de la de Astor un
jardin de piedras, lo mismo que la mantilla
de un caballo del shah (OC, XII: 216).

Obsérvese su capacidad para poner en ridiculo
la vanidad femenina y el apego al lujo mas
relumbréon de algunas damas encopetadas de
la alta sociedad neoyorquina, lo que consigue
con el uso reiterado de la hipérbole. El lector no
puede dejar de sonreir cuando piensa que esta
hablando de Caroline S. Astor, la misma que
dicté las normas de la elegancia y la etiqueta en
la New York de la Gilded Age, desde |la autoridad
qgue le conferia la fabulosa fortuna familiar. La
capacidad de su saldén de baile, cuatrocientas
personas, sirvié al autoproclamado arbitro de la
sociedad neoyorquina Samuel Ward Mc Allister
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Puente de Brooklyn, Ciudad de Nueva York, 1880. Getty Images.

como limite del niumero de personas “nobles” también a los representantes de la politica,
de la ciudad, establecido en la polémica lista que se pavonean de su éxito financiero y sus
conocida como The Four Hundred. Al conocer prebendas mal habidas:

este precedente, resulta aun mas insdlita y
divertida la comparacién de su atuendo festivo
con los arreos ceremoniales de un caballo.

Ayer iban por las calles, asombrando por
su semejanza, un politico de barrio muy
pomposo y boyante, y un mulo de Texas:
Pero estas asociaciones insélitas, donde pone en el teatro nuevo de Broadway, cuyo
Marti en ridiculo la vanidad humana, alcanza cielo raso es como el cielo de veras, entrd
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ayer, hozando como un cerdo, un orgiasta
famoso, que tiene millones y harén, —un
cerdo rosado, con frac y plastrén, y tres
botones de oro (OC, XllI: 116).

La analogia aqui con animales tenidos como
simbolos de la absoluta falta de inteligencia
y distincién, como el mulo, o de bajeza moral,
como el cerdo, no puede ser mas risible. Rebasa
lo irénico para llegar a lo grotesco, pero dicho
con una fineza extraordinaria, lo cual hace mas
efectiva la critica social implicita.

Otros ejemplos aislados también pudieran traerse
a colacion, como el pasaje en que al resefar una
cena del dia de Accidn de Gracias dice, ironizando
sobre |a falta de distincion de los nuevos ricos: “El
pavo estd en la mesa, en la fuente de plata, — y
alrededor, sentado en las sillas...”. Y mas adelante,
en la misma crénica: “Los vinos son miel, y uno
tiene perfumes, como los de Grecia. Los criados
los saben servir.
beber. Sorben juntos sobre una lonja de oso, el
Chambertiny el Lachryma” (OC, XII: 105-106).

Los sefores no los saben

El empleo de esa sinécdoque afortunada vy
mordaz, logra concentrar de manera muy efectiva
la presuncion y simpleza de los personajes, al
equipararlos con el ave que constituye el centro
del banquete, tenida en varias culturas como
sintesis de esos defectos del caracter.

Otras veces encontraremos una relacion muy
especial entre el humor y la ironia y las fuentes
orales que intervienen de una manera u otra en
el texto cronistico. Mas de una vez se ha dicho
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gue Marti nutria sus crénicas a partir de sus
vivencias como testigo de determinados hechos
y de lo publicado en la prensa norteamericana,
pero no podemos desdenar la oralidad de la gran
urbe, y la capacidad del excelente narrador para
incorporar a su texto periodistico la pluralidad
de voces que lo circundaba en sus andares
cotidianos. Cuando en 1889 escribe su resena del
libro de Max O'Rell, Jonathan and his continent,
dedicado a comentar las impresiones del viajero
francés sobre los Estados Unidos, alaba en el texto
el estilo vivo, el anecdotario de corte humoristico,
la critica bonachona, la prosa fluida que hace
grata la lectura, el tono conversacional, entre
otros aciertos. En el anecdotario, el cubano nota
una ausencia, y la suple con su aporte personal,
pues se trata, a su juicio, de un olvido que no debe
pasarse por alto:

Pero cuando habla de este beatifico desdén
del norteamericano por el resto del mundo
se le olvida una anécdota: —"Nino: ;quién
fue el primer hombre?—Washington,
sefor—Esta bien, estd muy bien: ¢pero no
ha oido V. hablar de Adan?—Oh, si, sefor:

pero Adan era extranjero” (OC, XII: 157).

Con esa humorada procedente del acervo popular
intercala su propio punto de vista respecto al
chovinismo yanqui, no menos riesgoso para
los pueblos de nuestra América por su ligereza
aparente. Detras de la salida jocosa, de la ironia
con que califica como “beatifico” el menosprecio
hacia los demas pueblos, hay, entonces, toda una
leccion de naturaleza cultural y politica.
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Las campafas electorales, plenas de enfrenta-
mientos entre los partidos y grupos sociales in-
fluyentes, también son vistas bajo este prisma
en mas de una ocasion. Un ejemplo notable lo
podemos encontrar en una crénica de 1889, en
la que refiere, entre otros muchos asuntos, la
fuerza que ha adquirido un nutrido grupo de
veteranos de la Guerra Civil, comandados por el
general William T. Sherman, que reclama para si
privilegios insoélitos, sustentados en los sacrificios
gue hicieron durante la Guerra de Secesidn. De
ellos cuenta lo siguiente:

(...) votan juntos por el candidato que les
ofrece verlos como a clase ungida, que
tiene derecho a que la razén le remoje la
barba y le lleve la sopa a la boca: hasta a
las botas que llevaron a la campana se les
ha de dar pension, y al zapatero que se las
hizo, y a la lezna con que las cosio, porque
han tomado estos barateros a miedo y a
obligacion el carino excesivo con que ve el
pais a los que, por salvarlo los mas, iban a
meter la bayoneta en el pecho de los que
defendian del Norte celoso sus solares
nativos (OC, XII: 329).

Se nota inmediatamente el empleo acertado de
la hipérbole, uno de los recursos poéticos mas
frecuentes en aquellos textos martianos de ma-
tiz humoristico. Gracias a ello, los exhéroes de la
Guerra de Secesion se convierten en una suerte
de mercenarios. Obsérvese que el adjetivo ‘bara-
teros’ que Marti les aplica viene a ser, en el con-
texto, algo asi como ‘tramposos’ y ‘estafadores),

una acepcion casi en desuso, y no la tradicional
gue se aplica a aquel que compra mercancias a
bajo precio.

Y la arrogancia del otrora paladin de Atlanta y
amigo dilecto de Grant es puesta una vez mas
en entredicho por Marti cuando refiere sus
preocupaciones por la politica altanera respecto
a Nuestra América que la prensa y ciertos
hombres prominentes aconsejan al flamante
Presidente Benjamin Harrison:

Pero del pais (.. sélo se escribe para
empujarlo al gobierno imperial, a la casa
ajena, a la conquista. Que eche un brazo de
mar a mar. Que tienda la zarpa por el norte.
Que tenga las alas abiertas, para cuando
caigan las islas del golfo. Eso aconseja
[John J.] Ingalls, el presidente del Senado;
eso [John] Sherman, Secretario de Estado
posible; eso el otro [William T] Sherman,
que sabe —"jah, si, ya sél"—, que La Plata
estd al sur del Ecuador (OC, XllI: 133).

Nuevamente aflora la ironia, con esa frase en-
trecomillada, que funciona como interjeccioén, y
resalta la declaracién asombrada del personaje.
Devela asi laignoranciay el desdén que se tiene
en el Norte hacia toda regién situada fuera de
sus fronteras. Sherman parece aqui una especie
de alter ego del nino que fuera interrogado por
SuU maestro respecto a la identidad del primer
hombre, en la anécdota ya citada.

Cuando trata de dar a sus lectores una idea so-
bre la multitud que rebosa las calles y hoteles
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de la ciudad la vispera de la ceremonia de toma
de posesion del presidente Benjamin Harrison,
escribe:

Un pan, un peso; una banqueta en la co-
cina, cinco: “mi cuarto,—dice un cémico jo-
robado,—lo estoy partiendo con veintidés
amigos intimos”.

iY el champana que bebe, y la ensalada de
pollo que come, el principe Harry, el hijo del
periodista New, con sus amigotes de som-
brero a la nuca, en el cuarto de al lado! Y
Armour, el gran porquero da Chicago, que
tiene él sélo un piso de hotel, a una mina
por dia! Alla fuera, por entre lios de negros,
acurrucados en los quicios, halla el cuerpo
la procesion de miseros, con los paraguas
indtiles a rastras. Uno duerme de espaldas a
un pedestal y muda de lado cuando cambia
el viento. Otro, al favor de la noche, se encu-
clilla contra las patas traseras del caballo de
una estatua (OC, XII: 169).

Es tan absurdo el fragmento anterior, que desde
las primeras lineas la ironia inicial va provocando
la sonrisa, mezclada a poco con cierto malestar,
gue se va acentuando en la medida en que avan-
za la lectura. Es irracional la relacion de “amistad
intima”, mencionada por el cémico, con el exi-
guo espacio que comparten esas veintidos per-
sonas. Ello excluye la intimidad como conceptoy
como hecho, mas bien propicia la promiscuidad,
la ausencia total de privacidad. Son tan enormes
las diferencias sociales, que mientras el prospe-
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ro comerciante Philip Armour (1832-1901), duefo
de una gran compania empacadora de carne de
cerdo, puede disponer para si de todo un piso en
un hotel de lujo, otros duermen a la intemperie o
se ven obligados a evacuar en publico sus nece-
sidades, amparados por la oscuridad de la noche,
como bien sugiere ese final escatolégico.

También alude desde una perspectiva irénica a
la volubilidad y el servilismo de la prensa norte-
Aa, siempre presta a halagar el podery lariqueza,
términos que en los Estados Unidos casi siempre
se convierten en sinénimos. Por esta razoén, las
opiniones de los diarios suelen ser de una rela-
tividad pasmosa, y es frecuente que pasen de
detractores a admiradoresy viceversa, en depen-
dencia del lugar que ocupe el personaje objeto
de su atencion. Luego de la toma de posesion
del Presidente Benjamin Harrison en 1889, cier-
tos periddicos que habian cuestionado su com-
petencia como lider en el pasado, disfrazaron
sus ataques para convertirlos en elogios oportu-
nistas, y el cronista Marti da cuenta del cambio:

(...) de lo que se habla ahora es de Harrison,
gue ya no es el general improvisado, ni el
relator vulgar, ni el senador silencioso que
cita en pocas lineas la Enciclopedia, sino

u

“hombre que habla con su silencio”, “es-
finge que lleva en su cerebro el porvenir”,
“hijo de estirpe real”, como en su abolengo
ya le han descubierto, entre otras cosas por
la mucha semejanza de ambas narices, a
la misma princesa Pocahontas, la Malinche

del Norte (OC, XlI:132).
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Obsérvese la analogia final entre Pocahontas y
Malinche, para informar con ella a los lectores
hispanicos respecto a esas mujeres que tuvie-
ron un trato deferente con los extranjeros, y se
han convertido, en cierto modo, en simbolos de
la traicion. Tener a traidores en la genealogia no
ennoblece a nadie, mucho menos a un hombre
de tal prominencia politica y poder. De ahi que
las lecturas al respecto sean mas amplias de lo
aparente.

El tono irénico domina casi toda la crénica, y no
se aplaca al presentar a los lectores latinoameri-
canos a la esposa del presidente:

Y la esposa de Harrison, a quien en tiempos
de Garfield tratd poco menos que como a
criada la mujer de Blaine, hoy no abre un
diarioenquenolequitenanos,yladescriban
como en la flor de la edad, y la declaren,
porque pintd un plato, gran pintora, y
porque recibe cortésmente en casa, espejo
de cortesia, y porque escribe cartas a la
esposa de Cleveland, informandose a
ruego de esta de los quehaceres de la Casa
Blanca, facil, ejemplar, admirable escritora.
Con un traje de seda colorada recibié dias
pasados a sus muchos amigos, como que
la Casa es una procesién, y es de amigos el
aire, y no se puede andar de los presentes,
y ha bajado como medio dedo la piedra
del umbral. jY los que mas visitan, son los
enviados anhelosos del marido de aquella
que tratd poco menos que como a criada a
la duena de casa! (OC, XIlI:132).

22

Es de notar la falsedad que tiene lugar entre
bambalinas, pues la esposa de Blaine, altanera
en otra época, modifica el trato a la flamante
primera dama, entre otras razones porgue su
marido aspiraba a la secretaria de estado, cargo
qgue finalmente ejerceria bajo la presidencia de
Harrison. De ahi el desfile de pediguefos, en
busca de prebendas personalesy lasvehementes
muestras de “amistad” que mal ocultan el
verdadero interés.

Ciertamente, Caroline L. Harrison, (1832-1892),

primera esposa del Presidente, recibidé una
educacion esmerada, pues se gradud en musica,
arte y literatura en el Oxford Female Institute
en 1852. En varios momentos de su vida ejercio
como profesora de musica, tanto en escuelas de
ninas como en el propio centro en que estudio.
También cultivo las artes plasticas, en especial la
pintura y la ceramica, y disend toda la porcelana
usada en la Casa Blanca durante el mandato
presidencial de su esposo. Por tanto, no son
falsas sus cualidades y sensibilidad artistica, pero
lo que molesta al hombre sincero que escribe
esos textos es la exageracion servil de sus dotes
y de su juventud en fuga, ya que rebasaba con
creces la quinta década de vida, y todo ello se
debe al afan de los magnates de la prensa por

congraciarse con el nuevo mandatario.

En otra de sus crénicas de este propio ano 1889,
Marti da cuenta de la hipocresia y doble moral
del Presidente y su esposa, que desafian las
prohibiciones de la religion que practican en
aras de conservar el poder:



Marlene Vazquez Pérez

El Herald dice que Harrison ird por fin al
baile de inauguracién, aunque su lIglesia
Metodista, de que él es gran pilar, prohibe
el baile como pecado mayor y prostitucion
disimulada, pero jParis bien vale una misa!
: eso si, la senora de Harrison ird también,
mas no con descote, con descote no, sino
de vestido alto ; “a lo Maria Estuardo sera
bien,—dice un pastor burlén de una secta
rival,—porque jes el vestido mas alto que se
conoce!”: lo cual tiene de mal humor a la
companera del Presidente, que no quiere
gue los noticieros descorteses la persigan,
Idpiz en mano, por los corredores del hotel,
a la puerta de su coche, en la visita a la
amiga, por los mostradores de las tiendas,
ni que publiguen las docenas de piezas
privadas que estd comprando estos dias,
“una docena con tres vuelos y dos con
seis vuelos, entredds y encaje” ni que la
comparen con Catalina de Alejandria, de
ojos de almendra, ni con la de ojos de nuez,
gue aun muertos enamoran, con Maria
Estuardo (OC, XIlI: 142).

El cronista culto no solo pone en tela de juicio la
veleidad de la pareja, sino que se apropia muy
felizmente de esa frase atribuida a Enrique IV de
Francia, cuando se convirtié al catolicismo para
conservar el poder. El final del fragmento citado
alcanza tintes de humor negro, pues se vale de
la referencia a la decapitacién de Maria Estuardo,
ocurrida en 1587, para situar los limites del des-
cote alto. Aunque ocasional, este recurso se nota
de manera especial por el empleo eficaz de esa
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anadiplosis* formidable: “mas no con descote,
con descote no”. También es notable el tono ir6-
nico del resto del fragmento, al poner de relieve
el mal talante de la dama, que aparentemente
se sacrifica yendo al baile, para cumplir con las
exigencias de la politica, pero que compra gran
cantidad de ostentosas piezas de ropa interior
en las tiendas de moda, contradiciendo asi su
supuesta austeridad, mientras trata de escapar
infructuosamente de esos antecesores de los ac-
tuales paparazzis y reporteros sensacionalistas.

Pero la ironia, como via para criticar vicios socia-
les, adopta diferentes matices en otras zonas de
las Escenas norteamericanas. En ese propio afno
1889, en una crénica para La Opinion Publica, de
Montevideo, relatard prolijamente, a partir de lo
publicado en la prensa nortefa, la ejecucion de
cuatro acusados a morir en la horca en Nueva
York, por haber asesinado a sus esposas o aman-
tes. El caso no es novedad en la urbe, como reco-
noce Marti, donde los crimenes y sentencias de
este tipo son frecuentes. Lo inusual se da en que
se ha escrito mas de lo acostumbrado porque el
alcaide que presidio la ejecucion protagoniza un
sonado caso de divorcio, devenido escandalo, ya
gue el que vela por el cumplimiento de la ley, es
también un delincuente. Veamos como relata el
cubano aquellos hechos:

(...) el alcaide mayor, que presidio la ejecu-
cion, esta acusado y convicto de haberle
hecho dar por el tribunal a su mujer una

4 También llamada epanalepsis. Repeticion, al comienzo de
una oracion o verso, de la uUltima palabra de la oracion o verso
inmediatamente anterior.
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sentencia de divorcio, por adulterio del al-
caide, cuando lo cierto es que ni la espo-
sa lo pidio, ni firmo la acusacion que esta
firmada por ella, ni estuvo ante el ponente
del caso, ni llevé de abogado al que apare-
ce como consejero suyo: lo Unico que hay
de real en el legajo es la firma del juez, y
el engano de la esposa que a los treinta y
ocho anos de consorcio le pesa al marido,
sacado del honor por una de estas voraces
de oficio, que le fingia amor mortal por sus
bigotes tenidos y su abdomen, cuando lo
gue buscaba en él era el portamonedas re-
pleto del alcaide, hombre aqui de muchos
emolumentos, por mas que tenga que par-
tirlos con la sociedad demadcrata de Tam-
many, que es quien con su maquina de vo-
tos pone en los empleos a sus hechuras, y
luego les cobra el alquiler (OC, XlI: 326-327).

Ridiculiza al alcaide, embaucado por una
aventurera ambiciosa, quien llega al punto
de creer en la veracidad de un amor apa-
sionado cuando ya la juventud se le ha ido
y ha perdido todo atractivo fisico. O senci-
[lamente, finge que toma por amor lo que
no lo es, porque para él lo mas importante,
por encima del deber, los sentimientos y el
honor, es el goce carnal. Al decir de Marti,
estamos en presencia de “(..) una polian-
dria melosa que le ha recalentado las pri-
maveras a un barbdn obeso” (OC, XII: 328).

Sucede con este personaje neoyorquino lo mis-
Mo que a un magnate californiano, rendido ante
los encantos de una mujer joven e inescrupulo-
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Sa, CoN Cuyo caso se inicia esta misma croénica:
“(...) Sharon, que era de estos millonarios de ca-
sualidad, que no saben que la riqueza tiene su
obligaciéon y su decoro, y que la vejez es corona
gue no se ha de echar por tierra en sacudidas de
cerdo” (OC, XII: 324).

Aqui la ironia se acentua, se torna mas acre, para
dar paso al grotesco, insistiendo en el lado ridicu-
lo, caricaturesco, pero emparentado con lo desa-
gradable. Aungque nos estamos refiriendo a estos
ejemplos puntuales, el grotesco es un recurso
muy frecuente en su periodismo neoyorquino,
y contribuye a delinear y enriquecer ese gran
fresco verbal de la vida cotidiana estadouniden-
se que son las Escenas norteamericanas (Leyva,
2015:159 y ss.).

Donde la ironia alcanza tintes verdaderamente
delirantes, es cuando se refiere al mal gusto y la
ostentacién del nuevo rico, que contradicen el
apego a la sencillez propio del cronista. En una
crénica de 1890, dedicada a diversos asuntos, re-
sefa la boda regia de la hija de James Graham
Fair (1831-1894), minero y politico estadouniden-
se de origen irlandés. Emigré a Estados Unidos
en 1843 y se trasladd a California en 1849, atrai-
do por la llamada fiebre del oro, y alli se dedicd
a la explotacion aurifera hasta 1860, cuando se
establecid en la ciudad de Virginia, Nevada. Hizo
una gran fortuna en la explotacién de oro y plata,
e invirtidé sus ganancias en otros negocios muy
lucrativos en la costa del Pacifico. Fue elegido
senador demodcrata de los Estados Unidos, por
Nevada, entre 1881y 1887.
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Esos antecedentes familiares explican la devocion
al lujo que siente la joven recién casada. Asi des-
cribe el cubano a la pareja, a partir de la informa-
cion obtenida de la prensa estadounidense, plena
de sensacionalismo, cursileria y exageracion:

De unacostaaotra (...) hablarona un tiempo
del matrimonio los diarios todos, lo mismo
el periodiquejo de Sitton (..) hasta el Herald
de Nueva York, que publica los retratos de
los novios; él, hombre segunddén, de estos
gue gastan lo que otros acumulan, y despil-
farran en pijamas y cinturones de pelota lo
que el padre ganod bregando brazo a brazo
con el mar, y poblandolo de buquesi—ella,
por de contado, una maravilla. Enciclopedia
es ella; y arte andante; y Victoria sin alas, y
aun con alas; y esplendor humano; y filoso-
fia. Los diarios dicen que no hay que hablarle
de musica, porque a los veinte anos que tie-
ne, “toca el piano tan bien como la guitarra,
y el banjo mucho mejor que la mandolina”.
Pinta ;como no?-mejor que Maria Artkis-
cheff: pinta platos y panderetas; y un jarréon
pint6 el ano pasado, con un girasol. En tra-
bajos de aguja es industriosisima, y muy in-
ventora, como que ni los “soles” de las indias
maracaiberas son mas finos que los encajes
de Teresa Fair. “Su educacion -dice su ma-
dre- es completa: nada, baila, monta, guia,
juega a los bolos y al lawntennis. No hay ca-
bellos mas oscuros, ni mas sedosos, ni Mas
opulentos, ni ojos de mas largas pestanas.
La sonrisa, un pecado. El cutis, un beso. Y
narran toda su historia, de cuando fue a Eu-
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ropa a tomar credenciales, y volvid pizpireta
y brunida, con casaquin de hombre y cuello
de puntas altas, y el sombrero de paja cai-
do a la oreja izquierda; y de cuando salié al
mundo en rica ceremonia, vestida la madre
de esmeraldas y rubies, y ella de heliotro-
pos, con la cena de veinte caldos firmes, y
los manteles de tisy, y el sorbete de violeta
en canastillos dorados (OC, XII: 429).

La habitual efectividad martiana en el uso de
los adjetivos es notoria en el fragmento citado.
Ocurre asi con los consignados en cursivas, pues
pizpireta, si bien alude a la alegria y vivacidad,
también significa coqueteria, vanidad, presun-
cion, superficialidad. Ademas, bruniir no es solo
sacar lustre a los metales, espejos, etc., también
significa, segun el Diccionario de la Real Acade-
mia de la Lengua Espanola, “maquillar el rostro
con diversos ingredientes”, acepcion coloquial
poco usada hoy dia. Quiere esto decir que esa
joven pizpireta y brufida nunca sera de fiar,
porque ademas de vana, es hipocrita, no mues-
tra su verdadera faz.

Vale la pena citar un extenso fragmento, que da
cuenta de la mirada irénica de Marti hacia el vestua-
rio de los contrayentes y sus allegados, ademas de
su modo tan especial para recrear la recepcion del
texto en inglés, procedente de la prensa estadouni-
dense, por parte del publico lector:

Llena estaba la avenida de los palacios
en San Francisco la noche de la boda. La
muchedumbre, peleando por ver, llenaba
las bocacalles. Pasaban coches: setecien-
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tos coches. “iNi cuando se casd Sharon, el
gue se pone brillantes en los calzoncillos,
hubo tanta riqueza! jEstos Fair han que-
rido que todo el mundo hable de ellos!”
“iPues mas de lo que hablan: que el dinero
sabe Satanas como les crecid: que la ma-
dre no deja entrar al senador a la casa, y
ha puesto por caso que entre el dia de la
boda, a dar la hija a Olrichs, pero que lue-
go no esté en el mismo salén donde esté
ella!” Y Mrs. Mackay, la hija del barbero,
esa que anda ahora ribeteandose el abrigo
con plumdn de céondor, le ha mandado un
brillante como un huevo!” “jEste mundo la-
cayo, como dice mi hombre!” “iLa mujer de
Flood, el tabernero, el que le vendia a mi
marido el whisky a chorro de barril, le ha
regalado una flor de diamantones!” “Y la
madre le regala una diadema de rosas de
brillantes!” “Aqui, a la luz del farol: vea como
dice el papel que esta vestida esta noche
la madre: tunica princesa jpor supuesto!
de color perla gris, con realces de plata, y
la saya de perlas, desde la cintura a los fal-
sos, y a lo largo, mucho encaje, dice aqui
gue mucho, y de lo mas caro de Venecia!”
“Gracias al sastre de Paris, que la novia no
va a ir cargada de pedreria, como el turco
que vende los rosarios: sino que lleva ves-
tido de seda crema, todo cubierto de pun-
ta de Alencon, con velo de la punta, mas
fino que el aire”; “jel traje lindo, madre, es
el que le han hecho para navegar, de una
lana blanca, que dicen del Tibet, con casa-
quita y gorra de marino, y muchos botones

de nacar!” “iSi, tienen un barrio suyo; y van a
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pasar la boda de palacio en palacio, alld en
el otro mar!” “jCon los cinco millones que le
da Fair se pasea largo!" “i Pero si dicen que
no le da nada!” Los carruajes, enredados, ya
no pueden andar. Asoman por las porte-
zuelas caras impacientes, guantes blancos,
abanicos de pluma. Los amos de solitario
al pecho y bota de becerro quieren bajar a
ver quién les estorba el paso. Juran y votan,
de vuelta al carruaje. “iOh, papa!” dicen las
hijas, en traje francés, escondiendo la cara
en el abanico redondo del Japdn, o de en-
caje nuevo de Burano, o del plumaje del
pajaro amarillo de Tahiti. A un carruaje, que
lleva el servicio de librea, le han pegado a la
espalda un cartel que dice: “Soy quien soy”
y debajo, como escudo de armas, un peon
que levanta una caja de azdcar. El seforio
va entrando a la casa poco a poco, bajo un
toldo de rosas (OC, Xll: 429-430).
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El tono no puede ser mas burlesco, pues se pone
en solfa no solo al nuevo rico, presuntuoso y afec-
to al lujo mas ofensivoy relumbrdn, sino también
a la prensa, lacaya del interés que la paga, que
exagera o inventa virtudes, y solo dirad lo que se
espera en esos casos: adulaciones a diestra y si-
niestra. Es curioso el modo en que Marti, con su
capacidad asociativa, se mofa de los periddicos
gue comparan a la joven, tan apta para el depor-
te, algo inusual en la época, con Niké, deidad de
la mitologia griega que personifica a la Victoria,
la cual fuera representada artisticamente en
muchas ocasiones, casi siempre alada, como la
célebre Victoria de Samotracia, conservada en
el Louvre.

La habilidad para construir esos didlogos ficti-
cios, como si fueran escuchados al paso, es no-
table. Marti estaba en Nueva York, no en San
Francisco, por tanto no fue testigo directo de
los hechos que narra. La informacion obtenida
de la prensa -gracias a ese proceso de lectura
critico-creativa, traducciéon veloz para su propio
consumMo y reescritura-, es reordenada y coloca-
da entonces en boca de esa muchedumbre que
asiste, ora deslumbrada, ora descontenta, ora
despectiva, a la boda fastuosa. En ese cruce de
perspectivas diversas aflora la critica mordaz a
los comportamientos ridiculos, se bucea en las
rencillas familiares, en las entretelas de la politi-
ca, que hizo senador a un hombre sin luces para
ello, el padre de la muchacha, Unicamente por
los millones de ddlares que poseia. Lo indigno,
lo escandaloso, que se pretende ocultar con la
riqueza, acaba por abrirse paso y corre de boca
en boca. Aunque las esposas de Mackay y Flood
hicieran entonces regalos pasmosos, tanto por
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el costo como por lo exagerado de sus dimen-
siones, la gente comun no olvidaba los origenes
humildes que ellas se esforzaban en disimular
con sus prodigalidades, como si fueran motivo
de verglUenza. Con este proceder Marti incorpora
al texto cronistico las fuentes orales, el especial
sentido del humor de la muchedumbre, el chis-
me callejero, con lo cual el texto adquiere un di-
Namismo y una gracia poco comunes.

La urdimbre dialdgica de esta crénica lleva a pen-
sar en otro texto de Marti que alude a la pluralidad
de voces de la gran ciudad. Valora en él un libro
donde también el humor desempena un papel
fundamental. Me refiero nuevamente, ahora des-
de otra perspectiva, a su crénica “Jonathan y su
continente”, publicada en 1889, en la que resefa
el libro homonimo del francés Max O'Rell. De ese
volumen alabd el lenguaje &gil, expresivo, a su
decir, de “(..) esa gracia del dialogo de las gran-
des ciudades compuesto de retazos de la chispa
de todos, que pasan a lugares comunes y hacen
como una inteligencia flotante, como un genio
local que parece talento exclusivo del que habla,
cuando no es Mas que mariposa publicay flor del
genio comun, que va volando de labios en labios.
Del pueblo y de la vida vienen las palabras que
perduran” (OC, XII: 158).

Puede el cubano ofrecer tantos detalles sobre la
boda mas lujosa que haya visto San Francisco y
el origen de los implicados en ella porque cono-
cié muy bien la historia de esas fortunas subitas,
salidas de la explotaciéon minera. Apenas un ano
antes redactd una magnifica créonica para La Na-
cion, de Buenos Aires, fechada el 1 de abril de 1889,
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sobre varios asuntos. Entre ellos destaca el breve
boceto de James Flood, que acababa de morir.
Junto a él emergen, dentro de la narracién, sus
companeros de aventuras en vida: sus cofrades
Fair, Mackay y O'Brien®. Durante la Fiebre del Oro,
todos llegaron a ser fabulosamente ricos, aunque
habian iniciado sus andanzas en suelo estadouni-
dense como inmigrantes pobres, que huyeron de
la miseria reinante en la Irlanda natal. Sin embar-
go, esas fortunas de leyenda no bastaron a asegu-
rarles la felicidad. Flood murid, al decir de Marti,
“(...) mas que de enfermedad, de la zozobra de ver
Su gran riqueza puesta en especulaciones, en pe-
ligro de ruina” (OC, XlI: 197). Fair, a pesar de haber-
le regalado millones a su hija, no fue invitado a la
boda, de lo cual hablaron ampliamente publico y
prensa, y solo asistid para entregarla al novio en el
momento de la ceremonia.

Y la desposada, que Marti retrata en el apogeo
del glamur y la frivolidad, llevd en verdad una
existencia solitaria, plagada de hipocresia, pues
aunque aparentd siempre ser una esposa felizy
devota, en la practica ellay su marido vivieron se-
parados la mayor parte de su vida conyugal, ter-
minada con la muerte de €l en 1906.

Theresa Fair, aquella que derrochaba encaje,
seda y pedreria en el vestuario, termind siendo
una de las sucesoras de Caroline S. Astor en su
calidad de arbitro de la etiqueta en la alta socie-
dad estadounidense®. Curiosamente, Marti las
ridiculiza a ambas a partir del mismo detalle: el

5 Véase “Cartas de Marti" (OC, XlI: 192-199).
6 Theresa Fair compartio su liderazgo con Mammie Fish y
Alva Belmont.

fausto excesivo en el atuendo, que no es elegan-
cia genuina. Esa viene del alma, de la personali-
dad sincera, de la autenticidad, se realza con la
sencillez, y no hay riqueza en el mundo que pue-
da comprarla.

Pero a veces la ironia es sobrepasada en estas
cronicas para dar paso a la parodia, mucho mas
directa y descarnada. Claro que se trata de una
descripcion sujeta a la realidad, pero la repre-
sentacion de esta es tan convincente por el tono
jocoso, que lo que debia ser un hecho solemne,
mueve a risa. Asi ocurre con dos crénicas del pro-
pio ano 1889, sobre las celebraciones del Cente-
nario de la primera jura presidencial de George
Washington. La descripcion del desfile en que se
pretendid representar sin éxito momentos tras-
cendentales de la historia de los Estados Unidos
no puede ser mas ridicula. Lo que debid ser re-
presentacion respetuosa quedod convertida en

(...) pasos mezquinos de historia mal hecha
gue acogia la gente a carcajadas, con ca-
rros de anuncio que provocaban mejor la
célera que el aplauso; con Franklins que
iban comiendo un sandwich en la mesa de
la Jura de la Constitucién, y Washingtons
gue recibian como pelotas las manzanas,
las naranjas, las botellas de cervezas que
les tiraban de las aceras el gentio”.

Asi relata, para E/l Partido Liberal, de México, su
inconformidad con este hecho, que denota la

7 Publicado en El Partido Liberal, el 2 de mayo de 1889. No
esta en OC. Se encuentra en proceso de edicion para el tomo
32 de las OCEC.
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falta de educacioén y sensibilidad de un pueblo
gue no toma en serio su propia tradicidon. En su
opinioén, la historia patria era sagrada, y como tal
habia que respetarla y transmitirla a las nuevas
generaciones.

Cuando retoma el mismo asunto para La Na-
cion, de Buenos Aires, es mucho mas sintético,
pero la perspectiva es la misma. Se refiere a “(...)
sus alegorias pobres con Washington y Franklin
de alquiler, que iban en el cuadro de la Decla-
racion o en el de la Renuncia del Mando con la
peluca sobre la mesa o cogiendo como pelotas
las manzanas” (OC, Xll: 223).

Como puede observarse, este modo de hacer
revela angulos nuevos en el periodismo martiano
y ensumanera peculiar de acercarse a la realidad
cotidiana del pais nortefio. Un mundo plural, con
tal simultaneidad de aconteceres que lo obligaba
a atender en las mismas paginas a un sinfin de
asuntos diversos entre si, a veces tan distantes
unos de otros como un baile o una ejecucion, por
solo citar los extremos. Detenerse a valorar estos
asuntos explica por si solo la enorme riqueza
gue contienen sus Escenas norteamericanas,
y arroja luz sobre la especial relacion de José
Marti con la cultura, la politica y la historia de los
Estados Unidos.
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