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En busca de “la república equitativa
y libre en las Antillas”*

José A. Bedia Pulido

José Martí intenta fundar en Cuba una república 
que garantice la libertad y democracia. Sabe que 
el intento redentor en las Antillas, con sus barreras 
geográficas y culturales, complejiza la obra 
nacional-republicana. El Partido Revolucionario 
Cubano procura esa unidad. Aquel esfuerzo 
otea un futuro de justicia y declara sus esencias: 
primero los hombres libres en su voluntad, luego 
la multiplicación de ese efecto a escala social.

José Martí tries to found in Cuba a republic that 
guarantees freedom and democracy. He knows 
that the redemptive attempt in the Antilles, 
with its geographical and cultural barriers, 
complicates the national-republican work. The 
Cuban Revolutionary Party seeks that unity. That 
effort looks at a future of justice and declares its 
essences: first men free in their will, then the 
multiplication of that effect on a social scale.
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*“Carta de un español”, en Martí, José. (1995). Obras Completas. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales. En adelante se 
citará esta edición como OC, indicando el tomo en números romanos y las páginas en arábigos: OC, IV: 412.
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Principia el siglo XIX y los cánones políticos oc-
cidentales establecen que el hombre moderno 
(encarnación del progreso) tiene la responsabi-
lidad de instaurar el régimen de la libertad, la 
igualdad y la propiedad, la república moderna. 
Se pugna por un gobierno defensor de la razón 
y la ley, baluarte del respeto de todos ante esa 
ley prescrita. Esos horizontes abren el camino 
ideológico de la independencia continental en 
América Latina, en los albores del siglo XIX, y a 
fines de 1891 el antillano José Martí los esgrime 
cuando proyecta un futuro comprometido “con 
todos y para el bien de todos” (OC, IV: 279).

América Latina acoge los presupuestos republi-
canos, modernos. Resulta halagüeño, luego de 
tres siglos de despotismo colonial, instaurar un 
sistema político asentado sobre el imperio de la 
ley. Aunque muchos combatieron en pos de la 
igualdad para frenar los abusos de poder y hacer 
valer los derechos fundamentales y las libertades 
civiles de los ciudadanos, llegaron la independen-
cia y las repúblicas, pero no así la democracia. 

De hecho ambos conceptos, tan acoplados en el 
discurso político, se erigen sobre principios dis-
tintos: república es gobierno de la ley, mientras 
que democracia es gobierno del pueblo. Enton-
ces, tomar un camino u otro no se traduce en 
iguales resultados; no obstante, frente a las rígi-
das concepciones culturales y religiosas sosteni-
das por la corona, los presupuestos republicanos 
sobre la libertad de pensamiento, conciencia, 
cultos, la promulgación de libertades de reunión, 
asociación prensa y discurso daban forma idíli-

ca al gobierno republicano, se tomaba la ley por 
bandera y se levantaron las repúblicas latinoa-
mericanas atentas a: 

Montesquieu en El espíritu de las leyes, 
que expresa “La libertad es el derecho a ha-
cer todo lo que la ley permite”. A Rousseau 
en El contrato social, al señalar: “La libertad 
significa obediencia a la ley que nos pres-
cribimos a nosotros mismos”, a Benjamín 
Constant [que] en La libertad antigua y 
moderna puntualiza cuando refrenda: “La 
libertad moderna es el disfrute pacífico de 
independencia individual o privada” (Bob-
bio, 1994: 23).

Se cobijaron y combinaron la retórica de los idio-
mas de la economía, la historia y la sociología con 
los de la política y el utilitarismo. Vestían los ca-
racteres singulares de su momento con ropajes 
ajenos. Las repúblicas erigidas garantizaron la li-
bertad política del ciudadano frente a cualquier 
intento autocrático; tomaron como base la igual-
dad ante la ley: todo parecía ideal. Sin embargo, 
ese logro carente de equivalencia material, se 
trocó en inicuos resultados cuando apenas se al-
canzaba la igualdad de trato jurídico. 

La realidad, heredera de tres siglos de colonia y 
de las más abruptas disparidades sociales, entro-
nizó el triunfó de comerciantes y latifundistas, los 
únicos beneficiarios del laisser faire, la movilidad 
de la tierra, los bajos impuestos y el librecambio. 
Una nueva casta se alzó sobre las masas como 
los indudables vencedores de las gestas inde-
pendentistas. Se olvidó el proyecto social de la 
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empresa. La contradicción trajo a escena a una 
oleada de liberales que, imbuidos de ideales eu-
ropeos, siguieron aún más las pautas foráneas. 
A partir del medio siglo triunfaron, pero legisla-
ban en América atentos a problemas de otras 
latitudes, y “aún cuando se soñaba con París, 
de hecho se seguía viviendo en Buenos Aires, 
como en los Andes, la tradición colonial (…) Las 
dictaduras (…) fueron surgiendo ante el fracaso” 
(Prat et al., 1989: 30).

Si los gobiernos conservadores olvidaron su com-
promiso social, los liberales relegaron la realidad 
interna que tenida a menos comienza a visibilizar 
el resquebrajamiento de los paradigmas sociales 
republicanos. El individualismo quebraba el orden; 
la anarquía descomponía los proyectos integra-
cionistas hemisféricos. A lo interno emerge el caos 
social, administrativo, la militarización y el despo-
tismo; se patentiza el estancamiento económico. 

Comienza a resultar indispensable una redefi-
nición teórica que reubique al sector popular 
condenado a una posición subalterna en las re-
públicas establecidas, que en la práctica defrau-
dan a quienes habían soñado con una solución 
democrática. En las Antillas todo ese panorama 
político-social resulta más complejo: estancaba 
la mar, las barreras idiomáticas y socio-cultura-
les resultados de las diferentes metrópolis ac-
tuantes, escindían los sectores poblacionales; 
las distintas historias resquebrajan una identifi-
cación en un espacio concreto. 

La independencia de Haití enrareció más esa 
diversidad luego de la invasión de Jean-Pierre 

Boyer al oriente de la isla. En las Antillas hispa-
nohablantes, con mayor asociación, grandes 
eran las diferencias económico-sociales. Aun 
así, resulta apreciable que los precursores de la 
independencia cubanos y puertorriqueños pos-
tulen la integración de ambas islas mediante 
una idea de estirpe bolivariana: la confedera-
ción. Ese tipo de alianza debía servir para sumar 
fuerza a las menguadas opciones insulares. Fue 
ese un sello del pensamiento antillanista que 
comienza a exhibir sus premisas ideológicas en 
la sexta década del siglo. Emilio Cordero Michel 
ha apuntado que tales ideas se hallan en el mo-
vimiento restaurador dominicano (2003).

Sin embargo, de las dos últimas colonias españo-
las en el Caribe podemos decir que también se 
originaron en los trabajos de la Junta Republica-
na de Cuba y Puerto Rico, la cual, en su declara-
ción de principios, subrayó: “es nuestro deber po-
ner en ejercicio los medios que estén a nuestro 
alcance para separar a Cuba y Puerto Rico de la 
dominación española (…) // para volver a reunir en 
una masa los hijos de aquellas dos islas (…) // He-
mos resuelto formar una sociedad (…) que tendrá 
por objeto la independencia de las dos islas her-
manas”1.

Uno de sus grandes valedores, Ramón Emeterio 
Betances, al estallido independentista en la ma-
yor de las Antillas, plantea: “Borinquén llama a 
sus hijos a la conquista de su libertad (…) // entre-
mos con Cuba, enlazadas las dos banderas de la 

1 “Actas de la Sociedad Republicana de Cuba y Puerto Rico, 
no. 1.” Citado por Ada Suárez en ob. cit., 1988. p. 82. ¿Cuál es la 
obra citada de Ada Suárez?
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revolución, en el concierto de los pueblos libres”2. 
Fueron múltiples los argumentos ofrecidos para 
sobreponerse a toda escisión entre las islas, y a la 
sazón, Eugenio María de Hostos llega a esgrimir 
una serie de símbolos geológicos, étnicos, cultu-
rales e históricos que lo llevan a concluir que “no 
hay en el mundo (...) pueblos más ligados (…) que 
las Antillas. Secundemos, pues, (...) la obra de la na-
turaleza; liguémonos a quien ella nos liga” (2000: 
66). Pero el llamado a la integración no resultó en 
la década de 1870, ni tampoco la independencia. 

Había que continuar batallando. Cuando José 
Martí llama a la libertad en sus labores como De-
legado del Partido Revolucionario Cubano, cono-
ce aquella historia y busca su rescate, sin calco. 
No improvisó: los pilares fundamentales de su 
republicanismo se asientan en principios aristoté-
licos, en la división de poderes de Montesquieu, 
en ideales republicanos de participación política 
activa de los ciudadanos y en la representación 
de todas las clases sociales. Estimó que los fines 
supremos del buen gobierno eran libertad, igual-
dad, justicia y bien común, la realización plena del 
hombre. Sin embargo, ese acervo lo emplea en 
articular un discurso nuevo, al rescate de “la vo-
luntad y con los recursos de los cubanos y puerto-
rriqueños (…) en acuerdo con las condiciones y ne-
cesidades actuales de las Islas, y su constitución 
republicana venidera” (OC, I: 315).

2 Ramón Emeterio Betances: “Proclama”, [1868] en: Ramón 
E. Betances Haroldo Dilla y Emilio Godínez: ob. cit., 1983, pp. 
79-80. ¿Cuál es la obra citada de Betances y Godínez? Los au-
tores de esta selección brindan la fecha de esta carta como 
aproximada, por lo que ella expresa. Asumo este criterio, pues 
evidencia un contexto ulterior al alzamiento de Lares.

Para Martí, la obra de unidad antillana es volunta-
ria. El esfuerzo de justicia en aras de una repúbli-
ca otea el futuro, de ahí que declare sus esencias: 
primero los hombres libres en su voluntad, luego 
la multiplicación de ese efecto a escala social, en 
concordancia con las exigencias de las islas. Se 
dispone a construir el entramado psicológico de 
tales preceptos en los hombres afiliados a una 
organización para el hermanamiento y la eman-
cipación de ambas islas: al Partido Revoluciona-
rio Cubano. La organización, a su vez, debe hallar 
la vía de educar en democracia.

Las Antillas independientes no deben repetir la 
historia de tierra firme sino contenerla; han de 
establecer sobre la identidad latinoamericana 
los esfuerzos conjuntos, sortear los escollos y 
“desviar del frenesí político y librar de toda suerte 
de tiranía la patria cuya salvación está en la jus-
ticia práctica de sus leyes” (OC, I: 437). Sus ideas 
de gobierno republicano parten de la suma de 
voces, pues “la unidad de pensamiento (…) de 
ningún modo quiere decir la servidumbre de la 
opinión” (OC, I: 424). Solícito de voluntades, tra-
baja en un proyecto de espíritu y métodos de-
mocráticos, que busca la libertad y proyecta una 
guerra necesaria.

Para alcanzar sus objetivos (el establecimiento 
de una república nueva donde prime la dignidad 
humana), objeta “el espíritu autoritario y la com-
posición burocrática de la colonia” (OC, I: 279). Su 
meta, la redención humana, va más allá de un es-
quema político; por tal razón, para alcanzarla tiene 
que preparar a los que han de encarar sobre sus 
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hombros el reto, a los cubanos y puertorriqueños 
del Partido Revolucionario, que no es más que 
una “(…) organización revolucionaria de espíritu y 
métodos democráticos, [para] el establecimiento 
de una república donde todo ciudadano (…) pue-
da gozar, en el trabajo y en la paz, de su derecho 
entero de hombre” (OC, II: 139).

En su campaña no propone sólo el derrocamiento 
colonial, lo cual podría quedar en lo circunstancial, 
sino que Martí postula una república que no 
escinde a su pueblo, que no yerre en teoría; en 
ella se deben recoger los palpables frutos de la 
lucha: “El pensamiento se ha de ver en las obras. 
El hombre ha de escribir con las obras. El hombre 
sólo cree en las obras” (OC, I: 424). Cerraba el 
siglo cuando el Apóstol formuló aquel arranque 
de orden y pensamiento luego de tanto brío 
revolucionario malgastado.3 Las Antillas, suerte 
de colección de elementos,diversos sólo son 
posibles de agrupar en una obra justa, donde 
el pueblo, verdadero líder de la revolución, erija 
una república de respeto a la dignidad plena del 
hombre a fin de que esos individuos reunidos 
creen ese “pueblo nuevo de cultura y virtud, de 
mentes libres y manos creadoras” (OC, III: 140).

3 En un discurso conmemorativo del arranque inicial de 1868, 
Martí advertía: “Las manos nos duelen de sujetar aquí el valor 
inoportuno”. Enfatiza su rompimiento con aquellas nocivas 
prácticas. Había que ordenar, que hacer una guerra desde el 
pensamiento. “Discurso en conmemoración del 10 de octubre 
de 1868”, Masonic Temple, Nueva York, 1887 (OC, IV: 221-222).
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