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Jesús Cossio

Es saludable que vayan surgiendo más cine con 
una mirada no limeñocéntrica que suele estar 
enfocada en una clase media acomodada y con 
“problemas” amorosos convencionales. Este film, 
por ejemplo, transcurre en Puno y le interesa 
mostrar el lado más cotidiano y menos explotado 
para el turismo de exportación: el de la precariedad 
económica, la distancia social entre la ciudad y los 
pueblos alejados, el de los vaivenes del aislamiento 
y la comprensión de los, las otras. Para hacerlo, 
nos cuenta la historia de Elisbán, un muchacho 
tímido que migra desde su comunidad a la ciudad 
de Puno esperando que un amigo Hermógenes 
lo acoja en su cuarto y le consiga algún trabajo. 
El desencuentro con Hermógenes, que ha salido 
de la ciudad por tiempo indeterminado ocasiona 
que Elisbán deba buscar cualquier trabajillo que 
le salga al paso.

La película tiene un ritmo pausado, natural, que 
logra atraparnos en seguir las idas y venidas 
del protagonista y contagiarnos su desamparo 
sin caer en el excesivo melodrama. Elisbán es 
la antítesis del personaje esterotipado del vivo 
y acriollado de ficciones más alineadas con el 
mito del peruano emprendedor y/o “pendejo”. 
Hay en él algo que lo emparenta con el Gregorio 
de la cinta del mismo nombre: su condición de 

foráneo en una urbe que lo aliena y lo atrae, y que 
le demanda con urgencia transformarse en un 
recursero como forma de sobrevivir. También hay 
cierta afinidad con el relato “El niño junto al cielo” 
de Enrique Congrains, que narra el encuentro en 
Lima (“el monstruo de un millón de cabezas”) 
entre un espabilado chico de la calle y Esteban, 
un niño recién llegado de Tarma al Agustino: 
similitudes en la timidez de los protagonistas y 
como manejan su desconcierto ante lo que van 
viendo, para tratar de entender los códigos de “la 
bestia”, la urbe.

Es una película con buenas ideas, con un relato 
bastante sólido. Pero en un par de ocasiones la 
seguidilla de problemas que enfrenta Elisban 
puede parecer hasta exagerada: gana un dinerito 
en dólares pero no se los quieren cambiar 
por viejos, aunque es usual que en Perú te los 
cambien a un precio menor; por ejemplo. Pero 
en líneas generales la trama va construyendo 
sentido tanto en la manera como el personaje 
principal comienza a conocer gente, de a pocos 
y apelando a la solidaridad de los que han 
comenzado de abajo; como en la búsqueda que 
hace de un refugio y una manera de vivir en la 
periferia de la ciudad y rebuscándoselas entre lo 
que la ciudad arroja. Simbólicamente, para lograr 
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para sí un presente literal (comer cada día) debe 
escarbar en el pasado inmediato (los desechos 
de la urbe) para disfrazarse de la imitación de 
un pasado lejano y mitificado. Una muy buena 
manera de figurar la complejidad de la existencia 
en este país para tantas personas.
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